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Аннотация
«Отец Горио»  – один из самых знаменитых романов

Бальзака, вошедших в цикл «Человеческая комедия». Основные
события романа происходят в Париже, в пансионе мадам Воке,
запрятанном в нижней части улицы Нев-Сент-Женевьев, где
за небольшую плату проживают малозаметные, потрепанные
жизнью люди. На чердаке этого пансиона влачит свое жалкое
существование главный герой романа папаша Горио – некогда
преуспевающий торговец хлебом. Подобно королю Лиру он
потратил почти все свое состояние на воспитание любимых
дочерей. Обеспечив каждую богатым приданным, он оставил себе
лишь небольшую сумму, в надежде на то, что всегда сможет найти
у них любовь и поддержку. Но его надежды рассылались прахом.
Удачно выйдя замуж и став светскими дамами, дочери стали
стыдиться своего отца и вспоминали о нем лишь тогда, когда
нуждались в деньгах. Постепенно Папаша Горио отдал им все,
что у него было, и остался ни с чем. Он стал посмешищем всего



 
 
 

пансиона, жильцы презирали его, и лишь один, бедный студент
Эжен де Растиньяк, смотрел на старика с сочувствием…
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Оноре де Бальзак
Отец Горио
Великому и знаменитому Жоффруа де Сент-

Илеру1 в знак восхищения его работами и гением.
Де Бальзак

Престарелая вдова Воке, в девицах де Конфлан, уже лет
сорок держит семейный пансион в Париже на улице Нев-
Сент-Женевьев, что между Латинским кварталом и предме-
стьем Сен-Марсо2. Пансион, под названием «Дом Воке», от-
крыт для всех – для юношей и стариков, для женщин и муж-
чин, и все же нравы в этом почтенном заведении никогда
не вызывали нареканий. Но, правду говоря, там за послед-
ние лет тридцать и не бывало молодых женщин, а если по-
селялся юноша, то это значило, что от своих родных он по-
лучал на жизнь очень мало. Однако в 1819 году, ко време-
ни начала этой драмы, здесь оказалась бедная молоденькая
девушка. Как ни подорвано доверие к слову «драма» пре-
вратным, неуместным и расточительным его употреблением
в скорбной литературе наших дней, здесь это слово неизбеж-
но: пусть наша повесть и не драматична в настоящем смысле
слова, но, может быть, кое-кто из читателей, закончив чте-

2 Сен-Марсо – парижский квартал на левом берегу Сены, один из беднейших
кварталов Парижа.



 
 
 

ние, прольет над ней слезу intra muros et extra3. А будет ли она
понятна и за пределами Парижа? В этом можно усомнить-
ся. Подробности всех этих сцен, где столько разных наблю-
дений и местного колорита, найдут себе достойную оценку
только между холмами Монмартра и пригорками Монружа4,
только в знаменитой долине с дрянными постройками, ко-
торые того и гляди, что рухнут, и водосточными канавами,
черными от грязи; в долине, где истинны одни страданья, а
радости нередко ложны, где жизнь бурлит так ужасно, что
лишь необычайное событие может здесь оставить по себе
хоть сколько-нибудь длительное впечатление. А все-таки по-
рой и здесь встретишь горе, которому сплетение пороков и
добродетелей придает величие и торжественность: перед его
лицом корысть и себялюбие отступают, давая место жалости;
но это чувство проходит так же быстро, как ощущение от
сочного плода, проглоченного наспех. Колесница цивилиза-
ции в своем движении подобна колеснице с идолом Джагер-
наутом5: наехав на человеческое сердце, не столь податливое,
как у других людей, она слегка запнется, но в тот же миг уже
крушит его и гордо продолжает путь. Вроде этого поступи-
те и вы: взяв эту книгу холеной рукой, усядетесь поглубже

3 В стенах города и за его стенами (лат.).
4 …между холмами Монмартра и пригорками Монружа … – то есть между

северной и южной окраинами Парижа.
5 Идол Джагернаут – статуя индийского бога Вишну; во время ежегодных про-

цессий ее возили на колеснице, и верующие бросались под ее колеса, чтобы в
новой жизни перейти в высшую касту.



 
 
 

в мягком кресле и скажете: «Быть может, это развлечет ме-
ня?» – а после, прочтя про тайные отцовские невзгоды Го-
рио, покушаете с аппетитом, бесчувственность же свою от-
несете за счет автора, упрекнув его в преувеличении и осу-
див за поэтические вымыслы. Так знайте же: эта драма не
выдумка и не роман. All is true6, – она до такой степени прав-
дива, что всякий найдет ее зачатки в своей жизни, а возмож-
но, и в своем сердце.

Дом, занятый под семейный пансион, принадлежит г-же
Воке. Стоит он в нижней части улицы Нев-Сент-Женевьев,
где местность, снижаясь к Арбалетной улице, образует такой
крутой и неудобный спуск, что конные повозки тут проез-
жают очень редко. Это обстоятельство способствует тишине
на улицах, запрятанных в пространстве между Валь-де-Грас7

и Пантеоном, где эти два величественных здания изменяют
световые явления атмосферы, пронизывая ее желтыми то-
нами своих стен и все вокруг омрачая суровым колоритом
огромных куполов. Тут мостовые сухи, в канавах нет ни гря-
зи, ни воды, вдоль стен растет трава; самый беспечный чело-
век, попав сюда, становится печальным, как и все здешние
прохожие; грохот экипажа тут целое событие, дома угрюмы,

6 Все правда (англ.). – цитата из трагедии Шекспира «Генрих VIII».
7 Валь-де-Грас – парижский госпиталь; Пантеон – здание, строившееся во вто-

рой половине века как церковь Святой Женевьевы, но во время Революции пре-
вращенное в усыпальницу великих людей; при Наполеоне возвращено католиче-
ской церкви, а после Июльской революции 1830 г. было провозглашено храмом
Славы.



 
 
 

от глухих стен веет тюрьмой. Случайно зашедший парижа-
нин тут не увидит ничего, кроме семейных пансионов или
учебных заведений, нищеты и скуки, умирающей старости и
жизнерадостной, но вынужденной трудиться юности. В Па-
риже нет квартала более ужасного и, надобно заметить, ме-
нее известного.

Улица Нев-Сент-Женевьев, – как бронзовая рама для кар-
тины,  – достойна больше всех служить оправой для этого
повествования, которое требует возможно больше темных
красок и серьезных мыслей, чтобы читатель заранее проник-
ся должным настроением, – подобно путешественнику при
спуске в катакомбы, где с каждою ступенькой все больше
меркнет дневной свет, все глуше раздается певучий голос
провожатого. Верное сравнение! Кто решит, что́ более ужас-
но: взирать на черствые сердца или на пустые черепа?

Главным фасадом пансион выходит в садик, образуя пря-
мой угол с улицей Нев-Сент-Женевьев, откуда видно толь-
ко боковую стену дома. Между садиком и домом, перед его
фасадом, идет выложенная щебнем неглубокая канава ши-
риной в туаз8, а вдоль нее – песчаная дорожка, окаймленная
геранью, а также гранатами и олеандрами в больших вазах из
белого с синим фаянса. На дорожку с улицы ведет калитка;
над ней прибита вывеска, на которой значится: «ДОМ ВО-
КЕ», а ниже: Семейный пансион, для лиц обоего пола и про-
чая. Днем сквозь решетчатую калитку со звонким колоколь-

8 Туаз равнялся 1,9 м.



 
 
 

чиком видна против улицы, в конце канавы, стена, где мест-
ный живописец нарисовал арку из зеленого мрамора, а в ее
нише изобразил статую Амура. Глядя теперь на этого Аму-
ра, покрытого лаком, уже начавшим шелушиться, охотники
до символов, пожалуй, усмотрят в статуе символ той париж-
ской любви, последствия которой лечат по соседству. На вре-
мя, когда возникла эта декорация, указывает полустершая-
ся надпись под цоколем Амура, которая свидетельствует о
восторженном приеме, оказанном Вольтеру при возвраще-
нии его в Париж, в 1778 году:

Кто б ни был ты, о человек,
Он твой наставник, и навек.9

К ночи вход закрывают не решетчатой дверцей, а глухой.
Садик, шириной во весь фасад, втиснут между забором

со стороны улицы и стеной соседнего дома, который, одна-
ко, скрыт сплошной завесой из плюща, настолько живопис-
ной для Парижа, что она привлекает взоры прохожих. Все
стены, окружающие сад, затянуты фруктовыми шпалерами и
виноградом, и каждый год их пыльные и чахлые плоды ста-
новятся для г-жи Воке предметом опасений и бесед с жиль-
цами. Вдоль стен проложены узкие дорожки, ведущие под
кущу лип, или липп, как г-жа Воке, хотя и родом де Конфлан,

9  Кто б ни был ты, о человек…  – Это двустишие, сочиненное Вольтером,
характерно для французской легкой поэзии XVIII  века, в которой амуры и
любовь играли главную роль.



 
 
 

упорно произносит это слово, несмотря на грамматические
указания своих нахлебников. Меж боковых дорожек разби-
та прямоугольная куртина с артишоками, обсаженная щаве-
лем, петрушкой и латуком, а по углам ее стоят пирамидаль-
но подстриженные плодовые деревья. Под сенью лип врыт в
землю круглый стол, выкрашенный в зеленый цвет, и вокруг
него поставлены скамейки. В самый разгар лета, когда бы-
вает такое пекло, что можно выводить цыплят без помощи
наседки, здесь распивают кофе те из постояльцев, кто доста-
точно богат, чтобы позволить себе эту роскошь.

Дом в четыре этажа с мансардой выстроен из известняка
и выкрашен в тот желтый цвет, который придает какой-то
пошлый вид почти всем домам Парижа. В каждом этаже пять
окон с мелким переплетом и с жалюзи, но ни одно из жалюзи
не поднимается вровень с другими, а все висят и вкривь и
вкось. С бокового фасада лишь по два окна на этаж, при этом
на нижних окнах красуются решетки из железных прутьев.
Позади дома двор шириною футов в двадцать, где в добром
согласии живут свиньи, кролики и куры; в глубине двора сто-
ит сарай для дров. Между сараем и окном кухни висит ящик
для хранения провизии, а под ним проходит сток для кухон-
ных помоев. Со двора на улицу Нев-Сент-Женевьев пробита
маленькая дверца, в которую кухарка сгоняет все домашние
отбросы, не жалея воды, чтобы очистить эту свалку, во из-
бежание штрафа за распространение заразы.

Нижний этаж сам собою как бы предназначен под семей-



 
 
 

ный пансион. Первая комната, с окнами на улицу и стеклян-
ной входной дверью, представляет собой гостиную. Гости-
ная сообщается со столовой, а та отделена от кухни лестни-
цей, деревянные ступеньки которой выложены квадратика-
ми, покрыты краской и натерты воском. Трудно вообразить
себе что-нибудь безотраднее этой гостиной, где стоят стулья
и кресла, обитые волосяной материей в блестящую и мато-
вую полоску. Середину гостиной занимает круглый стол с
доской из черно-крапчатого мрамора, украшенный кофей-
ным сервизом белого фарфора с потертой золотой каемкой,
какой найдешь теперь везде. Пол настлан кое-как, стены об-
шиты панелями до уровня плеча, а выше оклеены глянцеви-
тыми обоями с изображением главнейших сцен из «Телема-
ка»10, где действующие лица античной древности представ-
лены в красках. В простенке между решетчатыми окнами
глазам пансионеров открывается картина пира, устроенно-
го в честь сына Одиссея нимфой Калипсо. Эта картина уже
лет сорок служит мишенью для насмешек молодых нахлеб-
ников, воображающих, что, издеваясь над обедом, на кото-
рый обрекает их нужда, они становятся выше своей участи.
Камин, судя по неизменной чистоте пода, топится лишь в са-
мые торжественные дни, а для красы на нем водружены за-
мечательно безвкусные часы из синеватого мрамора и по бо-
кам их, под стеклянными колпаками, – две вазы с ветхими

10 «Телемак» (изд. 1699) – нравоучительный роман французского проповедни-
ка Фенелона.



 
 
 

букетами искусственных цветов.
В этой первой комнате стоит особый запах; он не имеет

соответствующего наименования в нашем языке, но его сле-
довало бы назвать запахом пансиона. В нем чувствуется затх-
лость, плесень, гниль; он вызывает содрогание, бьет чем-то
мозглым в нос, пропитывает собой одежду, отдает столовой,
где кончили обедать, зловонной кухмистерской, лакейской,
кучерской. Описать его, быть может, и удастся, когда изы-
щут способ выделить все тошнотворные составные его части
– особые, болезненные запахи, исходящие от каждого моло-
дого или старого нахлебника. И вот, несмотря на весь этот
пошлый ужас, если сравнить гостиную со смежною столовой,
то первая покажется изящной и благоуханной, как будуар.

Столовая, доверху обшитая деревом, когда-то была вы-
крашена в какой-то цвет, но краска уже неразличима и слу-
жит только грунтом, на который наслоилась грязь, разри-
совав его причудливым узором. По стенам – липкие буфе-
ты, где пребывают щербатые и мутные графины, поддонни-
ки из жести со струйчатым рисунком, стопки толстых фар-
форовых тарелок с голубой каймой – изделие Турнэ. В од-
ном углу поставлен ящик с нумерованными отделениями,
чтобы хранить, для каждого нахлебника особо, залитые ви-
ном или просто грязные салфетки. Тут еще встретишь ме-
бель, изгнанную отовсюду, но несокрушимую и помещенную
сюда, как помещают отходы цивилизации в больницы для
неизлечимых. Тут вы увидите барометр с капуцином, выле-



 
 
 

зающим, когда дождь уже пошел; мерзкие гравюры, от кото-
рых пропадает аппетит, – все в лакированных деревянных
рамках, черных с золочеными ложками; стенные часы, от-
деланные рогом с медной инкрустацией; зеленую муравле-
ную печь; кенкеты11 Аргана, где пыль смешалась с маслом;
длинный стол, покрытый клеенкой настолько грязной, что
весельчак-нахлебник пишет на ней свое имя просто паль-
цем, за неименьем стилоса; искалеченные стулья, соломен-
ные жалкие циновки – в вечном употреблении и без изно-
са; затем дрянные грелки с развороченными продушинами,
с обуглившимися ручками и сломанными петлями. Трудно
передать, насколько вся эта обстановка ветха, гнила, щели-
ста, неустойчива, источена, крива, коса, увечна, чуть жива, –
понадобилось бы пространное описание, но это затянуло б
развитие нашей повести, чего, пожалуй, не простят нам люди
занятые. Красный пол – в щербинах от подкраски и натир-
ки. Короче говоря, здесь царство нищеты, где нет намека на
поэзию, нищеты потертой, скаредной, сгущенной. Хотя она
еще не вся в грязи, но покрыта пятнами, хотя она еще без
дыр и без лохмотьев, но скоро превратится в тлен.

Эта комната бывает в полном блеске около семи часов
утра, когда, предшествуя своей хозяйке, туда приходит кот
г-жи Воке, вспрыгивает на буфеты и, мурлыча утреннюю пе-
сенку, обнюхивает чашки с молоком, накрытые тарелками.

11 Кенкеты – масляные лампы, усовершенствованные в 1782 г. женевским фи-
зиком и химиком Арганом.



 
 
 

Вскоре появляется сама хозяйка, нарядившись в тюлевый че-
пец, откуда выбилась прядь накладных, неряшливо приколо-
тых волос; вдова идет, пошмыгивая разношенными туфля-
ми. На жирном, потрепанном ее лице нос торчит, как клюв
у попугая; пухлые ручки, раздобревшее, словно у церковной
крысы, тело, чересчур объемистая, колыхающаяся грудь –
все гармонирует с залой, где отовсюду сочится горе, где при-
таилась алчность и где г-жа Воке без тошноты вдыхает теп-
лый смрадный воздух. Холодное, как первые осенние замо-
розки, лицо, окруженные морщинками глаза выражают все
переходы от деланой улыбки танцовщицы до зловещей хму-
рости ростовщика, – словом, ее личность предопределяет ха-
рактер пансиона, как пансион определяет ее личность. Ка-
торга не бывает без надсмотрщика – одно нельзя себе пред-
ставить без другого. Бледная пухлость этой барыньки – та-
кой же продукт всей ее жизни, как тиф есть последствие за-
разного воздуха больниц. Шерстяная вязаная юбка, вылез-
шая из-под верхней, сшитой из старого платья, с торчащей
сквозь прорехи ватой, воспроизводит в сжатом виде гости-
ную, столовую и садик, говорит о свойствах кухни и дает воз-
можность предугадать состав нахлебников. Появлением хо-
зяйки картина завершается. В возрасте около пятидесяти лет
вдова Воке похожа на всех женщин, видавших виды. У нее
стеклянный взгляд, безгрешный вид сводни, готовой вдруг
раскипятиться, чтобы взять дороже, да и вообще для облег-
чения своей судьбы она пойдет на все: предаст и Пишегрю



 
 
 

и Жоржа12, если бы Жорж и Пишегрю могли быть преданы
еще раз. Нахлебники же говорят, что она, в сущности, баба
неплохая, и, слыша, как она кряхтит и хнычет не меньше их
самих, воображают, что у нее нет денег. Кем был г-н Воке?
Она никогда не распространялась о покойнике. Как потерял
он состояние? Ему не повезло, – гласил ее ответ. Он плохо
поступил с ней, оставив ей лишь слезы, да этот дом, чтобы
существовать, да право не сочувствовать ничьей беде, так
как, по ее словам, она перестрадала все, что в силах челове-
ка.

Заслышав семенящие шаги своей хозяйки, кухарка, тол-
стуха Сильвия, торопится готовить завтрак для нахлебни-
ков-жильцов. Нахлебники со стороны, как правило, або-
нировались только на обед, стоивший тридцать франков в
месяц. Ко времени начала этой повести пансионеров было
семь. Второй этаж состоял из двух помещений, лучших во
всем доме. В одном, поменьше, жила сама Воке, в другом
– г-жа Кутюр, вдова интендантского комиссара времен Рес-
публики. С ней проживала совсем юная девица Викторина
Тайфер, которой г-жа Кутюр заменяла мать. Годовая плата
за содержание обеих доходила до тысячи восьмисот фран-
ков в год. Из двух комнат в третьем этаже одну снимал ста-
рик по имени Пуаре, другую – человек лет сорока, в чер-

12 Жан-Шарль Пишегрю (1761–1804) и Жорж Кадудаль (ум.1804) – монархи-
сты, готовившие покушение на жизнь Бонапарта; оба были выданы полиции до-
носчиками; генерала Пишегрю удавили в тюремной камере, выходца из крестьян
Кадудаля казнили.



 
 
 

ном парике и с крашеными баками, который называл себя
бывшим купцом и именовался г-н Вотрен. Четвертый этаж
состоял из четырех комнат, из них две занимали постоян-
ные жильцы: одну – старая дева мадемуазель Мишоно, дру-
гую – бывший фабрикант вермишели, пшеничного крахма-
ла и макарон, всем позволявший называть себя папаша Го-
рио. Остальные две комнаты предназначались для перелет-
ных птичек, тех бедняков-студентов, которые, подобно ма-
демуазель Мишоно и папаше Горио, не могли тратить боль-
ше сорока пяти франков на стол и на квартиру. Но г-жа Во-
ке не очень дорожила ими и брала их только за неимением
лучшего: уж очень много ели они хлеба.

В то время одну из комнат занимал молодой человек, при-
ехавший в Париж из Ангулема изучать право, и многочис-
ленной семье его пришлось обречь себя на тяжкие лишения,
чтоб высылать ему на жизнь тысячу двести франков в год.
Эжен де Растиньяк, так его звали, принадлежал к числу тех
молодых людей, которые приучены к труду нуждой, с юно-
сти начинают понимать, сколько надежд возложено на них
родными, и подготовляют себе блестящую карьеру, хорошо
взвесив всю пользу от приобретения знаний и приспособ-
ляя свое образование к будущему развитию общественного
строя, чтобы в числе первых пожинать его плоды. Без пыт-
ливых наблюдений Растиньяка и без его способности прони-
кать в парижские салоны повесть утратила бы те верные то-
на, которыми она обязана, конечно, Растиньяку – его прозор-



 
 
 

ливому уму и его стремлению разгадать тайны одной ужаса-
ющей судьбы, как ни старались их скрыть и сами виновники
ее, и ее жертва.

Над четвертым этажом находился чердак для сушки белья
и две мансарды, где спали слуга по имени Кристоф и толсту-
ха Сильвия, кухарка.

Помимо семерых жильцов, у г-жи Воке столовались – гля-
дя по году, однако же не меньше восьми – студенты, юристы
или медики, да два-три завсегдатая из того же квартала; они
все абонировались только на обед. К обеду в столовой соби-
ралось восемнадцать человек, а можно было усадить и два-
дцать; но по утрам в ней появлялось лишь семеро жильцов,
причем завтрак носил характер семейной трапезы. Все при-
ходили в ночных туфлях, откровенно обменивались замеча-
ниями по поводу одежды или облика нахлебников со сторо-
ны, по поводу событий вчерашнего вечера, беседуя запро-
сто, по-дружески. Все эти семеро пансионеров были балов-
нями г-жи Воке, с точностью астронома отмерявшей им свои
заботы и внимание в зависимости от платы за пансион. Ко
всем этим существам, сошедшимся по воле случая, приме-
нялась одна мерка. Два жильца третьего этажа платили всего
лишь семьдесят два франка в месяц. Такая дешевизна, воз-
можная только в предместье Сен-Марсо, между Сальпетри-
ер и Бурб13, где плата за содержание г-жи Кутюр являлась

13 В Сальпетриерер в 1819 году, когда происходит действие романа, распола-
галась клиника для душевнобольных, а четырьмя годами позже здесь устроили



 
 
 

исключением, говорит о том, что здешние пансионеры несли
на себе бремя более или менее явных злополучий. Вот поче-
му удручающему виду всей обстановки дома соответствова-
ла и одежда завсегдатаев его, дошедших до такого же упадка.
На мужчинах – сюртуки какого-то загадочного цвета, обувь
такая, какую в богатых кварталах бросают за ворота, ветхое
белье, – словом, одна видимость одежды. На женщинах – вы-
шедшие из моды, перекрашенные и снова выцветшие платья,
старые, штопаные кружева, залоснившиеся перчатки, пожел-
тевшие воротнички и на плечах – дырявые косынки. Но если
такова была одежда, то тело почти у всех оказывалось креп-
ко сбитым, здоровье выдерживало натиск житейских бурь,
а лицо было холодное, жесткое, полустертое, как изъятая из
обращения монета. Увядшие рты были вооружены хищны-
ми зубами. В судьбе этих людей чувствовались драмы, уже
законченные или в действии: не те, что разыгрываются при
свете рампы, в расписных холстах, а драмы, полные жизни и
безмолвные, застывшие и горячо волнующие сердце, драмы,
которым нет конца.

Старая дева Мишоно носила над слабыми глазами гряз-
ный козырек из зеленой тафты на медной проволоке, спо-
собный отпугнуть самого ангела-хранителя. Шаль с тощей,
плакучей бахромой, казалось, облекала один скелет,  – так
угловаты были формы, сокрытые под ней. Надо думать, что

женскую богадельню; Бурб (от фр. bourbe – грязь) – народное название одного
из парижских родильных домов.



 
 
 

некогда она была красива и стройна. Какая же кислота стра-
вила женские черты у этого создания? Порок ли, горе или
скупость? Не злоупотребила ли она утехами любви или бы-
ла просто куртизанкой? Не искупала ли она триумфы дерз-
кой юности, к которой хлынули потоком наслажденья, ста-
ростью, пугавшей всех прохожих? Теперь ее пустой взгляд
нагонял холод, неприятное лицо было зловеще. Тонкий го-
лосок звучал, как стрекотание кузнечика в кустах перед на-
ступлением зимы. По ее словам, она ухаживала за каким-то
стариком, который страдал катаром мочевого пузыря и бро-
шен был своими детьми, решившими, что у него нет денег.
Старик оставил ей пожизненную ренту в тысячу франков,
но время от времени наследники оспаривали это завещание,
возводя на Мишоно всяческую клевету. Ее лицо, истрепан-
ное бурями страстей, еще не окончательно утратило свою
былую белизну и тонкость кожи, наводившие на мысль, что
тело сохранило кое-какие остатки красоты.

Господин Пуаре напоминал собою какой-то автомат. Вот
он блуждает серой тенью по аллее Ботанического сада: на го-
лове старая помятая фуражка, рука едва удерживает трость
с пожелтелым набалдашником слоновой кости, выцветшие
полы сюртука болтаются, не закрывая ни коротеньких шта-
нов, надетых будто на две палки, ни голубых чулок на то-
неньких, трясущихся, как у пьяницы, ногах, а сверху выле-
зает грязная белая жилетка и топорщится заскорузлое жабо
из дешевого муслина, отделяясь от скрученного галстука на



 
 
 

индюшачьей шее; у многих, кто встречался с ним, неволь-
но возникал вопрос: не принадлежит ли эта китайская тень
к дерзкой породе сынов Иафета14, порхающих по Итальян-
скому бульвару15? Какая же работа так скрючила его? От ка-
кой страсти потемнело его шишковатое лицо, которое и в ка-
рикатуре показалось бы невероятным? Кем был он раньше?
Быть может, он служил по Министерству юстиции, в том от-
деле, куда все палачи шлют росписи своим расходам, счета
за поставку черных покрывал для отцеубийц, за опилки для
корзин под гильотиной, за бечеву к ее ножу. Он мог быть и
сборщиком налога у ворот бойни или помощником санитар-
ного смотрителя. Словом, этот человек, как видно, принад-
лежал к вьючным ослам на нашей великой социальной мель-
нице, к парижским Ратонам, даже не знающим своих Бер-
транов16, был каким-то стержнем, вокруг которого вертелись
несчастья и людская скверна, – короче, одним из тех, о ком
мы говорим: «Что делать, нужны и такие!» Эти бледные от
нравственных или физических страданий лица неведомы на-

14 …сынов Иафета… – Описка Бальзака: на самом деле он имел в виду не сы-
нов библейского героя, сына Ноя Иафета, а «дерзостных сынов Иапета» (строка
из оды Горация «К кораблю Вергилия», в которой упомянут герой греческого
мифа, один из титанов, отец Прометея.

15 Итальянский бульвар – место прогулок завзятых модников.
16 Бертран и Ратон – персонажи басни Лафонтена, хитрая обезьяна и кот, тас-

кающий для нее каштаны из огня; в 1833 г. была поставлена комедия Э. Скриба
«Бертран и Ратон», где тот же сюжет разыгрывается уже не между животными,
а между людьми.



 
 
 

рядному Парижу. Но Париж – это настоящий океан. Бросай-
те в него лот, и все же глубины его вам не измерить. Не соби-
раетесь ли обозреть и описать его? Обозревайте и описывай-
те – старайтесь сколько угодно: как бы ни были многочис-
ленны и пытливы его исследователи, но в этом океане все-
гда найдется область, куда еще никто не проникал, неведо-
мая пещера, жемчуга, цветы, чудовища, нечто неслыханное,
упущенное водолазами литературы. К такого рода чудищам
относится и «Дом Воке».

Здесь две фигуры представляли разительный контраст со
всей группой остальных пансионеров и нахлебников со сто-
роны. Викторина Тайфер, правда, отличалась нездоровой бе-
лизной, похожей на бледность малокровных девушек; прав-
да, присущая ей грусть и застенчивость, жалкий, хилый вид
подходили к общему страдальческому настроению – основ-
ному тону всей картины, но лицо ее не было старообразным,
в движениях, в голосе сказывалась живость. Эта юная горе-
мыка напоминала пожелтелый кустик, недавно пересажен-
ный в неподходящую почву. В желтоватости ее лица, в ры-
жевато-белокурых волосах, в чересчур тонкой талии прояв-
лялась та прелесть, какую современные поэты видят в сред-
невековых статуэтках. Исчерна-серые глаза выражали кро-
тость и христианское смирение. Под простым дешевым пла-
тьем обозначались девические формы. В сравнении с други-
ми можно было назвать ее хорошенькой, а при счастливой
доле она бы стала восхитительной: поэзия женщины – в ее



 
 
 

благополучии, как в туалете – ее краса. Когда б веселье бала
розоватым отблеском легло на это бледное лицо; когда б от-
рада изящной жизни округлила и подрумянила слегка впа-
лые щеки; когда б любовь одушевила эти грустные глаза, –
Викторина смело могла бы поспорить красотою с любой, са-
мой красивой, девушкой. Ей не хватало того, что женщину
перерождает, – тряпок и любовных писем. Ее история могла
бы стать сюжетом целой книги.

Отец Викторины находил какой-то повод не признавать
ее своею дочерью, отказывался взять ее к себе и не давал ей
больше шестисот франков в год, а все свое имущество он
обратил в такие ценности, какие мог бы передать целиком
сыну. Когда мать Викторины, приехав перед смертью к даль-
ней своей родственнице вдове Кутюр, умерла от горя, г-жа
Кутюр стала заботиться о сироте, как о родном ребенке. К
сожалению, у вдовы интендантского комиссара времен Рес-
публики не было ровно ничего, кроме пенсии да вдовьего
пособия, и бедная, неопытная, ничем не обеспеченная де-
вушка могла когда-нибудь остаться без нее на произвол судь-
бы. Каждое воскресенье добрая женщина водила Виктори-
ну к обедне, каждые две недели – к исповеди, чтобы на слу-
чай жизненных невзгод воспитать ее в благочестии. И г-жа
Кутюр была вполне права. Религиозные чувства открывали
какое-то будущее перед этой отвергнутой дочерью, которая
любила отца и каждый год ходила к нему, пытаясь передать
прощенье от своей матери, но ежегодно натыкалась в отцов-



 
 
 

ском доме на неумолимо замкнутую дверь. Брат ее, един-
ственный возможный посредник между нею и отцом, за все
четыре года ни разу не зашел ее проведать и не оказывал
ей помощи ни в чем. Она молила Бога раскрыть глаза отцу,
смягчить сердце брата и, не осуждая их, молилась за обоих.
Для характеристики их варварского поведения г-жа Кутюр и
г-жа Воке не находили слов в бранном лексиконе. В то время
как они кляли бесчестного миллионера, Викторина произ-
носила кроткие слова, похожие на воркованье раненого го-
лубя, где и самый стон звучит любовью.

Эжен де Растиньяк лицом был типичный южанин: кожа
белая, волосы черные, глаза синие. В его манерах, обраще-
нии, привычной выправке сказывался отпрыск аристокра-
тической семьи, в которой воспитание ребенка сводилось
к внушению с малых лет старинных правил хорошего то-
на. Хотя Эжену и приходилось беречь платье, донашивать в
обычные дни прошлогоднюю одежду, он все же иногда мог
выйти из дому, одевшись, как подобало молодому франту. А
повседневно на нем был старенький сюртук, плохой жилет,
дешевый черный галстук, кое-как повязанный и мятый, пан-
талоны в том же духе и ботинки, которые служили уже свой
второй век, потребовав лишь расхода на подметки.

Посредствующим звеном между двумя описанными лич-
ностями и прочими жильцами являлся человек сорока лет
с крашеными бакенбардами – г-н Вотрен. Он принадлежал
к тем людям, о ком в народе говорят: «Вот молодчина!» У



 
 
 

него были широкие плечи, хорошо развитая грудь, выпуклые
мускулы, мясистые, квадратные руки, ярко отмеченные на
фалангах пальцев густыми пучками огненно-рыжей шерсти.
На лице, изборожденном ранними морщинами, проступали
черты жестокосердия, чему противоречило его приветливое
и обходительное обращение. Не лишенный приятности вы-
сокий бас вполне соответствовал грубоватой его веселости.
Вотрен был услужлив и любил посмеяться. Если какой-ни-
будь замок оказывался не в порядке, он тотчас же разбирал
его, чинил, подтачивал, смазывал и снова собирал, приго-
варивая: «Дело знакомое». Впрочем, ему знакомо было все:
Франция, море, корабли, чужие страны, сделки, люди, со-
бытия, законы, гостиницы и тюрьмы. Стоило кому-нибудь
уж очень пожаловаться на судьбу, как он сейчас же предла-
гал свои услуги; не раз ссужал он деньгами и самое Воке, и
некоторых пансионеров; но должники его скорей бы умерли,
чем не вернули ему долг, – столько страха вселял он, несмот-
ря на добродушный вид, полным решимости, каким-то осо-
бенным, глубоким взглядом. Одна уж его манера сплевывать
слюну говорила о таком невозмутимом хладнокровии, что,
вероятно, он в критическом случае не остановился бы и пе-
ред преступлением. Взор его, как строгий судия, казалось,
проникал в самую глубь всякого вопроса, всякого чувства,
всякой совести. Образ его жизни был таков: после завтрака
он уходил, к обеду возвращался, исчезал затем на целый ве-
чер и приходил домой около полуночи, пользуясь, благода-



 
 
 

ря доверию г-жи Воке, запасным ключом. Один Вотрен до-
бился такой милости. Он, правда, находился в самых луч-
ших отношениях с вдовой, звал ее мамашей и обнимал за
талию – не понятая ею лесть! Вдова совершенно искренне
воображала, что обнять ее – простое дело, а между тем лишь
у Вотрена были руки достаточной длины, чтобы обхватить
такую грузную колоду. Характерная черта: он, не скупясь,
тратил пятнадцать франков в месяц на «глорию»17 и пил ее
за сладким. Людей не столь поверхностных, как эта моло-
дежь, захваченная вихрем парижской жизни, иль эти стари-
ки, равнодушные ко всему, что непосредственно их не каса-
лось, вероятно, заставило бы призадуматься то двойственное
впечатление, какое производил Вотрен. Он знал или догады-
вался о делах всех окружающих, а между тем никто не мог
постигнуть ни род его занятий, ни образ мыслей. Поставив
как преграду между другими и собой показное добродушие,
всегдашнюю любезность и веселый нрав, он временами да-
вал почувствовать страшную силу своего характера. Нередко
разражался он сатирой, достойной Ювенала, где, казалось, с
удовольствием осмеивал законы, бичевал высшее общество,
уличал во внутренней непоследовательности, а это позволя-
ло думать, что в собственной его душе живет злая обида на
общественный порядок и в недрах его жизни старательно за-
прятана большая тайна.

Мадемуазель Тайфер делила свои украдчивые взгляды и
17 «Глория» – кофе с водкой.



 
 
 

потаенные думы между этим сорокалетним мужчиной и мо-
лодым студентом, по влечению, быть может, безотчетному,
к силе одного и красоте другого, но, видимо, ни тот и ни
другой не думали о ней, хотя простая игра случая могла бы
не сегодня-завтра изменить положение Викторины и превра-
тить ее в богатую невесту. Впрочем, среди всех этих лично-
стей никто и не давал себе труда проверить, сколько правды
и сколько вымысла заключалось в тех несчастьях, на которые
ссылался кто-либо из них. Все питали друг к другу равноду-
шие с примесью недоверия, вызванного собственным поло-
жением каждого в отдельности. Все сознавали свое бессилие
облегчить удручавшие их горести и, обменявшись рассказа-
ми о них, исчерпали чашу сострадания. Как застарелым су-
пругам, им уже не о чем было говорить. Таким образом, их
отношения сводились только к внешней связи, к движению
ничем не смазанных колес. Любой из них пройдет на улице
мимо слепого нищего не обернувшись, без волнения прослу-
шает рассказ о чьем-нибудь несчастье, а в смерти ближнего
увидит лишь разрешение проблемы нищеты, которая и по-
родила их равнодушие к самой ужасной агонии. Среди таких
опустошенных душ счастливее всех была вдова Воке, царив-
шая в этом частном странноприимном доме. Маленький са-
дик, безлюдный в мороз, в зной и в слякоть, становивший-
ся тогда пустынным, словно степь, ей одной казался веселой
рощицей. Для нее одной имел прелесть этот желтый мрач-
ный дом, пропахший, как прилавок, дешевой краской. Эти



 
 
 

камеры принадлежали ей. Она кормила этих каторжников,
присужденных к вечной каторге, и держала их в почтитель-
ном повиновении. Где еще в Париже нашли бы эти горемыки
за такую цену сытную пищу и пристанище, которое в их воле
было сделать если не изящным или удобным, то, по крайней
мере, чистым и не вредным для здоровья? Позволь себе г-
жа Воке вопиющую несправедливость – жертва снесет ее без
ропота.

В подобном соединении людей должны проявляться все
составные части человеческого общества, – они и проявля-
лись в малом виде. Как в школах, как в разных кружках, и
здесь, меж восемнадцати нахлебников, оказалось убогое, от-
верженное существо, козел отпущения, на которого градом
сыпались насмешки. В начале второго года как раз эта фигу-
ра выступила перед Эженом Растиньяком на самый первый
план изо всех, с кем ему было суждено прожить не менее
двух лет. Таким посмешищем стал бывший вермишельщик,
папаша Горио, а между тем и живописец, и повествователь
сосредоточили бы на его лице все освещение в своей карти-
не. Откуда же взялось это чуть ли не злобное пренебрежение,
это презрительное гонение, постигшее старейшего жильца,
это неуважение к чужой беде? Не сам ли он дал повод, не
было ли в нем странностей или смешных привычек, которые
прощаются людьми труднее, чем пороки? Все эти вопросы
тесно связаны со множеством общественных несправедли-
востей. Быть может, человеку по природе свойственно испы-



 
 
 

тывать терпение тех, кто сносит все из простой покорности,
или по безразличию, или по слабости. Разве мы не любим
показывать свою силу на ком угодно и на чем угодно? Даже
такое тщедушное созданье, как уличный мальчишка, и тот
звонит, когда стоят морозы, во все звонки входных дверей
или взбирается на еще не испачканный памятник и пишет
на нем свое имя.

Папаша Горио, старик лет шестидесяти девяти, поселил-
ся у г-жи Воке в 1813 году, когда отошел от дел. Первона-
чально он снял квартиру, позднее занятую г-жой Кутюр, и
вносил тысячу двести франков за полный пансион, словно
платить на сто франков больше или меньше было для него
безделицей. Г-жа Воке подновила три комнаты этой кварти-
ры, получив от Горио вперед некоторую сумму для покры-
тия расходов, будто бы произведенных на дрянную обста-
новку и отделку: на желтые коленкоровые занавески, лакиро-
ванные, обитые трипом кресла, на кое-какую подмазку кле-
евой краской и обои, отвергнутые даже кабаками городских
предместий. Быть может, именно потому, что папаша Горио,
в ту пору именуемый почтительно господин Горио, поймал-
ся на эту удочку, проявив такую легкомысленную щедрость,
на него стали смотреть как на дурака, ничего не смысляще-
го в практических делах. Горио привез с собой хороший за-
пас платья, великолепный подбор вещей, входящих в обиход
богатого купца, который бросил торговать, но не отказыва-
ет себе ни в чем. Вдова Воке залюбовалась на полторы дю-



 
 
 

жины рубашек из полуголландского  полотна, особенно при-
метных своей добротностью благодаря тому, что вермишель-
щик закалывал их мягкое жабо двумя булавками, соединен-
ными цепочкой, а в каждую булавку был вправлен крупный
бриллиант. Обычно он одевался в василькового цвета фрак,
ежедневно менял пикейный белый жилет, под которым ко-
лыхалось выпуклое грушевидное брюшко, шевеля золотую
массивную цепочку с брелоками. В табакерку, тоже золо-
тую, был вделан медальон, где хранились чьи-то волосы, и
это придавало Горио вид человека, повинного в любовных
похождениях. Когда хозяйка обозвала его «старым волоки-
той», на его губах мелькнула веселая улыбка мещанина, по-
льщенного в своей страстишке. Его «шкапики» (так выра-
жался он по-простецки) были полны столовым серебром. У
вдовы глаза так и горели, когда она любезно помогала ему
распаковывать и размещать серебряные с позолотой ложки
для рагу и для разливания супа, судки, приборы, соусники,
блюда, сервизы для завтрака, – словом, вещи более или ме-
нее красивые, достаточно увесистые, с которыми он не хотел
расстаться. Эти подарки напоминали ему о торжественных
событиях его семейной жизни.

– Вот, – сказал он г-же Воке, вынимая блюдо и большую
чашку с крышкой в виде двух целующихся горлинок, – это
первый подарок моей жены в годовщину нашей свадьбы.
Бедняжка! Она истратила на это все свои девичьи сбереже-
ния. И я, сударыня, скорее соглашусь рыть собственными



 
 
 

ногтями землю, чем расстаться с этим. Благодаря бога, я в
остаток дней своих еще попью утром кофейку из этой чаш-
ки. Жаловаться мне не приходится, у меня есть кусок хлеба,
и надолго.

В довершение всего г-жа Воке заметила своим сорочьим
глазом облигации государственного казначейства, которые,
по приблизительным расчетам, могли давать этому замеча-
тельному Горио тысяч восемь-десять дохода в год. С того дня
вдова Воке, в девицах де Конфлан, уже достигшая сорока
восьми лет от роду, но признававшая из них только трид-
цать девять, составила свой план. Несмотря на то что внут-
ренние углы век у Горио вывернулись, распухли и слезились,
так что ему довольно часто приходилось их вытирать, она
находила его наружность приятной и вполне приличной. К
тому же его мясистые, выпуклые икры и длинный широкий
нос предвещали такие скрытые достоинства, которыми вдо-
ва, как видно, очень дорожила, да их вдобавок подтвержда-
ло лунообразное, наивно-простоватое лицо папаши Горио.
Он представлялся ей крепышом, способным вложить всю ду-
шу в чувство. Волосы его, расчесанные на два «крылышка»
и с самого утра напудренные парикмахером Политехниче-
ской школы, приходившим на дом, вырисовывались пятью
фестонами на низком лбу, красиво окаймляя его лицо. Прав-
да, он был слегка мужиковат, но так подтянут, так обиль-
но брал табак из табакерки и нюхал с такой уверенностью
в возможность и впредь сколько угодно наполнять ее маку-



 
 
 

бой18, что в день переезда Горио, вечером, когда Воке улег-
лась в постель, она, как куропатка, обернутая шпиком, ру-
мянилась на огне желанья проститься с саваном Воке и воз-
родиться женою Горио. Выйти замуж, продать пансион, пой-
ти рука об руку с этим лучшим представителем зажиточно-
го мещанства, стать именитой дамой в своем квартале, соби-
рать пожертвования на бедных, выезжать по воскресеньям в
Шуази, Суази и Жантильи19; ходить в театр, когда захочешь,
брать ложу, а не дожидаться контрамарок, даримых кое-кем
из пансионеров в июле месяце, – все это Эльдорадо париж-
ских пошленьких семейных жизней стало ее мечтой. Она не
поверяла никому, что у нее есть сорок тысяч франков, на-
копленных по грошу. Разумеется, в смысле состояния она
себя считала приличной партией.

«А в остальном я вполне стою старикана», – подумала она
и повернулась на другой бок, будто удостоверяясь в наличии
своих прелестей, оставлявших глубокий отпечаток на пери-
не, как в этом убеждалась по утрам толстуха Сильвия.

С этого дня в течение трех месяцев вдова Воке пользова-
лась услугами парикмахера г-на Горио и сделала кое-какие
затраты на туалет, оправдывая их тем, что ведь нужно при-
дать дому достойный вид, в соответствии с почтенными осо-
бами, посещавшими пансион. Она всячески старалась изме-

18 Макуба – табак с острова Мартиника.
19 Шуази… Жантильи… – В этих деревнях в окрестностях Парижа было много

кабачков, где любили отдыхать незнатные жители столицы.



 
 
 

нить состав пансионеров и всюду трезвонила о своем наме-
рении пускать отныне лишь людей, отменных во всех смыс-
лах. Стоило постороннему лицу явиться к ней, она сейчас же
начинала похваляться, что г-н Горио – один из самых име-
нитых и уважаемых купцов во всем Париже, а вот оказал ей
предпочтение. Г-жа Воке распространила специальные про-
спекты, где в заголовке значилось: «ДОМ ВОКЕ». И дальше
говорилось, что «это самый старинный и самый уважаемый
семейный пансион Латинского квартала, из пансиона откры-
вается наиприятнейший вид (с четвертого этажа!) на долину
Гобеленовой мануфактуры, есть миленький сад, а в конце его
простирается липовая аллея». Упоминалось об уединенно-
сти и хорошем воздухе. Этот проспект привел к ней графи-
ню де л’Амбермениль, женщину тридцати шести лет, ждав-
шую окончания дела о пенсии, которая ей полагалась как
вдове генерала, павшего на полях битвы. Г-жа Воке улучши-
ла свой стол, почти шесть месяцев отапливала общие ком-
наты и столь добросовестно сдержала обещания проспекта,
что доложила еще своих. В результате графиня, называя г-жу
Воке дорогим другом, обещала переманить к ней из кварта-
ла Марэ20 баронессу де Вомерланд и вдову полковника графа
Пикуазо, двух своих приятельниц, доживавших срок в пан-
сионе более дорогом, чем «Дом Воке». Впрочем, эти дамы

20 Квартал Марэ имел репутацию места, где живут люди из старинных дворян-
ских родов, крайне прижимистые, старомодные и чопорные. Для вдовы Воке по-
лучить жильцов из Марэ было весьма престижно.



 
 
 

будут иметь большой достаток, когда военные канцелярии
закончат их дела.

– Но канцелярии все тянут без конца, – говорила она.
После обеда обе вдовы уединялись в комнате самой Воке,

занимались там болтовней, попивая черносмородинную на-
ливку и вкушая лакомства, предназначенные только для хо-
зяйки. Графиня де л’Амбермениль очень одобряла виды хо-
зяйки на Горио, виды отличные, о которых, кстати сказать,
она догадалась с первого же дня, и находила, что Горио –
мужчина первый сорт.

– Ах, дорогая! – говорила ей вдова Воке. – Этот мужчи-
на свеж, как яблочко, прекрасно сохранился и еще способен
доставить женщине много приятного.

Графиня великодушно дала кое-какие указания г-же Во-
ке по поводу ее наряда, не соответствовавшего притязаниям
вдовы.

– Надо вас привести в боевую готовность, – сказала она ей.
После долгих вычислений обе вдовы отправились в Па-

ле-Рояль и в деревянной галерее купили шляпку с перьями и
чепчик. Графиня увлекла свою подругу в магазин «Малень-
кая Жанета», где они выбрали платье и шарф. Когда это бо-
евое снаряжение пустили в дело и вдовушка явилась во все-
оружии, она была поразительно похожа на вывеску «Беф а-
ля мод»21. Тем не менее сама она нашла в себе такую выгод-

21 «Беф-а-ла-мод» (дословно «Модный бык», или «Говядина, приготовленная
по моде») – название ресторана в центре Парижа, на вывеске которого был изоб-



 
 
 

ную перемену, что сочла себя обязанной графине и предпод-
несла ей шляпку в двадцать франков, хотя и не отличалась
тороватостью. Правду говоря, она рассчитывала потребовать
от графини одной услуги, а именно – выспросить Горио и
показать ее, Воке, в хорошем свете. Графиня де л’Амберме-
ниль весьма по-дружески взялась за это дело, начала обха-
живать старого вермишельщика и наконец добилась беседы
с ним; но в этом деле она руководилась желаньем соблазнить
вермишельщика лично для себя; когда же все покушения ее
натолкнулись на застенчивость, если не сказать – отпор, па-
паши Горио, графиня возмутилась неотесанностью старика
и вышла.

– Ангел мой, от такого человека вам ничем не поживить-
ся! – сказала она своей подруге. – Он недоверчив до смешно-
го; это дурак, скотина, скряга, и, кроме неприятности, ждать
от него нечего.

Между графиней де л’Амбермениль и г-ном Горио про-
изошло нечто такое, после чего графиня не пожелала даже
оставаться с ним под одной кровлей. На другой же день она
уехала, забыв при этом уплатить за полгода своего пребы-
вания в пансионе и оставив после себя хлам, оцененный в
пять франков. Как ни ретиво взялась за розыски г-жа Во-
ке, ей не удалось получить в Париже никакой справки о гра-
фине де л’Амбермениль. Она часто вспоминала об этом пе-
чальном происшествии, плакалась на свою чрезмерную до-

ражен бык в шали и шляпке.



 
 
 

верчивость, хотя была недоверчивее кошки; но в этом отно-
шении г-жа Воке имела сходство со многими людьми, кото-
рые не доверяют своим близким и отдаются в руки перво-
го встречного, – странное психологическое явление, но оно
факт, и его корни нетрудно отыскать в самой человеческой
душе. Быть может, некоторые люди не в состоянии ничем
снискать расположение тех, с кем они живут, и, обнаружив
перед ними всю пустоту своей души, чувствуют, что окружа-
ющие втайне выносят им заслуженно суровый приговор; но
в то же время такие люди испытывают непреодолимую по-
требность слышать похвалы себе, – а как раз этого не слыш-
но, или же их снедает страстное желанье показать в себе до-
стоинства, каких на самом деле у них нет, и ради этого они
стремятся завоевать любовь или уважение людей, им посто-
ронних, рискуя пасть когда-нибудь и в их глазах. Наконец,
есть личности, своекорыстные по самой их природе: ни близ-
ким, ни друзьям они не делают добра по той причине, что это
только долг; а если они оказывают услуги незнакомым, они
тем самым поднимают себе цену; поэтому чем ближе стоит
к ним человек, тем меньше они его любят: чем дальше он
от них, тем больше их старанье услужить. И, несомненно, в
г-же Воке соединились обе эти натуры, по самому существу
своему мелкие, лживые и гадкие.

– Будь я тогда здесь, – говаривал Вотрен, – с вами не при-
ключилось бы такой напасти. Я бы вывел эту пройдоху на
свежую воду. Их штучки мне знакомы.



 
 
 

Как все ограниченные люди, г-жа Воке обычно не выхо-
дила из круга самих событий и не вдавалась в их причины.
Свои ошибки она охотно валила на других. Когда ее постиг
этот убыток, то для нее первопричиной такого злоключенья
оказался честный вермишельщик; с той поры у нее, как гово-
рила она, раскрылись на него глаза. Уразумев всю тщету сво-
их заигрываний и своих затрат на благолепие, она без долгих
дум нашла причину этой неудачи. Она заметила, что Горио
имел, по выражению ее, свои замашки. Словом, он показал
ей, что ее любовно лелеемые надежды покоились на химери-
ческой основе и от такого человека ей ничем не поживиться,
как энергично выразилась графиня, видимо, знаток в этих
делах. В своей неприязни г-жа Воке, конечно, зашла гораз-
до далее, чем в дружбе. Сила ее ненависти соответствовала
не былой любви, а обманутой надежде. Человеческое сердце
делает передышки при подъеме на высоты добрых чувств, но
на крутом уклоне злобных чувств задерживается редко. Од-
нако Горио был все-таки ее жильцом, а следовательно, вдове
пришлось тушить вспышки оскорбленного самолюбия, сдер-
живать вздохи, вызванные таким разочарованием, и подав-
лять жажду мести, подобно монаху, который вынужден тер-
петь обиды от игумена. Души мелкие достигают удовлетво-
рения своих чувств, дурных или хороших, бесконечным ря-
дом мелочных поступков. Вдова, пустив в ход все женское
коварство, стала изобретать тайные гонения на свою жертву.
Для начала она урезала все лишнее, что было ею введено в



 
 
 

общий стол.
– Никаких корнишонов, никаких анчоусов: от них один

убыток! – объявила она Сильвии в то утро, когда решила вер-
нуться к прежней своей программе.

Господин Горио был человек скромных потребностей, и
скопидомство, неизбежное для тех, кто сам создает себе бо-
гатство, вошло у него уже в привычку. Суп, вареная говяди-
на, какое-нибудь блюдо из овощей всегда были и остались
излюбленным его обедом. Поэтому задача извести такого
нахлебника, ущемляя его вкусы, оказалась нелегким делом
для г-жи Воке. В отчаянии, что ей пришлось столкнуться с
неуязвимым человеком, она стала выказывать неуважение к
нему, тем самым внушая свою неприязнь к Горио другим
пансионерам, а те ради забавы способствовали ее мести.

К концу первого года вдова дошла до такой степени подо-
зрительности, что задавала себе вопрос: отчего этот купец,
при его доходе в семь-восемь тысяч ливров, с его превос-
ходным столовым серебром и красивыми, как у содержанки,
драгоценностями, все-таки жил у нее и, несоразмерно с со-
стоянием, так скупо тратился на свой пансион? В течение
большей части первого года Горио нередко, раз или два в
неделю, обедал в другом мосте, затем мало-помалу он стал
обедать вне пансиона только два раза в месяц. Отлучки г-на
Горио удачно совпадали с выгодами г-жи Воке, а когда жи-
лец начал все чаще и чаще обедать дома, такая исправность
не могла не вызвать неудовольствия хозяйки. Эти перемены



 
 
 

были приписаны не только денежному оскудению Горио, но
и его желанию насолить своей хозяйке. Гнуснейшая привыч-
ка карликовых умов – приписывать свое духовное убожество
другим. К несчастью, к концу второго года Горио оправдал
все пересуды в отношении себя, попросив г-жу Воке переве-
сти его на третий этаж и сбавить плату за пансион до девя-
тисот франков. Ему пришлось так строго экономить, что он
перестал топить зимою. Вдова Воке потребовала, чтобы ей
было заплачено вперед, на что и получила согласие г-на Го-
рио, которого все же с той поры стала звать «папаша Горио».

О причинах этого падения строили догадки все, кому не
лень. Дело трудное. Как говорила лжеграфиня, папаша Го-
рио был скрытен, себе на уме. По логике людей пустого-
ловых, всегда болтливых, потому что, кроме пустяков, им
нечего сказать, всякий, кто не болтает о своих делах, оче-
видно, занимается зловредными делами. Так «именитый ку-
пец» превратился в мазурика, а «волокита» – в старого шу-
та. Папаша Горио то оказывался человеком, который забе-
гал на биржу и там, по энергичному выражению финансо-
вого языка, пощипывал на ренте, после того, как разорил-
ся на большой игре, – такова была версия Вотрена, поселив-
шегося тогда в «Доме Воке»; а то он был одним из мелких
игроков, что каждый вечер ставят на счастье и выигрыва-
ют франков десять. То из него делали шпиона тайной поли-
ции,  – но, по уверению Вотрена, Горио был недостаточно
хитер, чтобы достигнуть этого. Кроме того, папаша Горио



 
 
 

был также скрягой, ссужавшим под высокие проценты на ко-
роткий срок, и лотерейным игроком, игравшим на «сквоз-
ной» номер. Он превращался в какое-то весьма таинствен-
ное порождение бесчестья, немощи, порока. Однако же, как
ни были гнусны его пороки или поведение, неприязнь к нему
не доходила до того, чтобы его изгнать: за пансион-то он пла-
тил. К тому же от него была и польза: каждый, высмеивая
или задирая его, изливал свое хорошее или дурное настро-
ение.

Мнение г-жи Воке казалось наиболее правдоподобным и
получило общее признание. По ее словам, этот «хорошо со-
хранившийся и свежий, как яблочко, мужчина, еще способ-
ный доставить женщине много приятного», был просто-на-
просто распутник со странными наклонностями. И вот ка-
кими фактами обосновала г-жа Воке эту клевету.

Несколько месяцев спустя после отъезда разорительной
графини, сумевшей просуществовать полгода за счет хозяй-
ки, г-жа Воке однажды утром, еще не встав с постели, услы-
шала на лестнице шуршанье шелкового платья и легкие ша-
ги молодой, изящной женщины, проскользнувшей к Горио
в заранее растворенную дверь. Толстуха Сильвия сейчас же
пришла сказать своей хозяйке, что некая девица, чересчур
красивая, чтобы быть честной, одетая как божество, в прю-
нелевых ботинках, совсем не запыленных, скользнула, точ-
но угорь, с улицы к ней на кухню и спросила, где квартиру-
ет господин Горио. Вдова Воке вместе с кухаркой стали под-



 
 
 

слушивать и уловили кое-какие нежные слова, сказанные во
время этого довольно продолжительного посещения. Когда
же г-н Горио вышел проводить свою даму, толстуха Сильвия
надела на руку корзинку, как будто бы отправилась на ры-
нок, и пошла следом за любовной парочкой.

– Сударыня, – сказала она, вернувшись, – а, надо быть,
господин Горио богат чертовски, коли ничего не жалеет для
своих красоток. Верите ли, на углу Эстрапады стоял роскош-
ный экипаж, и в этот экипаж села она!

Во время обеда г-жа Воке пошла задернуть занавеску,
чтобы папаше Горио солнце не било в глаза.

– Господин Горио, вас любят красотки, – смотрите, как
солнышко с вами играет. Черт возьми, у вас есть вкус, она
прехорошенькая, – сказала вдова, намекая на его гостью.

– Это моя дочь, – ответил Горио с гордостью, которую на-
хлебники сочли просто самодовольством старика, соблюдав-
шего внешние приличия.

Спустя месяц со времени первого визита к Горио последо-
вал второй. Его дочь, которая была у него первый раз в про-
стом утреннем платье, теперь явилась после обеда, в выезд-
ном наряде. Нахлебники, болтавшие в гостиной, имели слу-
чай полюбоваться на красивую, изящную блондинку с тон-
кой талией, слишком изысканную для дочери какого-то па-
паши Горио.

– Да их две! – заявила, не узнав ее, толстуха Сильвия.
Через несколько дней другая девица, высокая, хорошо



 
 
 

сложенная брюнетка с живым взглядом, спросила г-на Го-
рио.

– Да их три! – воскликнула Сильвия.
Вторая дочь навестила отца тоже утром, а несколько дней

спустя приехала вечером в карете, одетая в бальный туалет.
–  Целых четыре!  – воскликнули г-жа Воке с толстухой

Сильвией, не заметив в этой важной даме никакого сходства
с просто одетой девицей, приходившей в первый раз утром.

Горио еще платил тогда за пансион тысячу двести фран-
ков. Г-жа Воке находила вполне естественным, что у богато-
го мужчины четыре или пять любовниц, а в его стремлении
выдать их за своих дочерей усматривала даже большое хит-
роумие. Она нисколько не была в претензии, что он их при-
нимал в «Доме Воке». Но так как этими посещениями объ-
яснялось равнодушие пансионера к ее особе, вдова позволи-
ла себе в начале второго года дать ему кличку «старый кот».
Когда же Горио скатился до девятисот франков, она, увидя
одну из этих дам, сходившую с лестницы, спросила его очень
нагло, во что он собирается превратить ее дом. Папаша Го-
рио ответил, что эта дама его старшая дочь.

– Так у вас дочерей-то целых три дюжины, что ли? – съяз-
вила г-жа Воке.

– Только две дочери, – ответил ей жилец смиренно, как
человек разорившийся, дошедший до полной покорности
из-за нужды.

К концу третьего года папаша Горио еще больше сократил



 
 
 

свои траты, перейдя на четвертый этаж и ограничив расход
на свое содержание сорока пятью франками в месяц. Он бро-
сил нюхать табак, расстался с парикмахером и перестал пуд-
рить волосы. Когда папаша Горио впервые явился ненапуд-
ренным, хозяйка ахнула от изумления, увидев цвет его волос
– грязно-серый с зеленым оттенком. Его физиономия, стано-
вясь под гнетом тайных горестей день ото дня все печальнее,
казалась самой удрученной из всех физиономий, красовав-
шихся за обеденным столом. Не оставалось никаких сомне-
ний: папаша Горио – это старый распутник, только благодаря
искусству врачей сохранивший свои глаза от коварного дей-
ствия лекарств, неизбежных при его болезнях, а противный
цвет его волос – следствие любовных излишеств и тех сна-
добий, которые он принимал, чтобы продлить эти излише-
ства. Физическое и душевное состояние бедняги, казалось,
оправдывало этот вздор. Когда у Горио сносилось красивое
белье, он заменил его бельем из коленкора, купленного по
четырнадцать су за локоть. Бриллианты, золотая табакерка,
цепочка, драгоценности – все ушло одно вслед за другим. Он
расстался с васильковым фраком, со всем своим парадом и
стал носить зимой и летом сюртук из грубого сукна коричне-
вого цвета, жилет из козьей шерсти и серые штаны из толсто-
го буксина. Горио все худел и худел; икры опали, лицо, рас-
плывшееся в довольстве мещанского благополучия, необы-
чайно сморщилось, челюсти резко обозначились, на лбу за-
легли складки. К концу четвертого года житья на улице Нев-



 
 
 

Сент-Женевьев он стал сам на себя не похож. Милый вер-
мишельщик шестидесяти двух лет, на вид не больше соро-
ка, высокий, полный буржуа, моложавый до нелепости, с ка-
кой-то юною улыбкою на лице, радовавший прохожих сво-
им веселым видом, теперь глядел семидесятилетним стари-
ком, тупым, дрожащим, бледным. Сколько жизни светилось
в голубых его глазах! Теперь они потухли, выцвели, стали
серо-железного оттенка и больше не слезились, а красная за-
краина их век как будто сочилась кровью. Одним внушал он
омерзение, другим – жалость. Юные студенты-медики, заме-
тив, что нижняя губа у него отвисла, и смерив его лицевой
угол, долго старались растормошить папашу Горио, но без-
успешно, после чего определили, что он страдает кретиниз-
мом.

Как-то вечером, по окончании обеда, когда вдова Воке на-
смешливо спросила Горио: «Что ж это ваши дочки переста-
ли навещать вас?» – ставя этим под сомнение его отцовство,
папаша Горио вздрогнул так, словно хозяйка кольнула его
железным острием.

– Иногда они заходят, – ответил он взволнованным голо-
сом.

– Ах, вот как! Иногда вы их еще видаете? – воскликнули
студенты. – Браво, папаша Горио!

Старик уже не слышал насмешек, вызванных его ответом:
он снова впал в задумчивость, а те, кто наблюдал его поверх-
ностно, считали ее старческим отупением, говоря, что он вы-



 
 
 

жил из ума. Если бы они знали Горио близко, то, может быть,
вопрос о состоянии его, душевном и физическом, заинтере-
совал бы их, хотя для них он был почти неразрешим. Наве-
сти справки о том, занимался ли Горио в действительности
торговлей мучным товаром и каковы были размеры его бо-
гатства, конечно, не представляло затруднений, но люди ста-
рые, чье любопытство он мог бы пробудить, не выходили за
пределы своего квартала и жили в пансионе, как устрицы,
приросшие к своей скале. Что же касается до остальных, то
стоило им выйти с улицы Нев-Сент-Женевьев, и сейчас же
стремительность парижской жизни уносила воспоминанье о
бедном старике, предмете их глумлений. В понятии беспеч-
ных юношей и этих ограниченных людей такая горькая нуж-
да, такое тупоумие папаши Горио не вязались ни с каким бо-
гатством, ни с какой дееспособностью. О женщинах, которых
он выдавал за своих дочерей, каждый держался мнения г-жи
Воке, которая с непререкаемой логикой старух, привыкших
в часы вечерней болтовни судачить о чем угодно, говорила:

– Будь у папаши Горио дочери так же богаты, как были
с виду дамы, приходившие к нему, разве стал бы он жить у
меня в доме, на четвертом этаже, за сорок пять франков в
месяц и ходить как нищий?

Подобных доводов ничем не опровергнешь. Таким обра-
зом, в конце ноября 1819 года, когда разыгралась эта дра-
ма, любой нахлебник в пансионе имел вполне установивше-
еся мнение о бедном старике. Никакой жены, никаких доче-



 
 
 

рей у него никогда не было; злоупотребление удовольстви-
ями превратило его в улитку, в человекообразного моллюс-
ка из отряда фуражконосных, как выразился «разовый» на-
хлебник, чиновник Естественно-исторического музея… Да-
же Пуаре был орел, джентльмен в сравнении с Горио. Пуаре
говорил, рассуждал, давал ответы; правда, в разговоре – и в
рассуждениях, и в ответах – он ничего своего не выражал,
ибо имел привычку повторять иными словами только то, что
было сказано другими, но все же он способствовал беседе, в
нем была жизнь, видимость каких-то чувств, а Горио, опять-
таки по выражению музейного чиновника, стоял все время
на точке замерзания.

Растиньяк, съездив домой, вернулся в настроении, хоро-
шо знакомом молодым людям, если они очень способны во-
обще или если в них под действием тяжелых обстоятельств
вдруг пробуждаются на короткий срок способности исклю-
чительных людей. В первый год своего пребывания в Па-
риже, когда для получения начальных степеней на факуль-
тете еще не требуется усидчивой работы, Эжен располагал
свободным временем, чтобы насладиться показными преле-
стями Парижа. Студенту не хватит времени, если он наме-
рен ознакомиться с репертуаром каждого театра, изучить все
ходы и выходы в парижском лабиринте, узнать обычаи, пе-
ренять язык, привыкнуть к столичным удовольствиям, обе-
гать все приличные и злачные места, послушать заниматель-
ные лекции и осмотреть музейные богатства. В это время



 
 
 

он придает огромное значение всяким пустякам и страстно
ими увлекается. У него есть свой великий человек, профес-
сор из Коллеж де Франс22, которому за то и платят, чтоб он
держался на уровне своей аудитории. Студент выше подтя-
гивает галстук и принимает красивые позы ради какой-либо
женщины, сидящей в первом ярусе Комической оперы. Ис-
подволь он входит в жизнь, обтесывается, расширяет свой
кругозор и постигает наконец соотношение различных слоев
в человеческом обществе. Начав заглядываться на вереницу
колясок, движущихся при ярком солнце по Елисейским по-
лям, он скоро пожелает обзавестись своим выездом.

Эжен, не сознавая этого, успел пройти такую школу еще
до того, как уехал на каникулы, получив степень бакалав-
ра словесных и юридических наук. Его ребяческие иллю-
зии, его провинциальные воззрения исчезли, понятия изме-
нились, а честолюбие безмерно разрослось, и, живя в родной
усадьбе, в лоне своей семьи, на все смотрел он новым, трез-
вым взглядом. Его отец, мать, два брата, две сестры и тетка,
все богатство которой заключалось в пенсии, жили в малень-
ком именье Растиньяк. Это поместье с доходом около трех
тысяч франков зависело от шаткой экономики, господству-
ющей в чисто промысловой культуре винограда, и, несмот-
ря на это, требовалось ежегодно еще извлекать тысячу две-

22 Коллеж де Франс – действовавшее в Париже с XVI века высшее учебное
заведение, где прославленные ученые и мыслители читали публичные лекции
для всех желающих.



 
 
 

сти франков для Эжена. Он видел эту постоянную нужду, ко-
торую великодушно скрывали от него; невольно срав-нивал
своих сестер, которые казались ему в детстве такими кра-
савицами, с парижскими женщинами, воплотившими лелее-
мый в его мечтах тип красоты; сознавал всю зыбкость буду-
щего этой многочисленной семьи, которая надеялась всеце-
ло на него; замечал, с какою мелочной бережливостью забот-
ливо припрятывались самые дешевые продукты; пил вместе
со всей семьей напиток, приготовленный на виноградной ко-
журе; словом, множество обстоятельств, упоминание о коих
здесь бесцельно, удесятерило его желанье преуспеть в жизни
и возбудило жажду выдвинуться. Как это свойственно вели-
кодушным людям, ему хотелось быть обязанным лишь соб-
ственным заслугам. Но он был южанин, до мозга костей южа-
нин, поэтому на деле его решениям предстояло испытать те
колебания, какие возникают у молодого человека, как толь-
ко он очутится в открытом море, не зная ни к какому берегу
направить свои силы, ни под каким углом поставить паруса.
Эжен первоначально собирался окунуться с головой в рабо-
ту, но вскоре увлекся созданием нужных ему связей. Заме-
тив, как велико влияние женщин в жизни общества, он сразу
же задумал пуститься в высший свет, чтобы завоевать себе
там покровительниц; а могло ли их не оказаться у молодого
человека, остроумного и пылкого, когда вдобавок ум и пыл
в нем подкреплялись изяществом осанки и какой-то нерви-
ческой красой, на которую так падки женщины? Эти мысли



 
 
 

осаждали Растиньяка во время его блужданий по полям, где
он в былое время так весело прогуливался с сестрами, те-
перь замечавшими в нем очень большую перемену. Его тет-
ка г-жа де Марсийяк была когда-то при дворе и завела зна-
комства в верхах аристократического мира. Среди воспоми-
наний тетки, которыми она прежде так часто и так заман-
чиво делилась с ним, юный честолюбец вдруг усмотрел ис-
ходные позиции для своих побед в обществе, не менее важ-
ных, чем его успехи в Школе правоведения; он расспросил
ее, какие родственные связи возможно снова завязать. Трях-
нув ветви генеалогического древа, старая дама решила, что
среди эгоистического племени богатых родственников, изо
всех родных, способных сослужить службу ее племяннику,
виконтесса де Босеан, пожалуй, окажется наиболее отзывчи-
вой. Она написала этой молодой даме письмо в старинном
стиле и, передав его Эжену, сказала, что, коль скоро он пре-
успеет у виконтессы, та пособит ему обрести вновь и других
родственников. Спустя несколько дней по своем прибытии в
Париж Растиньяк переслал тетушкино письмо г-же де Босе-
ан. Виконтесса ответила приглашением на бал, назначенный
на другой день.

Таково было положение дел в семейном пансионе к кон-
цу ноября 1819 года. Получив ответ на письмо, Эжен побы-
вал на балу у г-жи де Босеан и пришел домой часа в два но-
чи. Чтобы нагнать потерянный вечер, студент еще во время
танцев храбро давал себе обет работать до утра. Поддавшись



 
 
 

чародейству ложной энергии, вспыхнувшей в нем при виде
блеска светской жизни, он был готов впервые провести бес-
сонную ночь в тиши своего квартала. В этот день он не обе-
дал в пансионе. Таким образом, жильцы могли предполагать,
что он вернется только на рассвете, как и случалось, когда он
приходил с балов в Одеоне или вечеров в Прадо23, забрызгав
грязью шелковые чулки и стоптав бальные туфли. Кристоф,
прежде чем запереть дверь на засов, выглянул на улицу. Как
раз в это мгновение явился Растиньяк и мог поэтому без шу-
ма взойти к себе наверх в сопровождении Кристофа, шумев-
шего довольно основательно. Эжен разделся, обулся в ноч-
ные туфли, надел плохонький сюртук, разжег торф в печке и
приготовился к работе настолько быстро, что Кристоф сту-
ком своих тяжелых башмаков заглушил и эти не очень шум-
ные приготовления студента.

Прежде чем углубиться в юридические книги, Эжен
несколько минут сидел, задумавшись. Виконтесса де Босеан,
с которой он только что свел знакомство, была одной из ца-
риц парижского большого света, а дом ее слыл самым при-
ятным в Сен-Жерменском предместье24. Да и по имени, и
по богатству она принадлежала к верхам аристократическо-
го мира. Благодаря своей тетке де Марсийяк бедный студент
был хорошо принят виконтессой, но сам не ведал, как много

23 В театре Одеон и танцевальной зале Прадо устраивались публичные балы.
24 Сен-Жерменское предместье  – аристократический квартал в центре Парижа,

на левом берегу Сены, напротив Лувра.



 
 
 

значила такая благосклонность: быть принятым в этих раз-
золоченных гостиных равнялось грамоте на высшее дворян-
ство. Показав себя в самом замкнутом обществе, он завое-
вал право на вход куда угодно. Ослепленный таким блестя-
щим собранием, Эжен едва успел обменяться лишь несколь-
кими фразами с г-жой де Босеан и удовольствовался тем, что
среди толпы богинь Парижа, теснившихся на рауте, отметил
для себя одну из тех, в которых юноши сразу же должны
влюбляться. Высокая, хорошо сложенная графиня Анаста-
зи де Ресто славилась на весь Париж красотой своего стана.
Вообразите большие черные глаза, великолепные руки, то-
ченые ноги, в движениях огонь, – женщину, которую маркиз
де Ронкероль звал «чистокровной лошадью». Нервная утон-
ченность не портила ничем ее красоты: все формы ее отли-
чались полнотой и округлостью, не вызывая упрека в излиш-
ней толщине. «Чистокровная лошадь», «породистая женщи-
на» – такие выражения стали вытеснять «небесных ангелов»,
«оссиановские лица»25 – всю старую любовную мифологию,
отвергнутую дендизмом. Но для Растиньяка графиня де Ре-
сто являлась просто женщиной, притом желанной. В списке
кавалеров, записанных у нее на веере, он обеспечил себе два
танца и мог поговорить с ней в первом контрдансе.

– Где можно встретить вас, мадам? – спросил он напря-
25 «Оссиановские лица» – печальные и задумчивые; под именем кельтского бар-

да Оссиана шотландский поэт Джеймс Макферсон в 1760 г. создал сборник по-
эм, туманный колорит и меланхолические интонации которых довольно скоро
стали очень популярны в Европе.



 
 
 

мик, с той страстной силой, которая так нравится женщинам.
– Где?.. Хотя бы в Булонском лесу, у Буффонов26, у меня,

всюду, – ответила она.
И предприимчивый южанин постарался сблизиться с пле-

нительной графиней, насколько это мыслимо для молодого
человека за время контрданса и тура вальса. Считая свою да-
му «знатной дамой», Эжен отрекомендовался ей кузеном г-
жи де Босеан, после чего графиня разрешила ему явиться к
ней и бывать запросто. По ее улыбке на прощанье он заклю-
чил, что надо сделать ей визит. На свое счастье, он встретил
человека, который не посмеялся его наивности, считавшей-
ся смертным грехом в среде прославленных повес этой эпо-
хи, всяких Моленкуров, Ронкеролей, Максимов де Трай, де
Марсе, Ажуда-Пинто, Ванденесов, которые блистали безум-
ным щегольством, вращаясь в обществе самых роскошных
женщин – леди Брэндон, герцогини де Лаже, графини Кер-
гаруэт, г-жи Серизи и г-жи де Ланти, герцогини де Кари-
льяно, графини Ферро, маркизы д’Эглемон, г-жи Фирмиа-
ни, маркизы де Листомэр и маркизы д’Эспар, герцогини де
Мофриньез и дам из семейства де Гранлье. Итак, по счастью,
неопытный студент попал на маркиза де Монриво, любов-
ника герцогини де Ланже, генерала, отличавшегося детским
простодушием, который и сообщил ему, что графиня де Ре-
сто живет на Гельдерской улице.

26 Буффоны – обиходное название Итальянской оперы, самого изысканного из
парижских театров.



 
 
 

Быть молодым, мечтать о женщине, жаждать светской
жизни и видеть, как перед тобой распахиваются двери двух
домов; стать твердой ногой в Сен-Жерменском предместье у
виконтессы де Босеан и преклонить колено на Шоссе-д’Ан-
тен27 перед графиней де Ресто, пронизывать взором анфила-
ду парижских салонов и считать себя достаточно красивым,
чтобы найти там покровительство и помощь в женском серд-
це; чувствовать себя достаточно честолюбивым, чтобы од-
ним неподражаемым прыжком вскочить на туго натянутый
канат, идти по нему со смелостью никогда не падающего ак-
робата и приобрести самый надежный балансир в лице об-
ворожительной женщины! Кто бы, во власти таких дум и та-
кой женщины, величественно возникавшей перед ним здесь
– рядом с торфяной печкой, между нищетой и «Сводом за-
конов», – кто бы в своем раздумье не пытал грядущее, не
видел впереди удачи, как Эжен? Разгулявшаяся мысль так
щедро давала векселя под будущие радости, что он уже во-
ображал себя наедине с графиней де Ресто, но в это время
стон, подобный скорбному вздоху святого Иосифа, нарушил
молчанье ночи и отозвался в сердце молодого человека, как
чей-то предсмертный хрип. Эжен тихонько открыл дверь и,
выйдя в коридор, заметил полоску света под дверью папаши
Горио. Опасаясь, не плохо ли его соседу, он приложил глаз
к замочной скважине, заглянул в комнату и увидел старика

27 Шоссе-д’Антен – квартал на правом берегу Сены, где селились банкиры и
деловые люди.



 
 
 

за работой, казалось, настолько подозрительной, что студент
решил оказать услугу обществу, хорошенько выследив ноч-
ные махинации так называемого вермишельщика. Папаша
Горио еще раньше перевернул стол вверх ногами и привязал
к его перекладине большую чашку и блюдо из позолоченно-
го серебра, а теперь эти предметы, украшенные богатой че-
канкой, он обвивал чем-то вроде каната, стягивая так силь-
но, что свертывал их трубкой, по-видимому, для того, чтобы
превратить в слитки.

«Ого! Каков мужчина! – подумал Растиньяк, глядя на жи-
листые руки старика, пока он с помощью веревки мял, как
тесто, позолоченное серебро. – Не вор ли он или сбытчик
краденого, который только прикидывается немощным ду-
рачком и живет как нищий, чтобы спокойно заниматься сво-
им промыслом?» – спрашивал себя Эжен, выпрямляясь.

Студент снова приник глазом к замочной скважине. Па-
паша Горио размотал канат, взял ком серебра, положил его
на стол, предварительно накрытый одеялом, и стал катать,
придавая форму круглой чурки, – операция, с которой он
справлялся изумительно легко.

«Да, силы в нем, пожалуй, не меньше, чем в польском ко-
роле Августе!» – подумал Эжен, когда серебряная чурка ста-
ла почти круглой.

Папаша Горио печально глянул на дело рук своих, из глаз
его потекли слезы, он задул витую свечечку, при свете кото-
рой плющил серебро, и Растиньяк услышал, как он, вздох-



 
 
 

нув, улегся спать.
«Это сумасшедший», – подумал студент.
– Бедное дитя! – громко произнес папаша Горио.
После таких слов Эжен решил, что лучше помолчать об

этом происшествии и не осуждать столь опрометчиво сосе-
да. Студент хотел было уйти к себе, но вдруг он услышал
еле уловимое шуршанье, – как если бы по лестнице подни-
мались люди, обутые в мягкие покромчатые туфли. Эжен на-
пряг слух и тогда в самом деле отчетливо различил дыхание
каких-то двух людей. Не услыхав ни скрипа двери, ни люд-
ских шагов, он сразу увидел слабый свет на третьем этаже,
в комнате Вотрена.

«Вот сколько тайн в семейном пансионе!» – произнес он
про себя.

Спустившись на несколько ступенек, он прислушался, и
до его уха долетел звон золота. Вскоре свет погас, и хотя
дверь опять не скрипнула, снова послышалось дыхание двух
человек. Затем, по мере того как оба они спускались с лест-
ницы, звук, удаляясь, замирал.

– Кто там ходит? – крикнула г-жа Воке, раскрыв свое ок-
но.

– Это я, мамаша Воке, иду к себе, – ответил тихим басом
Вотрен.

«Странно! Ведь Кристоф запер на засов,  – недоумевал
Эжен, входя к себе в комнату. – В Париже, чтобы хорошо
знать все, что творится вокруг, не следует спать по ночам».



 
 
 

Два этих небольших события отвлекли его от честолюби-
во-любовного раздумья, и он уселся за работу. Однако вни-
мание студента рассеивалось подозрениями насчет папаши
Горио, а еще больше – образом графини де Ресто, ежеми-
нутно возникавшей перед ним как вестница его блестящего
предназначенья; в конце концов он лег в постель и заснул
сразу как убитый. Когда юноши решают посвятить всю ночь
труду, они в семи случаях из десяти предаются сну. Чтобы
не спать ночами, надо быть старше двадцати лет.

На следующее утро в Париже стоял тот густой туман, ко-
торый так все закутывает, заволакивает, что даже самые точ-
ные люди ошибаются во времени. Деловые встречи расстра-
иваются. Бьет полдень, а кажется, что только восемь часов
утра. В половине десятого г-жа Воке еще не поднималась с
постели. Кристоф и толстуха Сильвия, тоже с опозданием,
мирно попивали кофе со сливками, снятыми с молока, куп-
ленного для жильцов и подвергнутого Сильвией длительно-
му кипячению, чтобы г-жа Воке не заметила такого незакон-
ного побора.

– Сильвия, – обратился к ней Кристоф, макая в кофе пер-
вый свой гренок, – что там ни говори, а господин Вотрен че-
ловек хороший. Нынче ночью к нему опять приходили двое;
ежели хозяйка станет справляться, ей ничего не надо гово-
рить.

– А он дал что-нибудь тебе?
– Сто су за один месяц, – оно, значит, вроде как «помал-



 
 
 

кивай».
– Он да госпожа Кутюр одни не жмутся, а прочие так и

норовят левой рукой взять обратно, что дают правой на Но-
вый год, – сказала Сильвия.

– Да и дают-то что?! – заметил Кристоф. – Каких-нибудь
сто су. Вот уже два года, как папаша Горио сам чистит себе
башмаки. А этот скаред Пуаре обходится без ваксы; да он ее
скорее вылижет, чем станет чистить ею свои шлепанцы. Что
же до этого щуплого студента, так он дает мне сорок су. А
мне дороже стоят одни щетки, да вдобавок он сам торгует
своим старым платьем. Ну и трущоба!

– Это еще что! – ответила Сильвия, попивая маленькими
глотками кофе. – Наше место как-никак лучшее в квартале;
жить можно. А вот что, Кристоф… я опять насчет почтен-
ного дядюшки Вотрена – с тобой ни о чем не говорили?

– Было дело. Тут на днях повстречался я на улице с од-
ним господином, а он и говорит мне: «Не у вас ли проживает
толстый господин, что красит свои баки?» А я ему на это:
«Нет, сударь, он их не красит. Такому весельчаку не до того».
Я, значит, доложил об этом господину Вотрену, а он сказал:
«Хорошо сказано, паренек! Так всегда и отвечай. Чего уж
неприятнее, как ежели узнают о твоих слабостях. От этого,
глядишь, и брак расстроился».

– Да и ко мне на рынке подъезжали, не видела ли, дескать,
я его, когда он надевает рубашку. Прямо смех! Слышишь, –
сказала она, прерывая себя, – на Валь-де-Грас пробило уже



 
 
 

без четверти десять, а никто и не шелохнется.
– Хватилась! Да никого и нет. Госпожа Кутюр со своей

девицей еще с восьми часов пошли к причастию к Святому
Этьену. Папаша Горио вышел с каким-то свертком. Студент
вернется только в десять, после лекций. Я убирал лестницу и
видел, как они уходили, еще папаша Горио задел меня своим
свертком, твердым, как железо. И чем он только промышля-
ет, этот старикашка? Другие его гоняют, как кубарь, а все-
таки он человек хороший, лучше их всех. Дает-то он пустя-
ки, зато уж дамы, к которым он посылает меня иной раз, от-
валивают на водку – знай наших, ну, да и сами разодеты хоть
куда.

– Уж не те ли, что он зовет своими дочками? Их целая
дюжина.

– Я ходил только к двум, тем самым, что приходили сюда.
– Никак хозяйка завозилась; поднимет сейчас гам, надо

идти. Кристоф, постереги-ка молоко от кошки.
Сильвия поднялась к хозяйке.
– Что это значит, Сильвия? Без четверти десять, я сплю

как сурок, а вам и горя мало. Никогда не бывало ничего по-
добного.

– Это все туман, такой, что хоть ножом его режь.
– А завтрак?
– Куда там! В ваших жильцов, видно, бес вселился, – они

улепетнули ни свет ни пора.
– Выражайся правильно, Сильвия, – заметила г-жа Воке, –



 
 
 

говорят: ни свет ни заря.
– Ладно, буду говорить по-вашему. А завтракать можете

в десять часов. Мишонетка и ее Порей еще не ворошились.
Только их и в доме, да и те спят как колоды; колоды и есть.

– Однако, Сильвия, ты их соединяешь вместе, словно…
– Словно что? – подхватила Сильвия, заливаясь глупым

смехом. – Из двух выходит пара.
– Странно, Сильвия, как это господин Вотрен вошел се-

годня ночью, когда Кристоф уже запер засов?
– Даже совсем напротив, сударыня. Он услыхал господина

Вотрена и сошел вниз отпереть ему. А вы уж надумали…
– Дай мне кофту и поживее займись завтраком. Приготовь

остатки баранины с картофелем и подай вареных груш, что
по два лиара штука.

Через несколько минут Воке сошла вниз, как раз в то вре-
мя, когда кот ударом лапы сдвинул тарелку, накрывавшую
чашку с молоком, и торопливо лакал его.

– Мистигри! – крикнула Воке.
Кот удрал, но затем вернулся и стал тереться об ее ноги.
– Да, да, подмазывайся, старый подлюга! – сказала ему хо-

зяйка. – Сильвия! Сильвия!
– Ну! Чего еще, сударыня?
– Смотри-ка, сколько вылакал кот!
– Это скотина Кристоф виноват, я же ему сказала накрыть

на стол. Куда это он запропастился? Не беспокойтесь, суда-
рыня: это молоко пойдет для кофе папаши Горио. Подолью



 
 
 

воды, он и не заметит. Он ничего не замечает, даже что ест.
– Куда пошел этот шут гороховый? – спросила г-жа Воке,

расставляя тарелки.
– Кто его ведает, где его черти носят?
– Переспала я, – заметила г-жа Воке.
– А свежи, как роза…
В эту минуту послышался звонок, и в столовую вошел Во-

трен, напевая басом:

Объехал я весь белый свет
И счастлив был необычайно…

– Хо! Хо! Доброе утро, мамаша Воке, – сказал он, заметив
хозяйку и игриво заключая ее в объятия.

– Ну же, бросьте…
– Скажите: «Нахал!» Говорите же! Вам ведь хочется ска-

зать?.. Ну, так и быть, помогу вам накрывать на стол. Разве
я не мил, а?

Блондинок и брюнеток цвет
Умел везде срывать…
Сейчас я видел нечто странное…
случайно…

– А что? – спросила вдова.
– Папаша Горио был в половине девятого на улице Дофи-

ны у ювелира, который скупает старое столовое серебро и



 
 
 

галуны. Он продал ему за кругленькую сумму какой-то до-
машний предмет из золоченого серебра, сплющенный очень
здорово для человека без сноровки.

– Да ну, в самом деле?
– Да. Я шел домой, проводив одного своего приятеля, ко-

торый уезжает совсем из Франции через посредство Компа-
нии почтовых сообщений; я дождался папаши Горио, чтобы
понаблюдать за ним, – так, для смеху. Он вернулся в наш
квартал, на улицу Де-Грэ, где и вошел в дом к известному
ростовщику по имени Гобсек, – плут, каких мало, способен
сделать костяшки для домино из костей родного отца; это
еврей, араб, грек, цыган, но обокрасть его дело мудреное: де-
нежки свои он держит в банке.

– А чем же занимается папаша Горио?
– А тем, что разоряется, – ответил Вотрен. – Этот болван

настолько глуп, что тратится на девочек, а они…
– Вон он! – сказала Сильвия.
– Кристоф, – кликнул папаша Горио, – поднимись ко мне!
Кристоф последовал за Горио и вскоре сошел вниз.
– Ты куда? – спросила г-жа Воке слугу.
– По поручению господина Горио.
– А это что такое? – сказал Вотрен, вырывая из рук Кри-

стофа письмо, на котором было написано: Графине Анаста-
зи де Ресто. – Куда идешь? – спросил Вотрен, отдавая пись-
мо Кристофу.

– На Гельдерскую улицу. Мне велено отдать это письмо



 
 
 

графине в собственные руки.
– А что это там внутри?! – сказал Вотрен, рассматривая

письмо на свет. – Банковый билет?.. Не то! – Он приоткрыл
конверт. – Погашенный вексель! – воскликнул он. – Вот так
штука! Любезен же старый дуралей. Иди, ловкач, – сказал
он, накрывая своей лапой голову Кристофа и перевертывая
его, как волчок, – тебе здорово дадут на водку.

Стол был накрыт. Сильвия кипятила молоко. Г-жа Воке
разводила огонь в печке; хозяйке помогал Вотрен, все время
напевая:

Объехал я весь белый свет
И счастлив был необычайно…

Когда все было уже готово, вернулись г-жа Кутюр и маде-
муазель Тайфер.

– Откуда вы так рано, дорогая? – спросила у г-жи Кутюр
г-жа Воке.

– Мы с ней молились у Святого Этьена дю Мона, ведь се-
годня нам предстоит идти к господину Тайферу. Бедная де-
вочка дрожит, как лист, – отвечала г-жа Кутюр, усаживаясь
против печки и протягивая к топке свои ноги, обутые в бо-
тинки, от которых пошел пар.

– Погрейтесь, Викторина, – предложила г-жа Воке.
– Просить Бога, чтобы он смягчил сердце вашего отца, де-

ло хорошее, – сказал Вотрен, подавая стул сироте. – Но этого



 
 
 

мало. Вам нужен друг, чтобы он выложил все начистоту этой
свинье, этому дикарю, у которого, говорят, три миллиона, а
он не дает вам приданого. По теперешним временам и кра-
сивой девушке приданое необходимо.

– Бедный ребенок, – посочувствовала г-жа Воке. – Послу-
шайте, моя голубка, ваш отец – чудовище. Он накликает на
себя всяких бед.

При этих словах на глаза Викторины навернулись слезы,
и вдова замолчала, заметив знак, сделанный ей г-жой Кутюр.

– Хоть бы нам удалось повидать его, хоть бы я могла по-
говорить с ним и передать ему прощальное письмо его же-
ны! – снова начала вдова интендантского комиссара. – Я не
рискнула послать письмо по почте; он знает мой почерк.

– О женщины невинные, несчастные, гонимые, – восклик-
нул Вотрен, перебив ее, – до чего же вы дошли! На днях я
займусь вашими делами, и все пойдет на лад.

–  О господин Вотрен,  – обратилась к нему Викторина,
бросая на него влажный и горячий взор, не возмутивший,
впрочем, спокойствия Вотрена, – если у вас окажется воз-
можность повидать моего отца, передайте ему, что его лю-
бовь и честь моей матери мне дороже всех богатств мира.
Если бы вам удалось смягчить его суровость, я стала бы мо-
литься за вас Богу. Будьте уверены в признательности…

– «Объехал я весь белый свет…» – иронически пропел
Вотрен.

В этот момент спустились вниз Пуаре, мадемуазель Ми-



 
 
 

шоно и Горио, вероятно, привлеченные запахом подливки,
которую готовила Сильвия к остаткам баранины. Когда на-
хлебники, приветствуя друг друга, сели за стол, пробило де-
сять часов, и с улицы послышались шаги студента.

– Вот и хорошо, господин Эжен; сегодня вы позавтракаете
со всеми вместе, – сказала Сильвия.

Студент поздоровался с присутствующими и сел рядом с
папашей Горио.

– Со мною случилось удивительное приключение, – ска-
зал он, наложив себе вдоволь баранины и отрезая кусок хле-
ба, причем г-жа Воке, как и всегда, прикинула на глаз вес
этого куска.

– Приключение?! – воскликнул Пуаре.
– Так чему же вы дивитесь, старая шляпа? – сказал Во-

трен, обращаясь к Пуаре. – Господин Эжен создан для при-
ключений.

Мадемуазель Тайфер робко взглянула на юного студента.
– Расскажите же нам о вашем приключении, – попросила

г-жа Воке.
– Вчера я был на балу у своей родственницы, викон-тессы

де Босеан, в ее великолепном особняке, где комнаты обиты
шелком. Короче говоря, она устроила нам роскошный празд-
ник, на котором я веселился, как король…

– …лёк, – добавил Вотрен, прерывая его речь.
– Что вы этим хотите сказать? – вспыхнул Эжен.
– Я говорю – королёк, потому что королькам живется го-



 
 
 

раздо веселее, чем королям.
– Да, это верно, – заметил «да́кальщик» Пуаре, – я бы ско-

рей предпочел быть этой беззаботной птичкой, чем королем,
потому что…

– На этом балу, – продолжал студент, обрывая Пуаре, –
я танцевал с одной из первых красавиц, восхитительной
графиней, самым прелестным созданием, какое когда-либо
встречал. Цветы персика красовались у нее на голове, сбо-
ку был приколот изумительный букет живых, благоухающих
цветов. Да что там! Разве женщина, одухотворенная танцем,
поддается описанию? Надо ее видеть! И вот сегодня, около
девяти часов утра, я встретил эту божественную графиню;
она шла пешком по улице Де-Грэ. О, как забилось мое серд-
це, я вообразил, что…

– …что она шла сюда, – продолжал Вотрен, окинув сту-
дента глубоким взглядом. – А всего верней шла она к дя-
дюшке Гобсеку, к ростовщику. Если вы когда-нибудь копне-
те в сердце парижской женщины, то раньше вы найдете там
ростовщика, а потом уже любовника. Вашу графиню зовут
Анастази де Ресто, и живет она на Гельдерской улице.

При этом имени студент пристально взглянул на Вотрена.
Папаша Горио резко вскинул голову и устремил на обоих со-
беседников живой и тревожный взор, поразивший всех.

– Кристоф пришел слишком поздно: она туда уже ходи-
ла! – скорбно воскликнул Горио.

– Я угадал, – сказал Вотрен на ухо г-же Воке.



 
 
 

Горио ел машинально, не разбирая, что он ест. Никогда
не казался он до такой степени бестолковым и поглощенным
своей заботой, как в этот раз.

– Господин Вотрен, какой бес назвал вам ее имя? – спро-
сил Эжен.

– Ага! Вот оно что! Папаша-то Горио знает его отлично!
Почему же не знать и мне?!

– Господин Горио! – окликнул его студент.
– А? Что? Так вчера она была очень красива? – спросил

бедняга старик.
– Кто?
– Госпожа де Ресто.
– Взгляните на старого скрягу, как разгорелись у него гла-

за! – сказала Вотрену г-жа Воке.
– Уж не ее ли он содержит? – шепнула студенту мадему-

азель Мишоно.
– О да! Она была бесподобно хороша, – продолжал Эжен,

на которого жадно смотрел папаша Горио. – Не будь самой
госпожи де Босеан, моя божественная графиня была бы ца-
рицей бала, молодые люди только и смотрели что на нее, я
оказался двенадцатым в ее списке кавалеров; она была заня-
та во всех контрдансах. Все остальные женщины бесились.
Если кто был вчера счастлив, так это она. Совершенно пра-
вильно говорят, что нет ничего красивее фрегата под всеми
парусами, лошади на галопе и женщины, когда она танцует.

– Вчера – наверху счастья, у герцогини, а утром – на по-



 
 
 

следней ступени бедствия, у ростовщика: вот вам парижан-
ка! – сказал Вотрен. – Когда мужья не в состоянии поддер-
живать их необузданную роскошь, жены торгуют собой. А
если не умеют продаваться, распотрошат родную мать, лишь
бы найти, чем блеснуть. Словом, готовы на все, что угодно.
Старо, как мир!

Лицо папаши Горио, сиявшее, как солнце в ясный день,
пока он слушал Растиньяка, сразу омрачилось при этом же-
стоком замечании Вотрена.

– Ну, а где же ваше приключение? – спросила г-жа Воке. –
Вы разговаривали с ней? Спрашивали, не собирается ли она
изучать право?

– Она не видела меня, – ответил Эжен. – Но встретить
одну из самых красивых парижанок на улице Де-Грэ в девять
часов утра, если она, наверно, вернулась с бала в два часа
ночи, разве это не странно? Только в Париже и возможны
такого рода приключения.

– Ну-ну! Бывают позабавнее! – воскликнул Вотрен.
Мадемуазель Тайфер была так поглощена предстоящим

свиданием с отцом, что еле слушала. Г-жа Кутюр подала ей
знак, чтобы она встала из-за стола и шла одеваться. Когда
обе дамы вышли, папаша Горио последовал их примеру.

– Ну что! Видали? – сказала г-жа Воке Вотрену и осталь-
ным пансионерам.  – Ясно, что он разорился на подобных
женщин.

– Меня не уверят никогда, что красавица графиня де Ре-



 
 
 

сто принадлежит папаше Горио! – воскликнул студент.
– Да мы и не стремимся вас уверить, – перебил его Во-

трен. – Вы еще слишком молоды, чтобы знать хорошо Па-
риж; но когда-нибудь вы узнаете, что в нем встречаются, как
мы их называем, одержимые страстями.

При этих словах мадемуазель Мишоно насторожилась и
бросила на Вотрена понимающий взгляд. Ни дать ни взять –
полковая лошадь, услышавшая звук трубы.

– Так! Так! – перебил себя Вотрен, пристально взглянув
на Мишоно. – Уж не было ли и у нас кое-каких страстишек?

Старая дева потупила глаза, словно монашенка при виде
голых статуй.

– И вот, – продолжал Вотрен, – эти люди уцепятся за ка-
кую-нибудь навязчивую идею так, что не отцепишь. Жаждут
они воды определенной, из определенного колодца, нередко
затхлого, и чтобы напиться из него, они продадут жен и де-
тей, продадут душу черту. Для одних такой колодец – азарт-
ная игра, биржа, собирание картин или насекомых, музыка;
для других – женщина, которая умеет их полакомить. Пред-
ложите этим людям всех женщин мира, им наплевать: подай
им только ту, которая удовлетворяет их страстям. Частень-
ко эта женщина вовсе их не любит, помыкает ими и очень
дорого продает им крохи удовлетворения, и что же? – моим
проказникам это не претит: они снесут в ломбард последнее
одеяло, чтобы принести ей последнее свое экю. Папаша Го-
рио из их числа. Графиня обрабатывает его, потому что он



 
 
 

не болтлив, – вот вам высший свет! Жалкий чудак только о
ней и думает. Вне своей страсти, вы сами видите, он тупое
животное. А наведите-ка его на эту тему, и лицо его заигра-
ет, как алмаз. Разгадка его тайны – штука нехитрая. Сего-
дня утром он отнес серебряную вещь на перелив; я видел,
как он входил к дядюшке Гобсеку на улице Де-Грэ. Следите
хорошенько! Придя оттуда, он посылает к графине де Ресто
этого дурака Кристофа, который показал нам адрес на пись-
ме, куда был вложен погашенный вексель. Ясно, что раз гра-
финя тоже ходила к старому ростовщику, значит, дело было
крайне спешное. Папаша Горио любезно уплатил вместо нее.
Чтобы разобраться в этом деле, не надо быть семи пядей во
лбу. Все доказывает вам, юный мой студент, что, пока гра-
финя смеялась, танцевала, ломалась, потряхивала персико-
выми цветами и подбирала пальчиками платье, – у ней, как
говорится, сердце было не на месте при мысли о просрочен-
ных векселях – своих или любовника.

– Вы возбуждаете во мне непреодолимое желание узнать
правду. Завтра же пойду к графине де Ресто! – воскликнул
студент.

– Да, – подтвердил Пуаре, – завтра надо пойти к графине
де Ресто.

– Может быть, вы встретите там и чудака Горио, который
явится получить что следует за свою любезность.

– Значит, ваш Париж – грязное болото, – сказал Эжен с
отвращением.



 
 
 

– И презабавное, – добавил Вотрен. – Те, кто пачкается
в нем, разъезжая в экипажах, – это порядочные люди, а те,
кто пачкается, разгуливая пешком, – мошенники. Стащите,
на свою беду, какую-нибудь безделку, вас выставят на пло-
щади Дворца правосудия28, как диковину. Украдите милли-
он, и вы во всех салонах будете ходячей добродетелью. Для
поддержания такой морали вы платите тридцать миллионов
в год жандармам и суду. Мило!

– Как? Папаша Горио продал на перелив свою серебряную
золоченую чашку? – воскликнула Воке.

– Не было ли там на крышке двух горлинок? – спросил
Эжен.

– Вот именно.
– А ведь он очень дорожил своим прибором, он плакал,

когда плющил блюдо и чашку. Случайно я это видел, – ска-
зал Эжен.

– Они ему были дороже жизни, – ответила Воке.
– Видите, какая страсть в нашем чудаке! – воскликнул Во-

трен. – Эта женщина знает, как его раззадорить.
Студент поднялся к себе наверх. Вотрен ушел из дому.

Через несколько минут г-жа Кутюр и Викторина сели в фи-
акр, за которым посылали Сильвию. Пуаре предложил руку
мадемуазель Мишоно, и они вдвоем отправились в Ботани-

28 …выставят на площади Дворца правосудия… – Имеется в виду выставление
у позорного столба – наказание, которое во Франции было отменено только в
1848 г.



 
 
 

ческий сад – провести там два часа лучшего времени дня.
– Ну вот, они вроде как и женаты, – сказала толстуха Силь-

вия. – Сегодня первый раз выходят вместе. Оба до того сухи,
что, стукнись они друг об дружку, так брызнут искры, будто
от огнива.

–  Тогда прощай шаль мадемуазель Мишоно: загорится,
словно трут, – смеясь заметила г-жа Воке.

Вернувшись в четыре часа дня, папаша Горио увидел при
свете коптивших ламп Викторину с красными от слез глаза-
ми. Г-жа Воке слушала рассказ о неудачной утренней поезд-
ке к г-ну Тайферу. Досадуя на настойчивость дочери и этой
старой женщины, Тайфер решил принять их, чтобы объяс-
ниться.

– Представьте себе, дорогая моя, – жаловалась г-жа Кутюр
вдове Воке, – он даже не предложил Викторине сесть, и она
все время стояла. Мне же он сказал без раздраженья, совер-
шенно холодно, чтобы мы не трудились ходить к нему и что
мадемуазель,  – он так и не назвал ее дочерью, – уронила себя
в его мнении, беспокоя его так назойливо (один-то раз в год,
чудовище!); что, мол, Викторине не на что притязать, так как
ее мать вышла замуж, не имея состояния; словом, наговорил
самых жестоких вещей, отчего бедная девочка залилась го-
рючими слезами. Она бросилась к ногам отца и мужественно
заявила, что была так настойчива лишь ради матери и без-
ропотно подчинится его воле, но умоляет его прочесть заве-
щание покойницы; достала письмо и подала ему, говоря са-



 
 
 

мые трогательные, чудесные слова; даже не знаю, откуда они
у нее брались, видно, их подсказал ей сам Бог: такое вдох-
новение нашло на бедного ребенка; я слушала ее и плакала,
как дурочка. А знаете, как вел себя этот ужасный человек?
Он стриг ногти, письмо же, омоченное слезами бедной гос-
пожи Тайфер, швырнул на камин, сказав: «Хорошо!» Он хо-
тел поднять дочь с пола, но Викторина хватала и целовала
его руки, а он их вырывал. Разве это не злодейство? Тут во-
шел его дуралей-сын и даже не поздоровался с сестрой.

– Ведь это же чудовища! – воскликнул папаша Горио.
– Затем, – продолжала г-жа Кутюр, не обращая внимания

на восклицание старика, – отец и сын распрощались с нами,
ссылаясь на спешные дела. Вот вам и все наше посещение.
По крайней мере, он видел свою дочь. Не понимаю, как он
может отрекаться от нее, ведь они похожи друг на друга, как
две капли воды.

Жильцы и нахлебники со стороны, прибывая друг за дру-
гом, обменивались приветствиями и всяким вздором, кото-
рый в известных слоях парижского общества часто сходит
за веселое остроумие, – его основой является какая-нибудь
нелепость, а вся соль – в произношении и жесте. Этот жаргон
непрестанно меняется. Шутка, порождающая его, не живет и
месяца. Политическое событие, уголовный процесс, уличная
песенка, выходки актеров – все служит пищей для подобной
игры ума, состоящей в том, что собеседники, подхватив на
лету какую-нибудь мысль или словцо, перекидывают их друг



 
 
 

другу, как волан. После недавнего изобретения диорамы 29,
достигшей более высокой степени оптической иллюзии, чем
панорама, в некоторых живописных мастерских привилась
нелепая манера добавлять к словам окончание «рама», и эту
манеру, как некий плодоносный черешок, привил к «Дому
Воке» один из завсегдатаев, юный художник.

– Ну, господин Пуаре, – сказал музейный чиновник, – как
ваше здоровьерама? – И, не дожидаясь ответа, обратился к
г-же Кутюр и Викторине: – Милые дамы, у вас горе?

–  А будем мы обедать? Мой желудок ушел usque ad
talones30, – воскликнул студент-медик Орас Бьяншон31, друг
Растиньяка.

– Какая сегодня студерама! – заметил Вотрен.  – Ну-ка,
подвиньтесь, папаша Горио. Какого черта! Вы своей ногой
заслонили все устье печки.

– Достославный господин Вотрен, – сказал Бьяншон, – а
почему вы говорите «студерама»? Это неправильно, надо –
«стужерама».

29 Разница между панорамой и диорамой состояла в том, что в первой зрители
оставались неподвижны, а полотно с изображением постепенно развертывалось
перед их глазами; напротив, в диораме неподвижным было полотно (картина на
обеих сторонах прозрачной ткани), двигался же источник света. В реальности
первая диорама была открыта в 1822 г., то есть на три года позже того момента,
когда происходит действие романа.

30 В пятки (лат.).
31 Орас Бьяншон действует в 29 произведениях «Человеческой комедии», вы-

ступая, как правило, рассказчиком или доверенным лицом главного героя.



 
 
 

– Нет, – возразил музейный чиновник, – надо – «студера-
ма», – ведь говорится: «студень».

– Ха! Ха!
– А вот и его превосходительство маркиз де Растиньяк,

доктор кривдоведения! – воскликнул Бьяншон, хватая Эже-
на за шею и сжимая ее, как будто собирался задушить его. –
Эй вы, ко мне, на помощь!

Мадемуазель Мишоно вошла тихонько, молча поклони-
лась, молча села рядом с тремя женщинами.

– Меня всегда пробирает дрожь от этой старой летучей
мыши, – шепнул Бьяншон Вотрену. – Я изучаю систему Гал-
ля32 и нахожу у Мишоно шишки Иуды.

– А вы были с ним знакомы? – спросил Вотрен.
– Кто же с ним не встречался! – ответил Бьяншон. – Чест-

ное слово, эта белесая старая дева производит впечатление
одного из тех длинных червей, которые в конце концов съе-
дают целую балку.

– Это значит вот что, молодой человек, – произнес Во-
трен, разглаживая бакенбарды:

И розой прожила33, как розы, только утро —
Их красоты предел.

32 Немецкий естествоиспытатель Франц Иосиф Галль (1758–1828) создал фре-
нологию – науку об определении черт характера по форме черепа.

33 «И розой прожила…» – цитата из хрестоматийно известного стихотворения
Франсуа Малерба «Утешение г-на Дюперье» (1598).



 
 
 

– Ага, вот и замечательный суп из чеготорамы! – восклик-
нул Пуаре, завидев Кристофа, который входил, почтительно
неся похлебку.

– Простите, это суп из капусты, – ответила г-жа Воке.
Все молодые люди покатились со смеху.
– Влип Пуаре!
– Пуарета влипла!
– Отметьте два очка маменьке Воке, – сказал Вотрен.
– Вы обратили внимание на туман сегодня утром? – спро-

сил музейный чиновник.
– То был, – сказал Бьяншон, – туман неистовый и беспри-

мерный, туман удушливый, меланхолический, унылый, бес-
просветный, как Горио.

– Гориорама, потому что в нем ни зги не видно, – пояснил
художник.

– Эй, милорд Гоуриотт, это разговариуайт об уас.
Сидя в конце стола у двери, в которую входила подавав-

шая прислуга, папаша Горио приподнял голову и нюхал взя-
тый из-под салфетки кусок хлеба, – по старой коммерческой
привычке, еще проявлявшейся иногда.

– Ну, по-вашему, не хорош, что ли, хлеб? – резко крик-
нула Воке, покрывая своим голосом звон тарелок, ложек и
голоса других.

– Наоборот, сударыня, он испечен из этампской муки пер-
вого сорта, – ответил Горио.

– Откуда вы это знаете? – спросил Эжен.



 
 
 

– По белизне, на вкус.
– На вкус носа? Ведь вы же нюхаете хлеб, – сказала г-жа

Воке. – Вы становитесь так бережливы, что в конце концов
найдете способ питаться запахом из кухни.

– Тогда возьмите патент на это изобретение – наживете
большое состояние! – крикнул музейный чиновник.

– Полноте, он это делает, чтобы убедить нас, будто был
вермишельщиком, – заметил художник.

– Так у вас не нос, а колба? – снова ввязался музейный
чиновник.

– Кол?.. как? – спросил Бьяншон.
– Кол-о-бок.
– Кол-о-кол.
– Кол-о-брод.
– Кол-ода.
– Кол-баса.
– Кол-чан.
– Кол-пик.
– Кол-рама.
Восемь ответов прокатились по зале с быстротою бегло-

го огня и вызвали тем больше смеха, что папаша Горио бес-
смысленно глядел на сотрапезников, напоминая человека,
который старается понять чужой язык.

– Кол?.. – спросил он Вотрена, сидевшего с ним рядом.
– Кол-пак, старина! – ответил Вотрен и, хлопнув ладонью

по голове папаши Горио, нахлобучил ему шляпу по самые



 
 
 

глаза. Бедный старик, озадаченный этим внезапным нападе-
нием, продолжал сидеть некоторое время неподвижно. Кри-
стоф унес его тарелку, думая, что старик кончил есть суп, и
когда папаша Горио, сдвинув со лба шляпу, взялся за лож-
ку, он стукнул ею по пустому месту. Раздался взрыв общего
смеха.

– Сударь, – сказал старик, – вы шутник дурного тона, и,
если вы позволите себе еще раз так нахлобучивать…

– То что будет, папенька? – прервал его Вотрен.
– То когда-нибудь вы дорого поплатитесь за это…
– В аду, не правда ли? – спросил художник. – В том тем-

ном уголке, куда ставят в наказанье озорных ребят!
– Мадемуазель, что же вы не кушаете? – обратился Вотрен

к Викторине. – Видно, ваш папенька оказался упористым?
– Один ужас, – ответила г-жа Кутюр.
– Надо наставить его на ум.
– Но поскольку мадемуазель не ест, – сказал Растиньяк,

сидевший рядом с Бьяншоном, – она могла бы возбудить иск
о возврате денег за питание. Э! Э! Глядите, как папаша Го-
рио уставился на мадемуазель Тайфер.

Старик, забыв обиду, разглядывал бедную девушку, в чер-
тах которой ярко отражалось неподдельное страдание, стра-
дание дочери, любящей своего отца и отвергнутой им.

– Дорогой мой, – говорил шепотом Эжен Бьяншону, – мы
ошибались относительно папаши Горио. Это не дурак и не
человек без нервов. Приложи к нему твою систему Галля и



 
 
 

поделись со мной своими мыслями на этот счет. Я видел этой
ночью, как он скручивал серебряное золоченое блюдо, точно
оно из воска, и сейчас его лицо говорит о незаурядных чув-
ствах. Жизнь его кажется мне очень таинственной и стоит
изучения. Напрасно смеешься, Бьяншон, я не шучу.

– Что этот человек – врачебный случай, я согласен, – отве-
тил Бьяншон, – и если он захочет, я готов произвести вскры-
тие.

– Нет, ты пощупай его голову.
– Ишь ты, а вдруг его глупость заразительна!

На следующий день, часа в три, Растиньяк, одетый очень
элегантно, отправился к графине де Ресто, предаваясь до-
ро́гой тем безрассудно-ветреным надеждам, что вносят в
жизнь молодых людей столько прекрасных, волнующих пе-
реживаний; тогда для них не существует ни препятствий, ни
опасностей, – они во всем видят успех, поэтизируют свою
жизнь одной игрой воображения, а когда рушатся их планы,
основанные только на необузданных желаньях, то сразу впа-
дают в уныние и чувствуют себя несчастными; хорошо, что
они неопытны и робки, иначе общественный порядок стал
бы невозможен. Эжен шел, принимая все предосторожности,
чтобы не запылиться, но в то же время обдумывал свой раз-
говор с графиней де Ресто, запасался остроумием, сочинял
ответы в воображаемой беседе, оттачивал тонкие выражения
и фразы в духе Талейрана, предполагая всякие счастливые



 
 
 

возможности для любовного признания, на котором он стро-
ил свое будущее. Студент, однако, запылился, – пришлось в
Пале-Рояле чистить штаны и сапоги.

«Будь я богат, – размышлял Эжен, разменивая монету в
сто су, взятую на крайний случай, – ехал бы я себе в карете
и мог бы думать на свободе».

Наконец он добрался до Гельдерской улицы и спросил
графиню де Ресто. Как человек, уверенный в своем конеч-
ном торжестве, Эжен с немой яростью, но все же выдер-
жал презрительные взгляды челяди, заметившей, что он шел
пешком по двору, и не слыхавшей шума экипажа у ворот.
Эти взгляды ощущались тем острее, что Эжен пережил чув-
ство унижения, еще входя во двор, где била копытами о зем-
лю красивая лошадь в богатой сбруе, запряженная в щеголь-
ской кабриолет такого пошиба, какой гласит о расточительно
широкой жизни и вызывает мысль о привычке ко всем па-
рижским благам. Предоставленный самому себе, Эжен впал
в уныние. Ящички, открывшиеся у него в мозгу и, по его
расчетам, наполненные остроумием, вдруг захлопнулись: он
поглупел. Пока лакей ходил докладывать графине о пришед-
шем госте, Эжен ждал ответа в передней у окна и, упираясь
одной ногою в пол, облокотясь на шпингалет, машинально
смотрел во двор. Время тянулось бесконечно, и он ушел бы,
не будь в нем южного упорства, способного делать чудеса,
когда оно идет напролом.

– Сударь, – обратился к нему лакей, – графиня в будуаре



 
 
 

и очень занята, она мне не ответила; если вам угодно, прой-
дите в гостиную, там уже есть гость.

Изумляясь страшной власти этой челяди, способной од-
ним словом вынести приговор своим хозяевам, Растиньяк, –
наверно, думая показать наглецам-лакеям, что ему все в до-
ме известно, – смело открыл дверь, откуда только что вы-
шел лакей, и влетел в комнату, где находились буфеты, лам-
пы и прибор для нагревания купальных полотенец; там же
был выход в темный коридор и на внутреннюю лестницу. По-
давленный смех донесся из передней и довершил смущение
Эжена.

– Сударь, в гостиную пожалуйте сюда, – сказал ему лакей
с деланой почтительностью, звучавшей как новая насмешка.

Эжен бросился обратно так стремительно, что наскочил
на ванну, но, к счастью, удержал на голове цилиндр, который
чуть не упал в налитую воду. В эту минуту в конце длин-
ного коридора, освещенного небольшой лампой, раствори-
лась дверь, и Растиньяк услышал голос графини де Ресто и
папаши Горио, а затем звук поцелуя. Эжен вошел в столо-
вую, пересек ее в сопровождении лакея и наконец попал в
первую гостиную, где и остановился у окна, заметив, что от-
туда виден двор. Ему хотелось посмотреть на этого папашу
Горио: был ли он настоящим папашей Горио? У Эжена заби-
лось сердце: он вспомнил страшные рассуждения Вотрена.
Лакей ждал Растиньяка у дверей второй гостиной, как вдруг
оттуда вышел изящный молодой человек, досадливо сказав:



 
 
 

– Морис, я ухожу. Передайте графине, что я ждал ее боль-
ше получаса.

Этот нахал, – вероятно, пользовавшийся здесь особыми
правами,  – напевая вполголоса итальянскую руладу, подо-
шел к окну, где стоял Эжен, чтобы разглядеть лицо студента
и посмотреть во двор.

– Не изволите ли, господин граф, подождать еще минутку,
графиня закончила свои дела, – сказал Морис, возвращаясь
к себе в переднюю.

Как раз в эту минуту папаша Горио вышел по черной лест-
нице к воротам. Старичок расправлял свой зонтик и соби-
рался его раскрыть, не обратив внимания на то, что воро-
та открыты настежь и в них въезжает тильбюри, которым
правит молодой человек с орденом в петлице. Папаша Го-
рио едва успел отскочить назад, чтобы его не раздавили. Ло-
шадь испугалась зонтика, кинулась в сторону и понеслась к
подъезду. Молодой человек в тильбюри обернулся и, увидав
папашу Горио, приветствовал его таким поклоном, каким
скрепя сердце изъявляют уважение к нужному ростовщику
или навязанное обстоятельствами почтение к запятнанному
человеку, за что приходится потом краснеть. Папаша Горио
добродушно ответил дружеским кивком. Все это произошло
молниеносно. Обратив все свое внимание на этот эпизод,
Эжен не замечал, что он в гостиной не один, и вдруг услы-
шал голос графини де Ресто.

–  Как, Максим, вы уходите?  – сказала она с упреком и



 
 
 

некоторой досадой.
Прибытие тильбюри ускользнуло от внимания графини.

Растиньяк круто повернулся и увидал графиню: она была
кокетливо одета в пеньюар из белого кашемира с розовыми
бантами, причесана небрежно, как это бывает у парижанок
по утрам; от нее шел аромат духов; она, наверно, приняла
ванну, и красота ее, так сказать, смягченная, носила более
чувственный характер, глаза подернулись влагой. Взор мо-
лодых людей все видит, их чувства собирают воедино все из-
лучения женщины, как растение вбирает в себя из воздуха
необходимые для жизни вещества. Эжену не было надобно-
сти касаться рук графини, чтобы почувствовать их молодую
свежесть. Ее грудь розоватыми тонами просвечивала сквозь
кашемир и временами, когда чуть-чуть распахивался пень-
юар, немного обнажалась, приковывая к себе взор Эжена.
Графиня не нуждалась в помощи корсета, и только пояс под-
черкивал стройность ее талии; шея призывала к любви, а
ножки в ночных туфельках пленяли красотой. Лишь в тот
момент, когда Максим взял ее руку, чтобы поцеловать, Эжен
его заметил, а графиня заметила Эжена.

– Это вы, господин де Растиньяк? Очень рада вас видеть, –
сказала она таким тоном, что умные люди сразу поняли бы,
как надо поступить.

Де Трай поглядывал то на Эжена, то на графиню доста-
точно многозначительно, чтобы заставить непрошеного го-
стя удалиться. «Это еще что! Надеюсь, дорогая, ты выста-



 
 
 

вишь молодчика за дверь!» Эта фраза ясно, точно переда-
ла бы то, что нагло выражал взглядом высокомерный моло-
дой человек – Максим, как называла его графиня Анастази,
всматриваясь ему в лицо с такой готовностью повиноваться,
которая разоблачает все тайны женщины помимо ее созна-
ния и воли.

Растиньяк проникся дикой ненавистью к этому молодому
человеку. Прежде всего, глядя на белокурые, красиво зави-
тые волосы Максима, он понял, насколько его собственная
прическа отвратительна. К тому же Максим был в тонких
чистых сапогах, а на сапогах Эжена, несмотря на все его за-
боты, обозначался легкий налет пыли. В довершение всего
сюртук на этом денди изящно облегал талию и придавал ему
сходство с красивой женщиной, а на Эжене днем, в полови-
не третьего, был черный фрак. Умный юноша с берегов Ша-
ранты сообразил, какое превосходство давал костюм высо-
кому и тонкому денди с ясным взглядом, с бледной кожей –
из числа тех, кто может обобрать и сироту.

Графиня де Ресто не стала дожидаться ответа Растиньяка
и порхнула в другую гостиную, как на крыльях, распустив
полы пеньюара, – они свивались, развивались и придавали ей
вид бабочки; Максим последовал за ней. Взбешенный Эжен
устремился за Максимом и графиней… Все трое сошлись
на середине большой гостиной, против камина. Студент от-
лично сознавал, что служит помехой ненавистному Макси-
му; и все-таки, рискуя возбудить против себя неудовольствие



 
 
 

графини, решил помешать денди. Эжен вспомнил, что ви-
дел этого молодого человека на балу у г-жи де Босеан, и в
один миг сообразил, какую роль играл Максим у графини де
Ресто; он с юношеской дерзостью, которая приводит к боль-
шим глупостям или к большим успехам, сказал себе: вот мой
соперник, хочу торжествовать над ним!

Безрассудный юноша! Он не знал, что граф Максим де
Трай, намеренно вызвав на дерзость, стрелял первым и уби-
вал противника. Эжен был опытный охотник, но в тире он
из двадцати двух фигур-мишеней еще не сбивал двадцати.

Молодой граф сел на диванчик у камина и, взяв щипцы,
начал с такой яростью, с такой досадой мешать уголь, что
красивое лицо Анастази сразу затуманилось. Молодая жен-
щина обернулась к Эжену и бросила на него холодно-вопро-
сительный взгляд, говоривший настолько ясно: «Почему же
вы не уходите?» – что благовоспитанные люди сейчас же на-
шли бы соответствующую фразу, одну из тех, что можно бы
назвать фразами на прощанье.

Эжен, сделав приятное лицо, сказал:
– Мадам, я поспешил увидеть вас, чтобы… – он зап-нулся.
Дверь отворилась. Внезапно появился господин без шля-

пы, – тот, что правил тильбюри, – не поздоровался с гра-
финей, взглянул угрюмо на студента и подал руку Макси-
му, произнеся «добрый день» каким-то братским тоном, что
чрезвычайно удивило Растиньяка. Провинциальным моло-
дым людям неведома вся прелесть жизни треугольником.



 
 
 

– Господин де Ресто, – представила графиня Эжену своего
мужа.

Эжен отвесил глубокий поклон.
– Господин де Растиньяк, – продолжала графиня, пред-

ставляя Эжена графу де Ресто. – Он родственник виконтес-
сы де Босеан – через Марсийяков, и я имела удовольствие с
ним встретиться у нее на последнем бале.

Графиня произнесла это почти напыщенно, с особой гор-
достью, свойственной хозяйкам дома, когда они могут дока-
зать, что у них бывают только избранные; слова родственник
виконтессы де Босеан – через Марсийяков  произвели маги-
ческое действие – граф оставил свой холодно-церемонный
тон и приветствовал Эжена:

– Счастлив с вами познакомиться.
Даже граф Максим де Трай тревожно взглянул на Рас-

тиньяка и сразу утратил свой наглый вид. Это прикоснове-
ние волшебной палочки, совершенное могуществом одного
только имени, раскрыло все тридцать ящичков в мозгу южа-
нина, вернув Эжену заготовленное остроумие. Какой-то свет
внезапно озарил ему всю атмосферу в парижском высшем
обществе, для него еще неясную. «Дом Воке», папаша Горио
ушли из его мыслей куда-то очень далеко.

– Род Марсийяков я считал угасшим, – сказал граф де Ре-
сто.

– Да, – отвечал Эжен. – Мой двоюродный дед, шевалье
де Растиньяк, женился на последней представительнице рода



 
 
 

де Марсийяков. У него была только одна дочь, вышедшая
замуж за маршала де Кларембо, деда госпожи де Босеан с
материнской стороны. Мы – младшая линия, линия бедная,
тем более что мой двоюродный дед, вице-адмирал, потерял
все на королевской службе. Революционное правительство,
ликвидируя Ост-Индскую компанию34, не захотело признать
долговых претензий к ней.

– Не командовал ли ваш двоюродный дед «Мстителем» до
тысяча семьсот восемьдесят девятого года?

– Совершенно верно.
– В таком случае он знал моего деда, который командовал

«Варвиком».
Максим взглянул на графиню де Ресто и слегка пожал пле-

чами, как бы говоря: «Если он примется толковать о флоте с
этим господином, то все для нас пропало». Анастази поняла
его взгляд. С удивительным сознаньем женской власти она
сказала, улыбаясь:

– Идемте, Максим, у меня есть к вам одна просьба. Гос-
пода, мы предоставляем вам свободу совместно плавать на
«Мстителе» и «Варвике».

Графиня встала, с лукавой усмешкой подала знак Макси-
му, и оба направились к будуару. Едва эта морганатическая
чета – прекрасное немецкое выражение, не имеющее соот-

34 Французская Индийская компания была создана во второй половине XVII ве-
ка для торговли с Индией, Китаем и Сенегалом; ликвидирована Конвентом в
1793 г., причем комиссары, занимавшиеся ликвидацией, были, как выяснилось
впоследствии, замешаны в крупных денежных спекуляциях.



 
 
 

ветствия во французском языке, – дошла до двери, как граф
прервал свой разговор с Эженом, сказав недовольным тоном:

– Анастази! Останьтесь, дорогая, здесь, – вы хорошо зна-
ете, что…

– Сейчас! Сейчас! – ответила она, не дав ему договорить. –
Я только на одну минуту: дать поручение Максиму.

Графиня быстро вернулась. Все женщины, вынужденные
считаться с характером мужей, чтобы иметь возможность ве-
сти себя как хочется, хорошо знают, до какого предела мож-
но доходить, не теряя драгоценного доверия, и тщательно из-
бегают столкновений с мужьями из-за мелочей жизни, – по-
этому и графиня сразу заметила по изменившемуся тону гра-
фа де Ресто, что пребывание в будуаре не лишено опасности.
Этой помехой она была обязана Эжену. Выражая всем своим
видом досаду, графиня глазами указала Максиму на студен-
та, – тогда де Трай, обращаясь к графу, его жене и Растинья-
ку, насмешливо сказал:

– Вы заняты серьезными делами, я не хочу мешать вам,
прощайте, – и быстро вышел.

– Останьтесь, Максим! – крикнул ему граф.
–  Приходите обедать,  – добавила графиня и, вторично

оставив Эжена с графом, пошла вслед за Максимом в первую
гостиную, где они пробыли довольно долго, рассчитывая,
что за это время граф де Ресто выпроводит студента.

Растиньяк слышал, как они то заливались смехом, то го-
ворили, то смолкали; но коварный студент щеголял остро-



 
 
 

умием перед графом де Ресто, льстил ему и вступал с ним в
спор, надеясь вновь увидать графиню и определить характер
ее отношений с папашей Горио. Женщина, явно влюбленная
в Максима, жена, вертевшая своим мужем и связанная таин-
ственными узами со старым вермишельщиком, представля-
ла для Растиньяка загадку. Он жаждал проникнуть в ее тай-
ну, надеясь таким образом достигнуть полного господства
над этой женщиной, парижанкой с ног до головы.

– Анастази! – снова позвал свою жену граф.
– Ну, бедный мой Максим, – сказала она молодому чело-

веку, – надо покориться. До вечера…
– Нази, – сказал Максим ей на ухо, – когда приоткрывал-

ся ваш пеньюар, у этого молодчика глаза горели, как угли, –
надеюсь, вы больше не пустите его к себе в дом. Он станет
объясняться вам в любви, будет вас компрометировать, и ра-
ди вас я буду вынужден его убить.

– Да вы с ума сошли, Максим! – сказала она. – Наоборот,
такие студентики могут служить замечательным громоотво-
дом35. Разумеется, я постараюсь, чтобы он пришелся не по

35  …могут служить замечательным громоотводом .  – Эту женскую уловку
Бальзак описал шестью годами раньше в своей «Физиологии брака» (1829), в гла-
ве «Основы стратегии»: «…возвращаясь домой, муж осведомляется у приврат-
ника: «У нас кто-нибудь был?» – «Около двух заезжал господин барон; он хотел
повидать вас, сударь, но, узнав, что вас нет дома, не стал заходить, а вот госпо-
дин такой-то и теперь наверху». Вы входите в гостиную и застаете жену в об-
ществе юного холостяка, разряженного, надушенного, щеголяющего безупречно
повязанным галстуком, – одним словом, истинного денди. Он держится с вами
почтительно, жена ваша в его отсутствие украдкой прислушивается – не идет ли



 
 
 

вкусу графу де Ресто.
Максим расхохотался и вышел в сопровождении графини;

она остановилась у окна и наблюдала, как он садился в эки-
паж, горячил лошадь и помахивал бичом. Графиня де Ресто
вернулась лишь тогда, когда за ним закрылись главные во-
рота.

– Представьте себе, – обратился к ней граф, – имение, где
живет семья господина де Растиньяка, оказывается, недале-
ко от Вертэй, на Шаранте. Двоюродный дед господина де
Растиньяка и мой дед были знакомы.

– Я рада, что у нас есть общие знакомые, – рассеянно от-
ветила графиня.

– И больше, чем вы предполагаете, – заметил студент, по-
низив голос.

– Каким образом? – оживленно спросила она.
– Я только что видел, – продолжал студент, – как от вас

вышел господин, с которым я живу дверь в дверь, в одном и
том же пансионе; я говорю о папаше Горио.

Услышав это имя, приправленное словом «папаша»,
граф, мешавший жар в камине, бросил щипцы в камин, слов-
но они обожгли ему руки, и встал.

– Милостивый государь, вы могли бы сказать: «господин
Горио»! – воскликнул он.

он, а когда он приходит, танцует с ним одним; если вы запрещаете ей с ним ви-
деться, она приходит в негодование, и лишь много лет спустя вы обнаруживаете
безгрешность господина такого-то и виновность барона».



 
 
 

Графиня, заметив раздражение мужа, сначала побледне-
ла, затем покраснела и явно пришла в замешательство; ста-
раясь придать своему голосу естественность, она с деланой
развязностью заметила:

– Нет человека, которого бы мы так любили…
Не докончив, она, словно под влиянием какой-то мельк-

нувшей у нее мысли, взглянула на фортепьяно и спросила
Растиньяка:

– Вы любите музыку?
– Очень, – ответил ей Эжен, покраснев и растерявшись от

смутного сознания, что сделал какой-то нелепый промах.
–  Вы поете?  – отрывисто спросила она, направляясь к

фортепьяно, и, сильно ударяя по клавишам, пробежала их
все от нижнего до и до верхнего фа – рррра!

– Нет, мадам.
Граф де Ресто ходил взад и вперед по комнате.
– Жаль: вы лишены очень верного средства иметь успех.

«Ca-a-ro, Ca-a-aro, Caa-a-a-aro, non dubitare!..»36 – спела гра-
финя.

Назвав имя папаши Горио, Эжен опять привел в действие
волшебную палочку, но оно было обратно тому, какое вызва-
ли слова: «родственник виконтессы де Босеан». Он оказался
в положении человека, который удостоился получить доступ
к любителю редкостей и нечаянно задел за шкаф со стату-
этками, отчего у трех или четырех из них отскочили плохо

36 Милый, оставь сомненья! (итал.)



 
 
 

приклеенные головки. Эжен готов был провалиться сквозь
землю. Лицо графини де Ресто стало холодным и сухим, гла-
за смотрели безразлично и избегали взгляда злосчастного
студента.

– Мадам, – сказал он, – вам нужно поговорить с графом
де Ресто, соблаговолите принять дань моего уважения и раз-
решите мне…

– Когда бы вы ни пришли, – поспешно заговорила графи-
ня, жестом остановив Эжена, – вы можете быть уверены, что
доставите огромное удовольствие и мне, и графу де Ресто.

Эжен низко поклонился супружеской чете и вышел; граф
де Ресто последовал за ним и, несмотря на настояния Эжена
не делать этого, проводил его до самой передней.

– Когда бы ни явился господин де Растиньяк, ни графини,
ни меня нет дома, – сказал граф Морису.

Выйдя на крыльцо, Эжен увидел, что идет дождь.
«Ну-с, я допустил какую-то неловкость, но ни причины,

ни значения ее не понимаю, – подумал Эжен, – а в доверше-
ние всего испорчу фрак и шляпу. Сидеть бы мне в своем углу
да зубрить право и думать только о том, как бы стать прилеж-
ным судейским чиновником. Мне ли бывать в свете! Ведь
для того, чтобы вращаться в нем приличным образом, необ-
ходима уйма всякой всячины: кабриолеты, сверкающие са-
поги, золотые цепочки и прочая обязательная оснастка, вро-
де белых замшевых перчаток по утрам, шесть франков пара,
а по вечерам непременно желтых. Старый плут папаша Го-



 
 
 

рио, эх!»
Когда он очутился под воротами, кучер наемной кареты,

должно быть, только что доставивший новобрачных к ним
на дом и не желавший ничего другого, как получить тайно от
хозяина плату за несколько концов, знаком предложил услу-
ги Растиньяку, увидав, что тот во фраке, в белом жилете,
желтых перчатках, чистых сапогах, но без зонтика. Эжена
обуревала глухая ярость, которая обычно толкает молодого
человека еще глубже в пропасть, куда он уже начал спускать-
ся, точно надеясь там отыскать благополучный выход. Эжен
кивнул головой на предложение кучера и сел в карету, где
несколько цветочков флердоранжа и обрывков канители на-
поминали о поездке молодых.

– Куда прикажете? – спросил кучер, уже сняв белые пер-
чатки.

«Черт побери, – решил Эжен, – коль пропадать, так не на-
прасно!»

– К де Босеанам! – добавил он громко.
– К каким? – спросил кучер.
Высоковажный вопрос смутил Эжена. Этот еще не опе-

рившийся щеголь не знал, что было два особняка де Босеа-
нов, и не имел понятия, насколько он богат родней, которой
не было до него никакого дела.

– К Босеанам, на улицу…
– Гренель, – подхватил кучер, мотнув головой. – А то есть

другой особняк – графа и маркиза де Бесеанов, на улице



 
 
 

Сен-Доминик, – добавил он, поднимая подножку.
– Знаю, – сухо ответил Эжен.
«Сегодня все издеваются надо мной! – сказал он про се-

бя, бросая цилиндр на переднее сиденье. – Вот это балов-
ство мне обойдется дорого. Но я, по крайней мере, нанесу
визит так называемой кузине вполне по-аристократически.
Старый злодей папаша Горио мне уже сто́ит не меньше деся-
ти франков, честное слово! Опишу-ка я свое приключение
госпоже де Босеан, – быть может, рассмешу ее. Она, конечно,
знает тайну преступных связей этой бесхвостой старой кры-
сы с красавицей графиней. Лучше понравиться моей кузине,
чем расшибить себе лоб об эту безнравственную женщину,
да и стоит она, как видно, немало денег. Если одно имя кра-
савицы виконтессы имеет такую силу, – какое же значение
должна иметь она сама? Прибегнем к высшим сферам. Когда
атакуешь небеса, надо брать на прицел самого Бога!»

Эти разговоры с самим собой передавали вкратце тыся-
чу мелочей и одну мысль, среди которых метался Растиньяк.
Глядя на дождь, он немного успокоился и почувствовал себя
увереннее. Он говорил себе, что если истратит две драгоцен-
ные последние монеты по сто су, то не без пользы, сохранив
в целости свои ботинки, фрак и цилиндр. Веселым чувством
отозвался в нем возглас кучера: «Отворите ворота, будьте
любезны!» Красный с золотом швейцар толкнул ворота, пет-
ли заскрипели… и Растиньяк со сладостным удовлетворени-
ем наблюдал, как его карета миновала въезд, объехала кру-



 
 
 

гом двора и остановилась под навесом у крыльца. Кучер, в
грубом синем балахоне с красной оторочкой, слез, чтобы от-
кинуть подножку. При выходе из кареты Эжен услыхал при-
глушенные смешки из-за колонн особняка. Три или четыре
лакея уже подшучивали над свадебным мещанским экипа-
жем. Студент только тогда уразумел их смех, когда сравнил
этот рыдван с двухместной каретой, одной из самых щеголь-
ских в Париже: в запряжке пара горячих лошадей с розами
на ушах грызла удила; кучер, в пудре, в отличном галстуке,
натянул вожжи, как будто лошади вот-вот готовы были вы-
рваться. На Шоссе-д’Антен, во дворе графини де Ресто, сто-
ял изящный кабриолет двадцатишестилетнего молодого че-
ловека; в предместье Сен-Жермен знатного вельможу жда-
ла роскошная карета, какой не купишь и за тридцать тысяч
франков.

«Кто же это?  – мысленно спросил Эжен, с некоторым
опозданием сообразив, что в Париже, конечно, мало жен-
щин, никем не занятых, и завоевание одной из этих королев
стоит не только крови. – Черт побери! Наверняка и у моей
кузины есть свой Максим».

С замиранием сердца Эжен поднялся на крыльцо. При по-
явлении его стеклянная дверь распахнулась: он увидал лаке-
ев, степенных, какими бывают ослы, когда их чистят. Парад-
ный бал, на котором присутствовал Эжен, давался в больших
покоях для приемов, занимавших нижний этаж особняка де
Босеанов. Не успев сделать визит кузине в промежуток вре-



 
 
 

мени между приглашением и балом, он еще не побывал в
комнатах самой виконтессы де Босеан, где предстояло ему
впервые увидеть чудеса ее личного изящества, говорящего
о душе и жизни знатной женщины. Знакомство с ним пред-
ставляло для Эжена тем больший интерес, что гостиная гра-
фини де Ресто давала ему меру для сравнения. С половины
пятого виконтесса принимала. Явись ее кузен на пять минут
раньше, она бы его не приняла. По белой широкой, устав-
ленной цветами лестнице с золочеными перилами и красною
дорожкой Эжена, ничего не понимавшего в различиях па-
рижского этикета, провели к г-же де Босеан; он не знал ее
изустной биографии, одной из вечно меняющихся повестей,
какие в парижских гостиных рассказывают на ухо друг другу
каждый вечер.

Виконтесса уже три года была в связи с маркизом д’А-
жуда-Пинто, принадлежавшим к числу самых известных и
богатых вельмож Португалии. Их связь, одна из самых без-
упречных, представляла столько прелести для обоих участ-
ников ее, что они не терпели третьих лиц. И виконт де Бо-
сеан сам дал пример всем окружающим, волей-неволей при-
знав их морганатический союз. В первый период этой друж-
бы все, кто приезжал повидаться с виконтессой около двух
часов дня, встречали там маркиза д’Ажуда-Пинто. Закрыть
свой дом для них г-жа де Босеан, конечно, не могла – это
было бы неприлично, но принимала своих гостей так холод-
но и так старательно разглядывала потолок, что всякий по-



 
 
 

нимал, насколько он здесь некстати. Когда Париж узнал, что
посещения от двух до четырех тяготят г-жу де Босеан, она
осталась в полнейшем одиночестве. Вместе с г-ном де Босе-
аном и маркизом д’Ажуда-Пинто она бывала в Опере или у
Буффонов, но г-н де Босеан умел вести себя, – усадив жену и
португальца, он оставлял их наедине. Теперь маркиз д’Ажу-
да-Пинто собирался жениться на мадемуазель де Рошфид.
И во всем высшем свете единственным лицом, еще не знав-
шим о предстоящем браке, была сама г-жа де Босеан. Кое-
кто из ее приятельниц делал ей намеки, – она только сме-
ялась, видя в этом намерение из зависти нарушить ее сча-
стье. Между тем вскоре должно было состояться оглашение.
Португальский красавец приехал к виконтессе объявить ей
об этом браке, но у него все не хватало смелости произне-
сти слова измены. Почему? Да нет ничего труднее, как нане-
сти женщине такой удар. Для иного мужчины легче стоять
на месте поединка, перед другим мужчиной, готовым вон-
зить шпагу ему в сердце, чем перед женщиной, которая, по-
сле двух часов слезливых жалоб, с видом умирающей требу-
ет нюхательной соли.

В момент прибытия Эжена маркиз д’Ажуда-Пинто сидел
как на иголках и собирался уходить, решив, что г-жа де Бо-
сеан так или иначе узнает эту новость, а лучше всего – он ей
напишет: нанести любви смертельный удар гораздо удобнее в
письме, чем в личном разговоре. Когда лакей виконтессы до-
ложил о Растиньяке, маркиз д’Ажуда-Пинто радостно встре-



 
 
 

пенулся. Надо сказать, что любящая женщина по части вся-
ких подозрений еще изобретательнее, чем в искусстве разно-
образить удовольствия. Когда же ей грозит разрыв, она уга-
дывает смысл какого-нибудь жеста быстрее, чем конь, упо-
минаемый Вергилием, способен чуять где-то вдалеке запах,
обещающий ему любовные утехи. И будьте уверены, что г-
жа де Босеан почувствовала в маркизе этот невольный, ед-
ва заметный, но страшный своею непосредственностью тре-
пет. Эжен не знал одной особенности Парижа: кому бы вы
ни представлялись, вам совершенно необходимо перед этим
получить от друзей дома все сведения о жизни мужа, жены,
даже детей, иначе вы попадете впросак, или, как образно го-
ворят поляки, вам придется запрячь в телегу пять волов,  –
конечно, для того, чтобы они вас вытащили из лужи, в кото-
рую вы сели. Если во Франции такие речи невпопад не име-
ют особого названия, то, несомненно, потому, что их счи-
тают невозможными в стране, где любая сплетня получает
огромное распространение. Только Эжен, уже сев один раз в
лужу у графини де Ресто, даже не давшей ему времени «за-
прячь телегу в пять волов», способен был опять почувство-
вать нужду в их помощи, явившись представиться г-же де
Босеан. Но в первом случае он страшно тяготил г-на де Трай
и графиню де Ресто, теперь же выводил из затруднения мар-
киза д’Ажуда-Пинто.

– Прощайте, – сказал португалец, устремляясь к двери,
пока Эжен входил в небольшую нарядную, серую с розо-



 
 
 

вым, гостиную, где роскошь обстановки казалась лишь изя-
ществом.

– Но до вечера? – спросила г-жа де Босеан, оборачиваясь
только лицом и вглядываясь в маркиза. – Разве вы не поедете
к Буффонам вместе с нами?

– Не могу, – ответил он, берясь за ручку двери.
Госпожа де Босеан встала и подозвала его к себе, не обра-

щая никакого внимания на Растиньяка, который между тем
стоял, ошеломленный сверканием чудесного богатства, гото-
вый поверить в реальность арабских сказок, и не знал, куда
ему деваться перед женщиной, его не замечавшей.

Виконтесса подняла указательный пальчик и, красиво
опустив его, указала маркизу место перед собой. В этом же-
сте заключалась такая деспотическая сила страсти, что мар-
киз выпустил дверную ручку и подошел. Эжен смотрел на
него с завистью.

«Вот он, владелец маленькой кареты. Так неужели для то-
го, чтобы добиться взгляда парижанки, надо иметь ретивых
лошадей, ливреи и горы золота?»

Демон роскоши уязвил его сердце, лихорадка наживы
овладела им, от жажды золота пересохло в горле. Эжен рас-
полагал ста тридцатью франками на три месяца. Его отец,
мать, братья, сестры, тетка могли тратить лишь двести фран-
ков в месяц на всю семью. Это быстрое сопоставление свое-
го теперешнего положения и цели, которой надобно достичь,
усилило его растерянность.



 
 
 

– Почему же вы не можете приехать к Итальянцам? – сме-
ясь, спросила виконтесса.

– Дела! Я обедаю у английского посланника.
– Бросьте дела!
Когда человек вступил на путь обмана, он неизбежно вы-

нужден нагромождать одну ложь на другую. Маркиз д’Ажуда
засмеялся и сказал:

– Вы требуете?
– Да!
– Вот это и хотелось мне услышать, – отвечал маркиз, бро-

сив на нее такой проникновенный взгляд, который мог бы
успокоить всякую другую женщину. Он поцеловал руку ви-
контессы и вышел.

Эжен, пригладив волосы рукой, согнулся в поклоне, ду-
мая, что г-жа де Босеан наконец вспомнит и о нем. Вдруг она
вскакивает с места, бросается в галерею, подбегает к окну и
смотрит, как д’Ажуда садится в экипаж, она ловит ухом, ку-
да велит он ехать, и слышит, как выездной лакей повторяет
кучеру его слова:

– К господину де Рошфиду.
Эти слова, быстрота, с какой маркиз вскочил в карету, бы-

ли для женщины и вспышкой молнии, и ударом грома; смер-
тельный страх вновь обуял ее. В высшем свете не бывает ино-
го проявленья самых ужасных катастроф. Виконтесса пошла
в спальню, села к столу, взяла изящный листок бумаги и на-
писала:



 
 
 

«Раз вы обедаете не в английском посольстве, а у
Рошфидов, вы обязаны дать мне объяснение. Жду вас».

Она поправила несколько букв, пострадавших от кон-
вульсивного дрожания руки, подписалась «К.», что означало
«Клара Бургундская», и позвонила.

– Жак, – обратилась она к представшему перед ней ла-
кею, – в половине восьмого вы пойдете к господину де Рош-
фиду и спросите, там ли маркиз д’Ажуда. Если он там, вы
попросите только передать ему эту записку, не требуя ответа.
Если же маркиза там нет, то вы вернетесь и принесете мне
письмо обратно.

– Виконтессу ожидают в гостиной.
– Ах, верно! – сказала она, отворяя дверь.
Эжен начинал чувствовать себя крайне неловко; к  сча-

стью, виконтесса наконец явилась и произнесла с таким вол-
нением в голосе, что у Эжена защемило сердце:

– Простите, мне надо было написать два слова, теперь я
вся к вашим услугам.

Она не сознавала, что говорит, думая в это время: «Он
хочет жениться на мадемуазель де Рошфид. Но разве он сво-
боден? Сегодня же вечером этот брак расстроится, или я…
Да! Завтра об этом не будет даже речи».

– Кузина… – начал Эжен.
– Что?! – переспросила виконтесса, бросая на него над-

менный взгляд, от которого студент похолодел.
Эжен понял это «что». За последние три часа он научился



 
 
 

многому и держался начеку.
– Мадам, – поправился Эжен, краснея; он замялся, но по-

борол смущение и продолжал: – Простите меня: я так нуж-
даюсь в покровительстве, что малая толика вашей родствен-
ности мне бы ничуть не повредила.

Госпожа де Босеан грустно усмехнулась; на ее горизонте
уже слышались раскаты грозы.

– Если бы вы знали положение моей семьи, – продолжал
Эжен,  – вы бы не отказались от роли тех сказочных фей,
которые так любезно устраняли препятствия с пути своих
крестников.

– Ну, хорошо, кузен, – ответила она, смеясь, – чем же я
могу быть вам полезной?

– Как знать! Быть для вас своим человеком благодаря род-
ству, затерянному во мраке отдаления, это уже счастье. Вы
меня смутили, я позабыл, что́ собирался вам сказать. Вы
единственный человек, с которым я знаком в Париже. Как бы
мне хотелось посоветоваться с вами, просить вас подобрать
меня, жалкого ребенка, мечтающего приютиться под вашим
крылышком и ради вас готового пойти на смерть.

– А вы могли бы кого-нибудь убить ради меня?
– Хоть двух.
– Ребенок! Да, вы ребенок, – сказала она, удерживая на-

вернувшиеся слезы. – Вот вы, пожалуй, могли бы любить ис-
кренне!

– О да! – воскликнул он, кивая головой.



 
 
 

За этот ответ виконтесса прониклась участием к сту-
денту-честолюбцу. Южанин впервые действовал с расче-
том. За то время, пока он находился между голубым будуа-
ром графини де Ресто и розовой гостиной г-жи де Босеан,
Эжен успел пройти трехлетний курс парижского права, хо-
тя негласного, но составляющего всю высшую общественную
юриспруденцию, а хорошо ее усвоив и умело применяя на
практике, можно достичь всего.

– Да, вспомнил! – сказал Эжен. – У вас на балу мне по-
нравилась графиня де Ресто, и я был у нее сегодня днем.

– И, наверно, сильно помешали ей, – с усмешкой заметила
г-жа де Босеан.

– Я невежда и, если вы откажете мне в помощи, восста-
новлю против себя всех. Думаю, что в Париже трудно встре-
тить женщину молодую, красивую, изящную, богатую и в то
же время никем не занятую, а мне она необходима, притом
такая, которая могла бы научить меня тому, что вы, женщи-
ны, умеете преподавать так хорошо, – науке жизни. Всюду
я натолкнусь на какого-нибудь графа де Трай. Я и пришел к
вам с просьбой разрешить мне загадку и объяснить, какого
рода глупость я там сделал. Я завел разговор о некоем папа-
ше…

– Герцогиня де Ланже, – доложил Жак, прервав Эжена.
Студент выразил ужимкой крайнюю досаду.
– Если вы желаете иметь успех, – заметила, понизив го-

лос, виконтесса, – прежде всего не будьте так непосредствен-



 
 
 

ны. – А! Добрый день, дорогая, – сказала она, встав и идя
навстречу герцогине; затем пожала ее руки с такой сердеч-
ностью, точно встречала свою сестру; герцогиня ответила ей
самыми очаровательными изъявлениями нежности.

«Вот две искренние подруги, – подумал Растиньяк. – Те-
перь у меня будет две покровительницы, их вкусы должны
быть одинаковы, и, разумеется, другая тоже примет участие
во мне».

– Дорогая Антуанетта, какой счастливой мысли я обязана
тем, что вижу вас? – спросила г-жа де Босеан.

– Просто я видела, как маркиз д’Ажуда-Пинто входил к
Рошфидам, и подумала, что застану вас одну.

Госпожа де Босеан не закусила губу, не покраснела, взгляд
ее не изменился, лицо как будто даже просветлело, пока гер-
цогиня говорила эти роковые слова.

– Если бы я знала, что вы заняты… – добавила герцогиня,
оборачиваясь к Эжену.

– Это мой родственник, господин Эжен де Растиньяк, –
сказала виконтесса. – Вы что-нибудь знаете о Монриво? –
спросила она. – Серизи вчера мне говорила, что его нигде не
видно, – он не был у вас сегодня?

Герцогиня почувствовала, как жало этого вопроса про-
никло в ее сердце: она была без памяти увлечена генералом
Монриво, но ходили слухи, что он с ней разошелся.

– Вчера он был в Елисейском дворце, – ответила она, вся
вспыхнув.



 
 
 

– На дежурстве? – предположила г-жа де Босеан.
– Клара, вы знаете, конечно, – в свою очередь, спросила

герцогиня, зло сверкая глазами, – что завтра состоится огла-
шение маркиза д’Ажуда-Пинто и мадемуазель де Рошфид?

Удар был слишком силен, виконтесса побледнела, но от-
ветила, смеясь:

– Это сплетни, которыми тешат себя глупцы. Зачем мар-
кизу д’Ажуда давать Рошфидам свое имя, одно из лучших в
Португалии? Рошфиды – вчерашние дворяне.

– Да, но у Берты, как говорят, будет двести тысяч ливров
дохода.

–  Маркиз д’Ажуда слишком богат, чтобы руководиться
подобными расчетами.

– Но, дорогая, мадемуазель де Рошфид сама по себе оча-
ровательна.

– Вот как!
– Словом, сегодня он обедает у них, брачный контракт

уже составлен. Меня крайне удивляет, что вы так мало знаете
об этом.

–  Какую же глупость вы совершили, милостивый госу-
дарь? – спросила Эжена г-жа де Босеан. – Видите ли, дорогая
Антуанетта, этот младенец только что подкинут свету и ни-
чего не понимает из того, о чем мы говорим. Будьте снисхо-
дительны к нему: отложим наш разговор до завтра. Завтра,
несомненно, обо всем будет сообщено открыто, тогда и вы
можете извещать всех открыто и с уверенностью.



 
 
 

Герцогиня окинула Эжена тем надменным взглядом, что,
смерив человека с головы до ног, сразу пригнетает его и об-
ращает в нуль. Достаточно умный, чтобы сообразить, какие
колкости скрывались под дружескими фразами обеих дам,
Эжен ответил:

– Я, сам того не зная, вонзил кинжал в сердце графини де
Ресто. Именно в этом незнании моя вина. С теми, кто вам
причиняет боль вполне сознательно, вы продолжаете встре-
чаться и, может быть, побаиваетесь их, а если человек нано-
сит рану, не ведая всей глубины ее, то на такого смотрят, как
на дурачка, на простофилю, ни из чего не способного извле-
кать пользу, и все относятся к нему с презрением.

Госпожа де Босеан наградила студента теплым взглядом,
выразив им одновременно и признательность, и чувство сво-
его достоинства, как это умеют делать люди большой души.
Ее взгляд излился целительным бальзамом на свежую рану в
сердце Растиньяка, которую только что нанесла Эжену гер-
цогиня, определяя ему цену глазом присяжного оценщика.

– Представьте себе, – сказал Эжен, – мне удалось завое-
вать расположение графа де Ресто. А надо вам сказать, – об-
ратился он к герцогине смиренно, но в то же время и лука-
во, – что я пока только жалкий студент, совершенно одино-
кий, очень бедный…

– Не говорите таких вещей, господин де Растиньяк. Мы,
женщины, никогда не гонимся за тем, что никому не нужно.

– Что делать! – отвечал Эжен. – Мне всего-навсего два-



 
 
 

дцать два года! Надо уметь сносить невзгоды такого возрас-
та. Кроме того, сейчас я исповедуюсь, а чтобы преклонить
для этого колена, не найдешь исповедальни прелестнее, чем
эта; правда, в таких исповедальнях только грешишь, а ка-
ешься в других.

Герцогиня холодно выслушала эту святотатственную бол-
товню и осудила ее за дурной тон, сказав виконтессе:

– Кузен ваш еще новичок…
Госпожа де Босеан от всего сердца посмеялась над герцо-

гиней и своим кузеном.
– Да, моя дорогая, он новичок и ищет себе наставницу,

которая преподала бы ему хороший тон.
– Герцогиня, – вновь обратился к ней Эжен, – мне кажет-

ся, желанье быть посвященным в тайны того, что нас пленя-
ет, вполне естественно, не правда ли? («Однако, – подумал
он, – для разговора с ними я изобретаю фразы, достойные
любого парикмахера».)

– Но, думается мне, графиня де Ресто сама является уче-
ницей господина де Трай, – возразила герцогиня.

– Мне это было совершенно неизвестно, – ответил сту-
дент. – Вот почему я глупейшим образом вклинился между
ними. В конце концов я довольно хорошо поладил с мужем
и видел, что его супруга покуда еще терпит мое присутствие,
как вдруг угораздило меня сказать им, что я знаком с тем че-
ловеком, который в коридоре поцеловал графиню и на моих
глазах вышел черным ходом из дома во двор.



 
 
 

– Кто же это такой? – спросили обе дамы.
– Один старик; живет он на два луидора в месяц, в глуши

предместья Сен-Марсо, там же, где и я, бедняга-студент; это
поистине несчастный человек, посмешище для всех, и мы
его прозвали «папаша Горио».

– Да вы действительно младенец! – воскликнула викон-
тесса. – Ведь графиня де Ресто – в девицах Горио.

– Дочь вермишельщика, – добавила герцогиня, – меща-
ночка, представленная ко двору в один день с дочерью при-
дворного пирожника. Клара, вы не помните? Король еще
рассмеялся и сказал по-латыни какую-то остроту насчет му-
ки: люди… ну как это?.. люди…

– Ejusdem farinae37, – подсказал Эжен.
– Совершенно верно, – подтвердила герцогиня.
– И он ее отец! – произнес студент, выражая на лице ужас.
– Ну да; у этого чудака две дочери, и он с ума сходит по

ним, хотя и та и другая почти отказались от него.
– Вторая – это не та ли, что замужем за банкиром с немец-

кой фамилией, за каким-то бароном Нусингеном? – спроси-
ла виконтесса, обращаясь к герцогине де Ланже. – Ее зовут
Дельфиной, не правда ли? Она блондинка, у нее боковая ло-
жа в Опере; она бывает также у Буффонов и, чтобы привлечь
к себе внимание, смеется очень громко?

– Дивлюсь вам, дорогая, как вы можете интересоваться
подобными людьми?  – заметила с усмешкой герцогиня.  –

37 Из одного теста. Буквально: из той же муки (лат.).



 
 
 

Только совсем потеряв от любви голову, как Ресто, можно
было вываляться в муке мадемуазель Анастази. О! На этом
деле он понесет убыток! Она попалась в лапы графу де Трай,
и он ее погубит.

– Так они отреклись от своего отца! – повторил Эжен.
– Ну да, – ответила герцогиня, – от своего отца, вы по-

нимаете – отца, как бы то ни было – отца, к тому же, гово-
рят, от хорошего отца; каждой он дал приданое по пятьсот
или шестьсот тысяч, чтобы создать их счастье, выдав хорошо
замуж, а себе оставил восемь-десять тысяч ливров дохода в
год, рассчитывая, что его дочери останутся его дочерьми, что
он устроит себе у них две жизни, два дома, где всегда найдет
любовь и ласку. Вместо этого через два года зятья изгнали
его из своего общества, как последнего негодяя.

В глазах Эжена сверкнули слезы: ведь он совсем еще
недавно освежил свою душу чистыми, святыми чувствами в
родной семье, он жил еще во власти юношеской веры в доб-
ро и только здесь впервые встретился с парижской цивили-
зацией на поле ее битвы. Искренние чувства настолько за-
разительны, что некоторое время все трое смотрели друг на
друга, не проронив ни слова.

– Ах, боже мой! – прервала молчание герцогиня. – Конеч-
но, все это кажется ужасным, а между тем такие случаи мы
наблюдаем каждый день. И разве нет этому причины? Ска-
жите, дорогая, задумывались вы когда-нибудь над тем, что
представляет собой зять? Зять – тот мужчина, для кого мы,



 
 
 

и вы и я, растим дорогое нам существо, тысячью уз связан-
ное с нами, которому суждено в течение семнадцати лет быть
отрадой всей семьи, ее незапятнанной душой, сказал бы Ла-
мартин38, а в будущем стать ее проклятием. Когда мужчина
берет от нас нашу дочь, то сразу же он пользуется ее любовью
как топором и обрубает в сердце, в живой душе этого анге-
ла все чувства, которые связывали его с семьей. Наша дочь
еще вчера была всем для нас, а мы – всем для нее; наутро
она становится нашим врагом. Разве подобная трагедия не
разыгрывается ежедневно перед нашими глазами? Тут сноха
непозволительно дерзка со свекром, хотя он всем пожертво-
вал своему сыну. Там зять выгнал тещу из дому. И еще спра-
шивают, что драматично в нашем современном обществе! А
зять? Разве это не драма, и драма страшная, – не говоря уже о
наших браках, ставших сплошной нелепостью. Я совершен-
но ясно представляю себе, что произошло с этим стариком
вермишельщиком. Мне помнится, что этот Форио…

– Горио, мадам…
– Хорошо, так этот Морио во время революции был пред-

седателем одной из секций39; он знал подоплеку пресловуто-

38 …сказал бы Ламартин… – еще один анахронизм Бальзака; действие романа
происходит в 1819 г., а первый стихотворный сборник Альфонса де Ламартина
«Поэтические размышления», принесший ему огромную популярность, вышел
в 1820 г.

39 …председателем одной из секций…  – Если до Революции Париж делился на
церковные приходы, то во время Революции, с 1790 по 1795 г., он был разделен
на 48 секций; решения, принимаемые гражданами на собраниях секций, оказы-



 
 
 

го голода и в это время положил начало своему богатству,
продавая муку в десять раз дороже, чем покупал сам. А му-
ки у него было сколько угодно. Управляющий моей бабуш-
ки поставлял ему муку на огромные суммы. Как это ведет-
ся у людей такого сорта, Норио, конечно, делился с Комите-
том общественного спасения40. Управляющий, мне помнит-
ся, заверял мою бабушку, что она может совершенно спокой-
но жить в своем именье Гранвилье, так как ее зерно служит
лучшим свидетельством ее благонадежности. И вот этот Ло-
рио, продавая хлеб головорубам, был одержим только одной
страстью: дочерей своих он, говорят, боготворит. Одну при-
строил к графу де Ресто, другую подсунул барону Нусингену,
богатому банкиру, который разыгрывает из себя роялиста.
Вы сами понимаете, что во времена Империи зятьям было
не так уже зазорно пускать к себе в дом тестя образца девя-
носто третьего года: при Буонапарте это еще куда ни шло.
Но после возвращения Бурбонов старичок стал бременем и
для Ресто, и, еще больше, для банкира. Дочери, быть может,
еще любили своего отца, поэтому они хотели, чтобы и вол-
ки были сыты, и овцы целы, хотели успокоить и мужа, и от-
ца. Они принимали Торио в такое время, когда у них нико-
го не бывало. Делалось это под предлогом нежных чувств:

вали существенное влияние на политику страны.
40  Комитет общественного спасения , организованный в 1793  г. для связи

между Конвентом (выборным законодательным органом власти) и министрами,
очень скоро забрал в свои руки всю исполнительную власть в революционной
Франции; именно он управлял страной во время террора.



 
 
 

«Папаша, приходите, мы будем одни и проведем время го-
раздо лучше!» – или что-нибудь в этом роде. Я лично, до-
рогая, думаю, что у настоящих чувств есть свой разум, свои
глаза, и, конечно, сердце бедняги истекало кровью. Он ви-
дел, что дочери стыдятся его, и раз они любят своих мужей,
то он помеха для зятьев. Настало время принести жертву.
Старик пожертвовал собой, на то он и отец: он сам себя из-
гнал из их домов, и дочери были довольны; заметив это, он
понял, что поступил правильно. Так совершилось семейное
преступление при соучастии отца и дочерей. Явления тако-
го рода мы наблюдаем сплошь да рядом. Разве этот папаша
Дорио в гостиной дочерей не казался бы каким-то сальным
пятном? Да и самому ему было бы там тягостно и скучно.
То, что постигло этого отца, может постигнуть самую краси-
вую женщину, полюбившую всей душой: если она мужчине
докучает своей любовью, он покидает ее и, чтобы от нее от-
делаться, идет на подлости. Такова судьба всех чувств. Наше
сердце – это клад: растратьте его сразу, и вы нищий. Мы не
щадим ни чувства, когда оно раскрылось до конца, ни чело-
века, когда у него нет ни одного су. Этот отец роздал все.
Свою душу, свою любовь он отдал в течение двадцати лет, а
свое состояние он отдал в один день. Дочери выжали лимон
и выбросили его на улицу.

– Как гнусен свет! – произнесла виконтесса, не поднимая
глаз и нервно подергивая бахрому своей шали: она была за-
дета за живое, чувствуя, что последние фразы в рассказе гер-



 
 
 

цогини предназначались для нее.
– Гнусен?.. Нет, – ответила герцогиня, – просто в свете все

идет своим порядком. Говоря так, я только хочу показать,
что не обманываюсь в свете. А в общем я с вами одного мне-
ния, – сказала она, пожимая руку виконтессе. – Свет – это
болото, постараемся держаться на высоком месте.

Она встала и, целуя в лоб г-жу де Босеан, сказала:
– Дорогая, сейчас вы настоящая красавица. Я еще никогда

не видела такого замечательного цвета лица.
Взглянув на Растиньяка, она слегка кивнула головой и вы-

шла.
– Папаша Горио великолепен! – сказал Эжен, вспомнив,

как старик ночью скручивал серебряную чашку.
Госпожа де Босеан задумалась и не слыхала его слов.

Несколько минут прошло в молчании; бедный студент как-
то стыдливо замер, не зная, говорить ли, оставаться – или
же уйти.

– Свет зол и гнусен, – заговорила наконец виконтесса. –
Едва обрушится на нас несчастье, всегда найдется друг, го-
товый сейчас же поспешить к нам с известием об этом, поко-
паться в нашем сердце своим кинжалом, предоставляя нам
любоваться его красивой рукоятью. И вот уже пошли сарказ-
мы! Пошли насмешки! О, я не дам себя в обиду!

Она подняла голову, и в этом движении почувствовалась
знатная дама; в гордом ее взгляде сверкнули молнии.

– Ах, вы здесь! – воскликнула она, увидев Эжена.



 
 
 

– Да, все еще! – жалобно ответил он.
– Так вот, господин де Растиньяк, поступайте со светом

так, как он того заслуживает. Вы хотите создать себе поло-
жение, я помогу вам. Исследуйте всю глубину испорченно-
сти женщин, измерьте степень жалкого тщеславия мужчин.
Я внимательно читала книгу света, но оказалось, что неко-
торых страниц я не заметила. Теперь я знаю все: чем хлад-
нокровнее вы будете рассчитывать, тем дальше вы пойдете.
Наносите удары беспощадно, и перед вами будут трепетать.
Смотрите на мужчин и женщин, как на почтовых лошадей,
гоните, не жалея, пусть мрут на каждой станции, – и вы до-
стигнете предела в осуществлении своих желаний. Запом-
ните, что в свете вы останетесь ничем, если у вас не будет
женщины, которая примет в вас участие. И вам необходимо
найти такую, чтобы в ней сочетались красота, молодость, бо-
гатство. Если в вас зародится подлинное чувство, спрячьте
его, как драгоценность, чтобы никто даже и не подозревал о
его существовании, иначе вы погибли. Перестав быть пала-
чом, вы превратитесь в жертву. Если вы полюбите, храните
свято вашу тайну! Не поверяйте ее, пока вы не узнаете по-
настоящему того, кому раскроете вы сердце. Такой любви в
вас еще нет, но надобно заранее оберегать ее, поэтому учи-
тесь не доверять свету. Послушайте, Мигель (она и не заме-
тила, что выдала себя этой обмолвкой), есть нечто постраш-
нее того случая, когда две дочери забросили своего отца и,
может быть, желают его смерти: это соперничество двух се-



 
 
 

стер. Ресто из родовитой знати, его жена принята в свете,
была представлена ко двору; из-за этого сестра ее, богатая
красавица Дельфина де Нусинген, жена финансового дель-
ца, умирает от огорчения, ее снедает зависть: графиня де Ре-
сто поднялась выше ее на сто голов; и  сестер больше нет,
они отрекаются друг от друга, как отреклись от отца. Поэто-
му госпожа де Нусинген готова вылизать всю грязь от улицы
Сен-Лазар до улицы Гренель41, чтобы проникнуть ко мне в
дом. Она рассчитывала, что де Марсе42 поможет ей достиг-
нуть этой цели, стала его рабой и не дает ему покоя. А де
Марсе нет дела до нее. Если Дельфину представите мне вы,
то станете ее кумиром, она будет на вас молиться. Впослед-
ствии вы можете и любить ее, а если нет, то, во всяком слу-
чае, воспользуйтесь Дельфиной в своих целях. Раз или два
я приму ее в толпе гостей на большом вечере, но никогда не
приму ее днем. Я буду с нею здороваться, и этого довольно.
У графини вы сами закрыли себе двери тем, что упомянули
папашу Горио. Да, дорогой мой, вы двадцать раз пойдете к
графине де Ресто, и двадцать раз ее не будет дома. Вас при-
казано не принимать. Так пусть папаша Горио вас познако-
мит с Дельфиной де Нусинген. Красавица де Нусинген бу-

41 …от улицы Сен-Лазар до улицы Гренель… – то есть от улицы в квартале
финансистов Шоссе-д’Антен до улицы в аристократическом Сен-Жерменском
предместье, где Дельфине де Нусинген, урожденной Горио, так хочется быть
принятой на равных.

42 Де Марсе – герой романа «Златоокая девушка» (последняя часть «Истории
Тринадцати»).



 
 
 

дет служить вам вывеской. Сделайтесь ее избранником, то-
гда все женщины начнут сходить по вас с ума. Ее соперни-
цам, подругам, даже самым близким, захочется отбить вас
у нее. Иные женщины предпочитают именно чужих избран-
ников, по примеру тех мещанок, которые, перенимая фасо-
ны наших шляп, надеются, что вместе с ними приобретут
наши манеры. Вы будете иметь успех. В Париже успех – все,
это залог власти. Как только женщины признают, что у вас
есть талант и ум, мужчины этому поверят, если вы сами не
разубедите их. Тогда все станет вам доступно, вам всюду бу-
дет ход. Тогда-то вы узнаете, что свет состоит из обманщи-
ков и простаков. Не присоединяйтесь ни к тем, ни к другим.
Чтоб вам не запутаться в этом лабиринте, даю вам, вместо
нити Ариадны, свое имя. Не запятнайте же его, – сказала
она, вскинув голову и царственно взглянув на Растиньяка, –
сохраните его чистым. Теперь ступайте, оставьте меня одну:
у нас, женщин, бывают тоже свои битвы.

– И если вам нужен человек, готовый ради вас взорвать
подкоп… – прервал ее Эжен.

– Так что же? – спросила виконтесса.
Он ударил себя рукою в грудь, ответил улыбкой на улыб-

ку своей кузины и вышел. Было пять часов. Эжен успел про-
голодаться и забеспокоился, как бы не опоздать к обеду. И
благодаря этому беспокойству он узнал, какое наслаждение
быстро мчаться по улицам Парижа. Но это физическое удо-
вольствие нисколько не мешало ему всецело отдаваться на-



 
 
 

хлынувшим на него мыслям. Когда молодой человек его лет
оскорблен презрением, он начинает горячиться, приходит в
ярость, грозит кулаком всему обществу, кричит о мести, но
сомневается в себе. В настоящую минуту Эжена угнетала
фраза: «Вы сами закрыли себе двери у графини». – «А я пой-
ду! – говорил он себе. – И если госпожа де Босеан права, ес-
ли приказано меня не принимать… тогда… тогда графиня
де Ресто встретится со мной во всех гостиных, где она быва-
ет. Я выучусь владеть шпагой, стрелять из пистолета и убью
ее Максима!..» – «А деньги? – кричал ему рассудок. – От-
куда их возьмешь?» И тотчас выставленное напоказ богат-
ство графини де Ресто сверкнуло у него перед глазами. Он
увидел роскошь, которую, несомненно, любила бывшая де-
вица Горио, сверкающую всюду позолоту, крикливо дорогие
предметы обстановки, – словом, роскошь неумной выскоч-
ки, расточительность богатой содержанки. Это ослепитель-
ное видение сразу меркло перед величественным особняком
Босеанов. Мечты Эжена, прикованные к высшим сферам па-
рижского общества, внушили ему много дурных помыслов,
сделав покладистее ум и совесть. Мир предстал ему теперь
таким, каков он есть: в бессилии своей морали и закона пе-
ред богатством; ultima ratio mundi43 виделась ему в деньгах.
«Прав Вотрен. Богатство – вот добродетель!» – сказал Эжен
сам себе.

Добравшись до улицы Нев-Сент-Женевьев, он быстро
43 Конечная основа мира (лат.).



 
 
 

взошел к себе наверх, сбежал обратно, чтобы отдать извозчи-
ку десять франков, вошел в тошнотворную столовую и уви-
дел всех нахлебников, кормившихся, как скот у яслей. Это
убогое зрелище, вид этой столовой вызвали в нем чувство
омерзения. Слишком резкий переход, слишком разительный
контраст должен был в необычайной мере усилить его че-
столюбивые стремления. По одну сторону – яркие, чарую-
щие образы, созданные самой изящной общественной сре-
дой, живые молодые лица, окруженные дивными произведе-
ниями искусства и предметами роскоши, страстные, поэтич-
ные личности; по другую сторону – зловещие картины в об-
рамлении грязной нищеты, лица, у которых от игры страсти
только и осталось что двигавшие ими когда-то веревочки и
механизмы. Советы г-жи де Босеан, подсказанные этой об-
манутой женщине негодованием, ее соблазнительные пред-
ложения воскресли в памяти Эжена, а нужда внушила ему,
как истолковать их; чтобы достичь богатства, Эжен решил
заложить две параллельные траншеи: опереться и на любовь,
и на науку, стать светским человеком и доктором юридиче-
ских наук. Он все еще оставался большим ребенком. Две эти
линии представляют собой асимптоты44 и никогда не могут
пересечься.

– Вы что-то очень мрачны, господин маркиз, – сказал Во-
трен, окинув Растиньяка своим особым взглядом, казалось,

44 Асимптота – прямая или кривая линия, которая, будучи продолжена, при-
ближается к другой кривой, но никогда не пересекается с нею.



 
 
 

проникавшим в самые сокровенные тайны человеческой ду-
ши.

– Я не расположен терпеть шутки от тех, кто называет ме-
ня «господин маркиз», – ответил Растиньяк. – Чтобы в Па-
риже быть по-настоящему маркизом, надо иметь сто тысяч
ливров годового дохода, а когда живешь в «Доме Воке», то
уж наверное не состоишь в избранниках фортуны.

Вотрен взглянул на Растиньяка отечески пренебрежи-
тельно, словно хотел сказать: «Щенок! Да я могу сделать из
тебя котлету!» Потом ответил:

– Вы не в духе, и, может быть, потому, что не имели успеха
у прекрасной госпожи де Ресто.

– Она велела не принимать меня, так как я сказал, что ее
отец сидит с нами за одним столом! – воскликнул Растиньяк.

Нахлебники переглянулись. Папаша Горио опустил глаза
и отвернулся, чтобы их вытереть.

– Вы попали мне табаком в глаз, – сказал он своему сосе-
ду.

– Кто станет обижать папашу Горио, тот будет иметь де-
ло со мной, – заявил Эжен, глядя на того, кто сидел рядом
с вермишельщиком, – он лучше нас всех! Я не говорю о да-
мах, – добавил он, оборачиваясь к мадемуазель Тайфер.

Это заявление положило конец всем разговорам: Эжен
с таким видом произнес его, что нахлебники примолкли.
Один Вотрен насмешливо заметил:

– Для того чтобы взять под свою защиту папашу Горио и



 
 
 

стать его ответственным редактором, надо научиться хоро-
шо владеть шпагой и хорошо стрелять из пистолета.

– Так я и сделаю, – ответил Эжен.
– Значит, с сегодняшнего дня вы начинаете войну?
– Возможно, – ответил Растиньяк. – Но я не обязан нико-

му давать отчет в своих делах, поскольку сам я не стараюсь
дознаться, какими делами занимаются другие по ночам.

Вотрен искоса посмотрел на Растиньяка.
– Милый мальчик, кто не хочет быть обманут игрою ма-

рионеток, тому надо войти внутрь балагана, а не довольство-
ваться подглядыванием сквозь дыры в парусинной стенке.
Бросим этот разговор, – добавил он, видя, что Эжен готов
вспылить. – Мы с вами потолкуем после, когда угодно.

Обед проходил натянуто и мрачно. Папаша Горио, совер-
шенно убитый фразой Растиньяка, не понял, что общее от-
ношение к нему переменилось и у него есть молодой защит-
ник, готовый заткнуть рот его преследователям.

– Выходит, что господин Горио отец графини? – спросила
шепотом г-жа Воке.

– А кроме нее – и баронессы, – ответил Растиньяк.
– Он лишь на это и пригоден, – сказал Бьяншон Эжену, –

я щупал его голову: на ней только один бугорок – как раз
именно отцовства; это отец неизлечимый.

Эжен был в серьезном настроении, и шутка Бьяншона не
вызвала у него смеха. Он собирался извлечь пользу из сове-
тов г-жи де Босеан и спрашивал себя, где и как достать де-



 
 
 

нег. Глазам его открылись светские саванны, пустынные и
плодоносные в одно и то же время, и это зрелище наполнило
его тревожною заботой. После обеда все поразошлись, а он
остался в столовой.

– Так вы видели мою дочку? – спросил его Горио проник-
новенным голосом.

Старик вывел студента из раздумья; Эжен взял его за руку
и, глядя на него с каким-то умилением, ответил:

– Вы хороший, достойный человек. Мы поговорим о ва-
ших дочерях после.

Не желая сейчас слушать папашу Горио, он встал, ушел к
себе в комнату и написал матери письмо:

«Дорогая мама, не найдется ли у тебя третья грудь, что-
бы напитать меня? Обстоятельства складываются так, что
я могу быстро разбогатеть. Мне необходимы тысяча двести
франков, и я должен их иметь во что бы то ни стало. О моей
просьбе не говори ничего папе, – он, пожалуй, воспротивит-
ся, а если у меня не будет этих денег, то я впаду в полное
отчаяние, способное довести меня до самоубийства. Свои-
ми замыслами я поделюсь с тобой при первом же свидании:
писать понадобилось бы томы, чтобы растолковать тебе то
положение, в каком я нахожусь. Милая мама, я не проиграл-
ся, долгов у меня нет; но если моя жизнь, которую ты мне
дала, дорога тебе, найди для меня эту сумму. Словом, я бы-
ваю у виконтессы де Босеан, взявшей меня под свое покро-



 
 
 

вительство. Мне нужно бывать в свете, а у меня нет ни од-
ного су на свежие перчатки. Я могу питаться только хлебом,
не пить ничего, кроме воды; если придется, буду голодать;
но я не могу обойтись без тех орудий, которыми обрабаты-
вают парижский виноградник. Дело идет о том, пробью ли я
себе дорогу или останусь барахтаться в грязи. Я знаю, сколь-
ко надежд вы возложили на меня, и хочу осуществить их по-
быстрее. Милая мама, продай что-нибудь из твоих наслед-
ственных драгоценностей, – я отдам тебе свой долг в самом
скором времени. Мне хорошо известно положение нашей се-
мьи, и я сумею оценить все ваши жертвы; поверь, я прошу
их не напрасно, иначе я оказался бы чудовищем. Прими мою
мольбу как вопль всевластной нужды. В этом пособии все
наше будущее, на эти деньги я должен выступить в поход,
ибо жизнь в Париже – непрерывная битва. Если ты сама не
можешь собрать всей суммы и не остается ничего другого,
как продать кружева тети, скажи ей, что я пришлю ей взамен
другие, еще лучше…» и так далее.

Он написал обеим сестрам по письму с просьбой выслать
ему их сбережения, а чтобы достигнуть своей цели и в то же
время удержать сестер от семейного обсуждения этой жерт-
вы, которую они, конечно, почтут за счастье принести, Эжен
воздействовал на чуткость их души, затронув струны чести,
всегда натянутые крепко и очень звучные в юных сердцах.
И все же, окончив свои письма, он пришел в невольное смя-
тение, он волновался, трепетал. Юный честолюбец хорошо



 
 
 

знал безукоризненное благородство этих душ, затерянных в
глуши, и отдавал себе отчет, какие тяготы он налагает на се-
стер и сколько в этом будет радости для них, какое удоволь-
ствие доставит им тайная беседа о любимом брате в укром-
ном уголке усадьбы. В его сознании вдруг ясно возник образ
сестер в ту самую минуту, когда они украдкой будут подсчи-
тывать свое ничтожное богатство; он видел, как они пускают
в ход девичье хитроумие, чтобы тайком выслать ему деньги,
и впервые делают попытку сплутовать, чтобы проявить свое
великодушие. «Сердце сестры – это алмаз чистоты, бездна
нежности!» – подумал он. Он начинал стыдиться того, что
написал. А сколько силы будет в их молитвах, сколько чи-
стоты в душевном их порыве к небу! С каким наслаждением
пожертвуют они всем, что у них есть. Какое горе испытает
мать, если она не сможет выслать полностью всех денег! И
эти возвышенные чувства, и эти жертвы будут служить ему
только ступенькой, чтобы подняться к Дельфине Нусинген.
Из его глаз скатилось несколько слезинок – последние кру-
пицы фимиама, брошенные на священный алтарь семьи. Он
шагал по комнате, обуреваемый отчаянием. Папаша Горио
вошел к нему, заметив в полуоткрытую дверь это хождение
взад и вперед.

– Что с вами? – спросил его папаша Горио.
– Ах, дорогой сосед, я все еще и сын и брат, как вы – отец.

Вы правы, что боитесь за графиню Анастази, она в руках
некоего Максима де Трай, и он ее погубит.



 
 
 

Папаша Горио удалился, бормоча какие-то слова, но Эжен
не уловил их смысла.

На следующий день Растиньяк пошел на почту отправить
свои письма. Он колебался до последнего мгновения, но все
же опустил их в почтовый ящик, сказав: «Мне посчастливит-
ся!» – выражение игрока, крупного полководца, но выраже-
ние роковое: чаще оно ведет к гибели, а не к спасенью.

Через несколько дней Эжен отправился к графине де Ре-
сто, но не был принят. Он трижды возобновлял свою по-
пытку, но все три раза ее двери оказывались закрытыми
для него, хотя он выбирал часы, когда там не бывало гра-
фа Максима де Трай. Виконтесса была права! Студент пе-
рестал учиться. Он заходил на лекции лишь для того, что-
бы отметиться при перекличке, а засвидетельствовав свою
явку, сейчас же удирал. Им руководило то же рассуждение,
что и большинством студентов. Свои занятия он отложил до
той поры, когда придется сдавать экзамен. Эжен решил за-
писаться сразу на лекции второго и третьего курсов, но толь-
ко к самому концу засесть серьезно и пройти весь курс юри-
дического факультета в один присест. Благодаря этому в его
распоряжении оказалось пятнадцать месяцев, когда он мог
свободно плавать в парижском океане и там заняться ловлей
женщин или ужением богатства.

За последнюю неделю Эжен два раза посетил г-жу де Бо-
сеан, но заходил только в такое время, когда карета д’Ажуда
съезжала со двора. Эта прославленная женщина, самая по-



 
 
 

этическая личность во всем Сен-Жерменском предместье,
еще на считаные дни сумела удержать поле битвы за собой,
добившись отсрочки брака маркиза д’Ажуда-Пинто с маде-
муазель Рошфид. Но эти дни, которые боязнь утратить сча-
стье наполнила небывало жгучим чувством, должны были
ускорить катастрофу. Маркиз д’Ажуда и Рошфиды считали
разлад и примирение с виконтессой благоприятным обсто-
ятельством, надеясь, что г-жа де Босеан привыкнет к мыс-
ли об этом браке и наконец пожертвует своими утренними
встречами ради события, самой природой предусмотренного
в жизни человека. Таким образом, д’Ажуда, повторяя еже-
дневно самые святые обещания, разыгрывал комедию, а ви-
контесса охотно поддавалась этому обману. И лучшая ее по-
друга, герцогиня де Ланже, сказала про нее: «Вместо того
чтобы благородно выброситься из окна, она просто скати-
лась с лестницы». Как бы то ни было, последние лучи сия-
ли еще столько времени, что виконтесса продолжала жить в
Париже и оказала ценные услуги своему юному кузену, чув-
ствуя к нему какую-то суеверную привязанность. Эжен ей
выказал большую преданность и полное сочувствие при об-
стоятельствах такого рода, когда женщина ни в чьих глазах
не видит ни жалости, ни истинного утешения для себя, – а
если в это время и бывает, что мужчина говорит женщине
нежные слова, он это делает с расчетом.

Прежде чем повести атаку на дом Нусингена, Растиньяк
хотел тщательно изучить расположение фигур на своей шах-



 
 
 

матной доске; для этого он постарался выяснить себе пред-
шествующую жизнь папаши Горио и собрал точные сведе-
ния, которые сводились к следующему.

До революции Жан-Жоашен Горио был простым рабо-
чим-вермишельщиком, ловким, бережливым и настолько
предприимчивым, что в 1789 году купил все дело своего хо-
зяина, павшего случайной жертвой первого восстания. Он
обосновался на улице Жюсьен, близ Хлебного рынка, и про-
явил большую сметку, взяв на себя председательство у се-
бя в секции, чтобы обеспечить свою торговлю покровитель-
ством людей, наиболее влиятельных в ту опасную эпоху. Та-
кая хитрая политика и положила основание его богатству:
началось оно в период настоящего или умышленно создан-
ного голода, когда в Париже установилась огромная цена на
хлеб. У дверей булочных люди дрались до смертоубийства,
а в это время некоторые лица преспокойно покупали мака-
роны в бакалейных лавках. За этот год гражданин Горио на-
жил состояние, позволившее ему впоследствии вести торгов-
лю, пользуясь всеми преимуществами, какие дает торговцу
крупный капитал. С ним произошло то, что бывает со всеми
лишь относительно способными людьми. Его серость спас-
ла ему жизнь. К тому же он не вызывал к себе ничьей зави-
сти, так как о его богатстве стало известно лишь тогда, ко-
гда слыть богачом уже не было опасно. Все его умственные
способности, видимо, ушли в торговлю хлебом. Он не имел
себе равных, когда дело шло о зерне, муке, крупе, их каче-



 
 
 

стве, происхождении, хранении, когда требовалось предви-
деть цену, предсказать недород иль урожай, дешево купить
зерно, запастись им в Сицилии, на Украине. Глядя, как он
ведет свои дела, толкует законы о ввозе и вывозе зерна, изу-
чает их дух, подмечает их недостатки, иной, пожалуй, мог
подумать, что Горио способен быть министром. Терпеливый,
деятельный, энергичный, твердый, быстрый в средствах до-
стижения цели, обладавший орлиным зрением в делах, он
все опережал, предвидел все, все знал и все скрывал, дипло-
мат – в замыслах, солдат – в походах. Но вне этой особой от-
расли, выйдя из простой и мрачной своей лавки, где он сидел
в часы досуга на пороге, прислонясь плечом к дверному ко-
сяку, Горио вновь становился темным, неотесанным работ-
ником, не мог понять простого рассуждения, был чужд ка-
ких-либо духовных наслаждений, засыпал в театре и казался
одним из парижских Долибанов45, сильных только своею ту-
постью. Почти все люди такого склада похожи друг на дру-
га. Но в душе почти у каждого из них вы можете найти воз-
вышенное чувство. И душу вермишельщика заполнили два
властных чувства, поглотившие всю теплоту его сердца, как
хлебная торговля впитала его мозг. Его жена, единственная
дочь богатого фермера из Бри, стала предметом беспредель-
ной любви, какого-то набожного поклонения мужа. Он вос-

45 Долибан – главный герой комедии Дефоржа «Глухой, или Переполненная
гостиница» (1790), тупой отец, готовый погубить жизнь своей дочери; вначале
Бальзак упомянул в этом месте Калибана – получеловека-полуживотное, персо-
нажа пьесы Шекспира «Буря».



 
 
 

хищался этим хрупким, но сильным душою, отзывчивым и
милым существом, противоположным его собственной при-
роде. Если в мужчине есть чувство, ему врожденное, так это
– гордость той защитой, какую он всечасно оказывает сла-
бым существам. Добавьте сюда любовь, эту горячую призна-
тельность всех честных душ к источнику их наслаждений, и
вам понятно станет множество своеобразных явлений в ду-
ховной жизни. После семи лет нерушимого блаженства вер-
мишельщик потерял жену – на свое несчастье: она уже заби-
рала над ним власть не только в сфере чувств.

Быть может, ей удалось бы развить эту косную натуру,
вложив в нее понимание действительности и жизни. Со
смертью жены его привязанность к детям перешла разумные
границы. Всю свою горячую любовь, обездоленную смертью,
он перенес на дочерей, и первое время они отвечали во всем
его отцовским чувствам. И купцы, и фермеры наперебой ста-
рались выдать своих дочек за него, но, как ни были блестя-
щи предложения, Горио решил остаться вдовым. Тесть вер-
мишельщика, единственный мужчина, пользовавшийся его
благоволением, утверждал за истину, что Горио поклялся не
нарушать супружескую верность своей жене, хотя бы и умер-
шей. Торговцы на Хлебном рынке, не понимая такого возвы-
шенного безрассудства, только глумились над Горио и награ-
дили его каким-то смехотворным прозвищем. Но когда один
из них, подвыпив после сделки, вздумал произнести его во
всеуслышанье, вермишельщик ткнул насмешника кулаком в



 
 
 

плечо, да так, что тот стремглав отлетел к тумбе на углу ули-
цы Облен. Беззаветная преданность, пугливая и чуткая лю-
бовь Горио к своим дочерям приобрели всеобщую извест-
ность, и как-то раз один из конкурентов, желая удалить его
с торгов, а самому остаться и влиять на цены, сказал Горио,
будто бы Дельфину только что сшиб кабриолет. Вермишель-
щик, бледный как смерть, в ту же минуту покинул рынок.
Ложная тревога вызвала в нем такое столкновение противо-
речивых чувств, что он был болен несколько дней. Этого че-
ловека Горио не ударил сокрушительным кулаком в плечо,
но, выбрав критическую для обманщика минуту, довел его
до банкротства и таким образом выгнал с рынка навсегда.

Воспитание обеих дочерей, само собой разумеется, велось
нелепо. Имея более шестидесяти тысяч франков дохода в
год, Горио не тратил лично на себя и тысячи двухсот, но по-
читал за счастье исполнять все дочерние прихоти: наилуч-
шим учителям вменялось в обязанность привить его дочкам
все таланты, какие требовались хорошим воспитанием; при
них состояла компаньонка, и, на их счастье,  – женщина с
умом и вкусом; они катались верхом, имели выезд, – короче,
жили, как прежде жили бы любовницы у старого богатого
вельможи; чего бы им ни захотелось, хотя бы очень дорогого,
отец спешил исполнить их желание и за свою щедрость про-
сил в награду только ласки. Приравнивая своих дочек к ан-
гелам, бедняга тем самым возносил их над собой; он любил
даже то зло, которое от них терпел. Когда для дочерей при-



 
 
 

шла пора замужества, он дал им возможность выбрать себе
мужей по своим наклонностям: каждой было назначено при-
даное в размере половины состояния отца. Анастази, своею
красотой прельстившую графа де Ресто, тянуло к аристокра-
тическим кругам, и это побудило ее покинуть отчий дом,
чтобы устремиться в высшие общественные сферы. Дельфи-
на любила деньги и вышла за банкира Нусингена, немца ро-
дом, ставшего бароном Священной Римской империи46. Го-
рио остался вермишельщиком. Но вскоре и зятья, и дочки
нашли зазорным для себя, что он по-прежнему ведет торгов-
лю, – а в ней заключалась для него вся жизнь. Горио пять
лет противился их настояниям; в конце концов он уступил
и бросил торговать, обеспечив себя капиталом от продажи
своего дела и от доходов за несколько последних лет; по рас-
четам г-жи Воке, у которой он поселился, этот капитал дол-
жен был приносить от восьми до десяти тысяч ливров в год.
Горио забился в пансион Воке с отчаяния, когда увидел, что
дочери по требованию своих мужей отказываются не только
взять его к себе, но даже принимать его открыто.

Вот все те сведения о папаше Горио, какие дал некий г-
н Мюре, купивший его дело. Таким образом, догадки, вы-
сказанные герцогиней де Ланже при Растиньяке, подтверди-
лись. На этом мы и закончим введение к трагедии из париж-

46 Священная Римская империя германской нации  – государственное образова-
ние, существовавшее с 962 по 1806 г.; с середины XVII века практически пре-
вратилась в конгломерат независимых государств, но юридически существовала
до тех пор, пока не была ликвидирована в ходе наполеоновских войн.



 
 
 

ской жизни, трагедии неведомой, но страшной.
В конце первой недели декабря Растиньяк получил два

письма – одно от матери, другое от старшей сестры Лоры.
Оба хорошо знакомых почерка вызвали в нем одновременно
и трепет удовольствия, и содроганье ужаса. В двух хрупких
листиках бумаги заключался приговор его надеждам – жить
им или умереть. При мысли о бедности родных он испыты-
вал некоторый страх, но вместе с тем он уже не раз убеждал-
ся в их исключительной любви и знал, что мог бы смело вы-
сосать из них все, до последней капли крови. Письмо матери
было следующего содержания:

«Дорогое дитя, посылаю тебе то, что ты просил. Употреби
эти деньги с пользой, ибо еще раз, даже для спасения твоей
жизни, я не могла бы добыть столь значительную сумму, не
посвятив в это отца, что нарушило бы полное согласие нашей
семейной жизни. Для получения новых денег пришлось бы
выдать обязательство под нашу землю. Не зная твоих проек-
тов, я лишена возможности судить о них; но какого же они
свойства, если ты боишься сообщить их мне? Для этого не
нужно писать томы, матерям довольно слова, и одно слово
избавило бы меня от мучительного чувства неизвестности.
Не могу утаить от тебя, что письмо твое произвело на меня
тягостное впечатление. Милый сын, что побудило тебя за-
ронить мне в душу такой страх? Наверно, ты много выстра-
дал, пока писал свое письмо, ибо и я перестрадала многое,



 
 
 

пока его читала. Какое поприще задумал ты избрать? Не бу-
дет ли твоя жизнь, твое благополучие связаны с необходи-
мостью изображать собою не то, что ты есть, и посещать тот
круг людей, где ты бывать не можешь, не входя в непосиль-
ные расходы и не теряя времени, драгоценного для твоего
учения? Милый Эжен, поверь материнскому сердцу: кривой
путь до добра не доводит. Терпенье и отреченье – вот доб-
родетели молодых людей на твоем месте. Я не ворчу на тебя,
к нашему дару я не хочу примешивать никакой горечи. Мои
речи – речи матери, доверчивой и предусмотрительной. Ес-
ли ты знаешь, в чем состоит твой долг, мне ли не знать, как
чисто твое сердце, как прекрасны твои стремления. Стало
быть, я без боязни могу сказать тебе: иди, любимый мой, и
действуй! Я трепещу, потому что я мать, но наши молитвы и
благословения будут нежно сопровождать твой каждый шаг.
Будь осторожен, милый сын. Ты обязан быть мудрым, как
мужчина, ведь судьбы пяти дорогих тебе людей зависят от
твоего ума. Да, наша судьба в твоих руках, и твое счастье –
наше счастье. Мы молим Бога помочь тебе в твоих начина-
ниях. Тетушка Марсийяк проявила в этих обстоятельствах
неслыханную доброту; она сама додумалась до того, что ты
писал мне о перчатках. «Да, у меня слабость к старшему пле-
мяннику», – говорила она весело. Эжен, люби крепко свою
тетю: о том, что она сделала ради тебя, я расскажу тебе толь-
ко тогда, когда ты добьешься полного успеха, если же его не
будет, то ее деньги будут жечь тебе руки. Вы, дети, не знаете,



 
 
 

что значит лишать себя памятных вещей! Но ради вас чего
не принесем мы в жертву! Тетушка поручила сказать тебе,
что целует тебя в лоб и хотела бы этим поцелуем подарить
тебе способность всегда иметь успех. Добрая, чудесная жен-
щина написала бы тебе сама, не будь у ней хирагры47. Отец
здоров. Урожай нынешнего, 1819 года превзошел все наши
ожидания. Прощай, дорогой сын. Не сообщаю ничего о сест-
рах: тебе пишет Лора. Предоставляю ей удовольствие побол-
тать о маленьких событиях в нашей семье. Пошли тебе Боже
успеха! О! да, да, Эжен, добейся успеха: из-за тебя я испыта-
ла столько жгучей скорби, что вторично мне не снести ее. Я
узнала, что значит быть бедной, тоскуя по богатству, которое
могла бы отдать сыну. Ну, прощай. Не оставляй нас без ве-
стей и в заключение прими горячий материнский поцелуй».

Когда Эжен закончил чтение письма, слезы катились по
его щекам, он думал о том, как папаша Горио скручивал се-
ребряную чашку, чтобы продать ее и оплатить вексель сво-
ей дочки. «Твоя мать тоже «скрутила» собственные драго-
ценности! – говорил он себе. – И тетушка, наверно, плака-
ла, распродавая свои фамильные реликвии! Так по какому
праву ты стал бы ругать Анастази? Ради твоего эгоистиче-
ского будущего ты сделал то же самое, что совершила она
для своего любовника. Кто лучше: ты или она?» Студент по-
чувствовал, как все внутри его испепеляется невыносимым

47 Хирагра — подагра в пальцах рук.



 
 
 

жаром. Он собирался отказаться от светской жизни, он был
готов отвергнуть эти деньги. Он испытал тайные угрызения
совести, благородные и прекрасные, что редко получает до-
стойную оценку у людей, когда они судят своих ближних, но
побуждает ангелов небесных дать отпущение вины преступ-
нику, хотя и осужденному земными законниками. Эжен рас-
крыл письмо сестры, написанное в таких невинно-прелест-
ных выражениях, что у него сразу отлегло от сердца.

«Дорогой брат, твое письмо явилось очень кстати.
Я и Агата собирались истратить наши деньги, но
разошлись во взглядах и не могли решить, что
покупать. Ты достиг того же, что и слуга испанского
короля, когда он уронил на пол все карманные часы
своего господина: ты водворил согласие. Мы в самом
деле ссорились из-за того, какому нашему желанию
отдать преимущество, и не догадывались, дорогой
Эжен, найти такое применение нашим деньгам,
которое объединило бы все наши желания. Агата
даже запрыгала от радости. Словом, весь день мы
были сами не свои, и так приметно (выражаясь
стилем тети), что мама строго спросила нас: «Да
что такое с вами?» Если бы она хоть чуточку
нас побранила, мы были бы, я думаю, довольны еще
больше. Пострадать за любимого человека большое
удовольствие для женщины! Я одна задумалась и
загрустила, при всей своей радости. Наверно, я окажусь
плохой женой – такая я мотовка. Я купила себе два
пояса, хорошенький пунсон, чтобы протыкать дырочки



 
 
 

в своих корсетах, то есть чепуху, но в результате у
меня осталось меньше денег, чем у толстухи Агаты,
потому что она бережлива и собирает монетки в одну
кучку, как сорока, – у нее оказалось двести франков!
А у меня, мой бедный друг, только полтораста. Я
больно наказана и хотела швырнуть в колодец мой
злополучный пояс, мне будет неприятно его носить.
Я обокрала тебя. Агата просто прелесть – она
сказала: «Пошлем триста пятьдесят франков от нас
обеих!» Я не могу удержаться, чтоб не рассказать
тебе весь ход событий. Знаешь, как мы поступили,
чтобы исполнить твой наказ? Мы обе взяли наши
пресловутые деньги и отправились гулять, но едва
мы очутились на большой дороге, как бросились
бежать в Рюфек, где попросту отдали деньги г-
ну Гримберту, содержателю конторы Королевских
почтовых сообщений! Обратно мы летели легко,
как ласточки. «Может быть, такую легкость нам
придает удача?» – сказала мне Агата. Мы наговорили
друг другу множество вещей, но вам, господин
парижанин, я их не повторю,  – слишком большую
роль играли в этом вы. О дорогой брат, мы очень
тебя любим, вот и все. Что касается тайны, то,
по словам тети, такие скрытницы, как мы, на
все способны, даже на молчание. Мама с тетей
таинственно отправились в Ангулем, ни словом не
обмолвясь о высших политических целях своей поездки,
которой предшествовали длительные совещания, куда
мы, а также г-н барон, не допускались. Великие



 
 
 

начинания владеют умами в государстве Растиньяк.
Инфанты по-прежнему вышивают муслиновое платье
с ажурными цветочками для ее величества, и работа
подвигается в глубокой тайне; осталось вышить
только два конца. Вынесено решение не возводить
стены со стороны Вертэй, там будет только изгородь.
От этого население королевства лишится фруктов с
деревьев и шпалер, зато для чужестранцев останется
прекрасный вид. Если наследный принц нуждается
в носовых платках, то да будет ему известно,
что вдовствующая королева де Марсийяк порылась
в своих сокровищницах и сундуках, известных под
названием Помпеи и Геркуланума, и обрела там штуку
отличного голландского полотна, про которую она
забыла; принцессы Лора и Агата предоставляют в ее
распоряжение иголки, нитки и свои руки, красные по-
прежнему. Два юных принца, дон Анри и дон Габриэль,
не бросили пагубной привычки объедаться виноградным
вареньем, бесить своих сестер, ничему не учиться,
разорять птичьи гнезда, шуметь и, вопреки законам
государства, срезать ивовые побеги себе на тросточки.
Папский нунций, а в просторечии – наш священник,
грозит им отлучением от церкви, если они вместо
правописания будут по-прежнему усваивать право
шатания.

Прощай, милый брат! Никогда еще ни одно письмо
не содержало столько молитв, возносимых за твое
счастье, столько радостной любви. Когда приедешь
сюда, тебе придется порассказать нам очень много! Я



 
 
 

старшая, и ты мне скажешь все. Тетушка дала понять
нам, что ты имеешь успех в свете.

Болтают все о даме48, об остальном молчок!

При нас, конечно! Вот что, Эжен: если хочешь,
мы можем обойтись без носовых платков, а вместо
них сошьем тебе рубашки. По этому вопросу отвечай
скорей. Если тебе нужны хорошо сшитые, красивые
рубашки, и в скором времени, то нам придется засесть
за них сейчас же; если в Париже есть неведомые нам
фасоны, тогда пришли нам образец, в особенности для
манжет. Прощай, прощай! Целую тебя в лоб с левой
стороны, в тот висок, который принадлежит только
мне. Чистую страничку предоставляю Агате, получив
от нее обещание не читать того, что я тебе пишу.
Но для большей верности я буду рядом с ней, пока она
напишет. Любящая тебя сестра
Лора де Растиньяк».

«О, да, да, богатство, во что бы то ни стало! – твердил себе
Эжен. – Никакими сокровищами не оплатить такую безза-
ветную любовь. О, как бы я хотел дать им все счастье сразу!..
Полторы тысячи франков! – прошептал он после некоторой
паузы. – Надо, чтобы каждая монета шла в дело! Лора пра-
ва. Честное слово! У меня рубашки только из простого по-
лотна. Девушка ради чужого счастья становится хитра, как

48 Болтают все о даме… – перефразированный стих из трагедии П. Корнеля
«Цинна»: «О Тибре толк идет, об остальном молчок».



 
 
 

вор. Сама по себе простушка, она предусмотрительна ради
меня; это ангел, который не понимает земных прегрешений,
но прощает их».

Свет принадлежал ему! Портной был призван, опрошен,
завоеван. Увидав Максима де Трай, Растиньяк тогда же по-
нял, какое влияние имеет портной на судьбы молодых лю-
дей. Увы, нет середины между двумя понятиями о портном:
это или друг, или смертельный враг, глядя по работе. В сво-
ем портном Эжен нашел человека, который по-отечески по-
нимал свой промысел и на себя смотрел как на звено между
настоящим и будущим молодых людей. Благодарный Расти-
ньяк, впоследствии блиставший остроумием, создал ему бо-
гатство одним своим изречением.

– Я знаю, – говорил Растиньяк, – две пары брюк его рабо-
ты, которые способствовали двум женитьбам, приносившим
двадцать тысяч дохода в год.

Полторы тысячи франков – и сколько хочешь франков! В
такой момент бедный южанин уже ни в чем не сомневался и,
спускаясь к завтраку, имел особенный, неизъяснимый вид,
присущий юношам, когда у них есть некоторая сумма денег.
Едва в студенческий карман попадут деньги, как настроение
студента поднимается, подобно какой-то фантастической ко-
лонне, и он возносится на этот пьедестал. Походка у студен-
та сразу делается красивой, он чувствует в себе самом точ-
ку опоры для своих действий, смотрит прямо и открыто, его
движения быстры; вчера – он робок, смирен, готов сносить



 
 
 

побои, назавтра – сам побьет хоть первого министра. С ним
творится что-то неслыханное: он хочет все и может все, в его
желаниях сумбур, он весел, щедр и общителен. Короче го-
воря, бескрылой птице дали размашистые крылья. Студент
без денег лишь изредка урвет какое-нибудь удовольствие, –
так собака ворует кость, преодолев тысячу опасностей, по-
том грызет ее, высасывает мозг и бежит дальше; но если юно-
ша потряхивает кошельком, где приютились золотые шалые
монеты, то он смакует наслажденья, растягивает их, он до-
волен собою, витает в небесах, забыв, что значит слово «ни-
щета». К его услугам весь Париж. О, молодость, пора, когда
все блещет, искрится и пламенеет; пора разгульной силы, зря
пропадающей, не оцененной ни женщинами, ни мужчинами!
Пора долгов и вечной тревоги, что, впрочем, лишь во много
крат усиливает наслажденья! Тот, кто не знает левого берега
Сены, между улицей Сен-Жак и улицей Сен-Пер49, тот ниче-
го не смыслит в жизни человека!

«О, если б парижанки только знали, они сюда пришли бы
за любовью!» – говорил себе Растиньяк, поглощая у вдовы
Воке вареные груши ценой в один лиар за штуку.

В эту минуту посыльный Королевских почтовых сообще-
ний, позвонивший у решетчатой калитки, вошел в столовую.
Спросив г-на Эжена де Растиньяка, он передал ему два ме-
шочка и квитанцию для подписи. Вотрен сверкнул на Расти-

49 Между улицей Сен-Жак и улицей Сен-Пер (Святых отцов) располагается Ла-
тинский квартал.



 
 
 

ньяка таким пронизывающим взглядом, словно хлестнул его
кнутом.

– У вас есть чем оплатить уроки фехтованья и стрельбы в
тире, – сказал Эжену этот человек.

– Наконец-то прибыли галионы50! – воскликнула г-жа Во-
ке, посматривая на мешки.

Мадемуазель Мишоно боялась взглянуть на деньги, чтобы
не выдать своей алчности.

– У вас добрая мать, – заметила г-жа Кутюр.
– У него добрая мать, – повторил Пуаре.
– Да, маменька пустила себе кровь, – сказал Вотрен. – Те-

перь вы можете откалывать все ваши штуки, бывать в свете,
выуживать приданое и приглашать на танцы графинь с цве-
тами персика на голове. Но послушайтесь моего совета, мо-
лодой человек, почаще заходите в тир.

Вотрен показал, будто целится в противника. Растиньяк
хотел дать посыльному на чай, но не нашел ничего у себя
в кармане. Вотрен пошарил у себя и бросил двадцать су по-
сыльному.

– Вам всегда открыт кредит, – проговорил он, глядя на
студента.

Растиньяку пришлось поблагодарить его, хотя со времени
их столкновения в тот день, когда Эжен вернулся от г-жи де
Босеан, этот человек стал ему несносен. За последнюю неде-

50 Галион – старинное испанское парусное судно, на котором перевозили дра-
гоценные металлы из Америки.



 
 
 

лю Вотрен и Растиньяк встречались молча и наблюдали друг
за другом. Студент напрасно спрашивал себя, что было это-
му причиной. Несомненно, что мысли действуют на рассто-
янии прямо пропорционально силе, породившей их, и бьют в
ту точку, куда их посылает мозг по какому-то закону матема-
тики, похожему на тот, что управляет бомбой, вылетевшей
из мортиры. Результаты их действия могут быть различны.
Бывают мягкие натуры, в которых чужие мысли, засев глубо-
ко, производят разрушение; зато встречаются и хорошо во-
оруженные натуры – такие черепа, закованные в бронзу, что
воля другого человека плющится о них и тут же падает, как
пуля, ударившая в каменную стену; кроме них, есть дряблые
и рыхлые натуры: чужие мысли в них зарываются бессиль-
но, как ядра в мягкой насыпи траншей. Голова Растиньяка
относилась к числу голов, начиненных порохом и готовых
ко взрыву от малейшей искры. В нем было слишком много
пылкой юности, и он не мог не поддаваться этой силе мыс-
лей, этой заразительности чувств, когда в них столько при-
чудливых явлений, которые захватывают нас помимо нашей
воли. Острота духовного зрения у Растиньяка не уступала
зоркости рысьих его глаз. Каждое из его двояких восприятий
действительности (умом и чувством) обладало той сокровен-
ной широтой, той гибкостью, какими восхищают нас люди
особых дарований, как, например, искусные бойцы на шпа-
гах, способные мгновенно уловить все уязвимые места любо-
го панциря. Впрочем, за последний месяц Растиньяк приоб-



 
 
 

рел не меньше недостатков, чем достоинств. Недостатки вы-
зывались требованиями света и настойчивостью все возрас-
тающих желаний. К его достоинствам относилась та южная
горячность, которая повелевает выходцу из-за Луары идти
прямо на препятствие, чтобы его преодолеть, и не дает сто-
ять на месте в нерешительности; северяне считают это свой-
ство недостатком; по их мнению, оно хотя и положило нача-
ло возвышению Мюрата51, но стало и причиной его гибели.
Отсюда можно сделать такой вывод: когда южанин умеет со-
четать в себе пронырство северянина и дерзость уроженцев
Залуарья, он в своем роде совершенство и никому не сдаст
своих позиций.

Таким образом, Эжен не мог бы долго оставаться под об-
стрелом батарей Вотрена, не зная, кто ему Вотрен – друг или
недруг. Временами ему казалось, что эта странная личность
читает у него в душе и прозревает его страсти, а между тем
у самого Вотрена все замкнуто так крепко, точно он обла-
дает невозмутимой глубиной сфинкса, который знает, видит
все, но ничего не говорит. Теперь, с полным карманом денег,
Эжен взбунтовался.

– Будьте любезны подождать, – сказал он, видя, что Во-

51 Иоахим Мюрат, сподвижник Наполеона, муж его сестры Каролины, с 1808 г.
неаполитанский король, родился на юге Франции, в городке Ла-Бастид; он учил-
ся в семинарии, но был выгнан оттуда из-за ссоры с другим семинаристом; таким
образом, горячность помогла ему избежать церковной карьеры; на войне Мюрат
неизменно выказывал бесшабашную храбрость; погиб он, пытаясь во время Ста
дней отвоевать у Бурбонов неаполитанский престол.



 
 
 

трен уже встал и допивает кофе, собираясь уходить.
– Зачем? – спросил этот сорокалетний мужчина, надевая

широкополую шляпу и взяв железную палку, которою он ча-
сто делал «мельницу», доказывая, что не побоится нападе-
ния хотя бы и четырех грабителей.

– Я отдам вам долг, – ответил Растиньяк, спешно развя-
зывая один мешочек и отсчитывая сто сорок франков для
хозяйки. – Жалеть мешка – не иметь дружка, – сказал он г-
же Воке. – Мы в расчете до Сильвестрова дня52. Разменяйте
мне сто су.

– Жалеть дружка – не иметь мешка, – повторил Пуаре,
глядя на Вотрена.

– Вот ваши двадцать су, – сказал Растиньяк, протягивая
монету сфинксу в парике.

– Можно подумать, что вы боитесь быть мне обязанным
хоть чем-нибудь! – воскликнул Вотрен, проникая своим все-
видящим взглядом в душу молодого человека и награждая
его иронической диогеновской усмешкой, уже не раз злив-
шей Растиньяка.

– Пожалуй… да, – ответил студент, держа в руке свои ме-
шочки и собираясь идти к себе наверх.

Вотрен пошел к двери в гостиную, а студент намеревался
пройти в дверь, ведущую на площадку перед лестницей.

– А знаете ли, маркиз де Растиньякорама, то, что вы мне
сказали, не совсем учтиво, – заметил Вотрен, плашмя ударив

52 Сильвестров день – 31 декабря.



 
 
 

палкой по двери в гостиную, и подошел к студенту, смотрев-
шему на него холодным взглядом.

Растиньяк затворил дверь в столовую и повел Вотрена на
площадку лестницы, отделявшую столовую от кухни, где бы-
ла дверь в сад, а над ней низкое продолговатое окошко с ре-
шеткой из железных прутьев. В это время Сильвия выскочи-
ла из кухни, и студент при ней сказал Вотрену: «Господин
Вотрен, во-первых, я не маркиз, а во-вторых, меня зовут не
Растиньякорама».

– Они будут драться, – сказала равнодушно мадемуазель
Мишоно.

– Будут драться, – повторил Пуаре.
– О нет, – ответила г-жа Воке, поглаживая рукой стопку

золотых монет.
– Но они уже идут под липы, – воскликнула мадемуазель

Викторина, встав с места, чтобы посмотреть в сад. – Бедный
молодой человек, ведь он прав!

– Пойдем, милочка, наверх, нас это не касается, – обрати-
лась к ней г-жа Кутюр.

Госпожа Кутюр и Викторина встали, чтобы уйти, но на
пороге двери им преградила путь толстуха Сильвия.

– Этого еще недоставало! – заявила она. – Господин Во-
трен сказал господину Эжену: «Давайте объяснимся!» По-
том он взял его под руку, – и вот они идут по нашим арти-
шокам!

В это мгновенье появился Вотрен.



 
 
 

– Мамаша Воке, – сказал он, улыбаясь, – не пугайтесь: сей-
час под липами я попробую свои пистолеты.

– О господин Вотрен, за что хотите вы убить Эжена? –
сказала Викторина, всплеснув руками.

Вотрен отступил на два шага и некоторое время смотрел
на Викторину.

– Вот так история! – воскликнул он шутливо, заставив по-
краснеть бедную девочку. – А правда, этот молодой человек
очень мил? – добавил он. – Вы навели меня на мысль, пре-
лестное дитя. Я осчастливлю вас обоих.

Госпожа Кутюр взяла свою воспитанницу под руку и уве-
ла, сказав ей на ухо:

– Слушайте, Викторина, сегодня я вас не узнаю.
– Я не хочу, чтобы у меня стреляли из пистолетов, – за-

явила г-жа Воке. – В такой час все соседи всполошатся, да
и полиция пожалует.

– Ну, тихо, мамаша Воке, – ответил Вотрен. – Ля-ля, пре-
красно, мы пойдем в тир.

Он присоединился к Растиньяку и дружески взял его под
руку.

– Если я докажу вам, – сказал он, – что на тридцать пять
шагов всаживаю пулю в туза пик пять раз подряд, то это не
убавит вашей прыти? На мой взгляд, вы малость бесноваты
и дадите убить себя, как дурак.

– Вы уже на попятный! – ответил Эжен.
– Не выводите меня из терпения, – предостерег Вотрен. –



 
 
 

Сегодня не холодно, пойдем сядем вот там, – предложил он,
указывая на зеленые скамейки. – Тут никто нас не услышит.
Мне нужно потолковать с вами. Вы юнец хороший, и я не
хочу вам зла, ведь я вас люблю, честное слово Обма… (тьфу,
черт!)… честное слово Вотрена. За что я люблю вас, я вам
скажу потом. А пока что я знаю вас так, точно сам вас создал,
и докажу вам это. Положите ваши мешки сюда, – добавил он,
указав на круглый стол.

Растиньяк положил деньги на стол и сел, сгорая от любо-
пытства, разожженного до предела внезапной переменой в
обращении человека, который только что хотел его убить, а
теперь выставлял себя каким-то покровителем.

–  Вам очень хотелось бы узнать, кто я, чем занимался
прежде, что делаю теперь, – начал Вотрен. – Мой мальчик,
вы слишком любопытны. Только – спокойно, вы услышите
немало всякой всячины! Мне не повезло. Выслушайте, а го-
ворить будете потом. Вот вам моя прежняя жизнь в трех сло-
вах. Кто я? Вотрен. Что делаю? Что нравится. И все. Хоти-
те знать мой характер? Я хорош с теми, кто хорош со мной
или кто мне по душе. Им все позволено, они могут наступать
мне на ногу, и я не крикну: «Эй, берегись!» Но, черт возь-
ми, я зол, как дьявол, с теми, кто досаждает мне или просто
неприятен! Надо вам сказать, что для меня убить человека
все равно что плюнуть. Но убиваю, только когда это совер-
шенно необходимо, и стараюсь сделать дело чисто: я, что на-
зывается, артист. И вот, каков я есть, я прочел «Воспомина-



 
 
 

ния» Бенвенуто Челлини53, да еще по-итальянски! Это был
сорвиголова, он-то и научил меня подражать провидению,
которое нас убивает и так и сяк, но, кроме этого, он научил
меня любить прекрасное во всем, где только оно есть. А раз-
ве не прекрасна роль, когда идешь один противу всех и у
тебя есть шансы на удачу? Я много размышлял о современ-
ном строе вашего общественного неустройства. Дуэль, мой
мальчик, – детская забава, дурость. Когда один из двух жи-
вых людей должен сгинуть, только дурак отдаст себя на во-
лю случая. А дуэль? Орел или решка! И только. Я всаживаю
в туза пик пять пуль подряд, пуля в пулю, да еще на трид-
цать пять шагов! Имея такой талант, можно быть уверенным,
что уложишь своего противника. И что же, я стрелял в одно-
го человека на двадцать шагов и промахнулся. А мой чудак
не держал в руке пистолета ни разу в жизни. Пощупайте! –
сказал этот необыкновенный человек, расстегивая жилет и
обнажая грудь, мохнатую, как спина медведя, поросшую ка-
кой-то противной буро-рыжей шерстью; затем вложил палец
Растиньяка в ямку на своей груди и добавил: – Это тот са-
мый молокосос подпалил мне мех, но тогда я был младенцем
ваших лет, двадцати одного года. Я еще верил кое во что, в
женскую любовь, в кучу глупостей, во что и вам предстоит
влипнуть. Могло случиться, что мы бы с вами подрались, не

53 Бенвенуто Челлини (1500–1571) – итальянский скульптор и ювелир, автор
«Воспоминаний»; Бальзак ценил его за жизненную силу и наделил своим восхи-
щением Вотрена.



 
 
 

так ли?! Возможно, что вы убили бы меня. Допустим, я ле-
жу в могиле, но куда деваться вам? Пришлось бы удирать в
Швейцарию, проедать папенькины деньги, а их нет. Я осве-
щу вам ваше положение и сделаю это с высоты своего пре-
восходства, потому что я разобрался в земных делах и вижу в
жизни только два пути: тупое повиновенье или бунт. Я лич-
но не подчиняюсь ничему, ясно? А знаете ли вы, что нужно
вам при вашем теперешнем размахе? Миллион – и как мож-
но скорее, а то мы с нашей головушкой можем совершить
прогулку до сетей Сен-Клу54, чтобы удостовериться, есть ли
высшее существо. Этот миллион я вам дам. – Вотрен сделал
паузу, глядя на Эжена. – Ага! Вы смотрите уже приветли-
вее на милого дядюшку Вотрена. Услыхав слово «миллион»,
вы стали похожи на молодую девушку, которой сказали: «се-
годня вечером», и она прихорашивается, облизываясь, как
кот на молоко. Очень хорошо. Значит, пошли? Рука об руку!
Вот вам, юноша, ваше наличие. Там, в провинции, у нас есть
папа, мама, старая тетя, две сестры (восемнадцати и семна-
дцати лет), двое братишек (пятнадцати и десяти лет), – та-
ков список всей команды. Тетка воспитывает сестер. Кюре
дает уроки латыни обоим братьям. Семья питается не столь-
ко белым хлебом, сколько похлебкой из каштанов, папаша
бережет свои штаны, у мамаши – от силы одно платье для

54 …совершить прогулку до сетей Сен-Клу… – то есть утопиться (сети, уста-
новленные в Сене на уровне пригорода Сен-Клу, были предназначены для вы-
лавливания тел утопленников).



 
 
 

зимы и одно для лета, а сестры ходят в чем придется. Я знаю
все, я был на юге. Так обстоит дело и у вас; если вам высы-
лают тысячу двести франков в год, значит, землишка ваша
дает не более трех тысяч. У нас есть кухарка, есть слуга, –
надо же соблюсти внешнюю пристойность: папаша как-ни-
как барон. А что касается нас лично, то у нас есть честолю-
бие, есть родственники Босеаны – а ходим мы пешком; жаж-
дем богатства – а нет ни одного су; едим стряпню маменьки
Воке – а любим роскошные обеды в Сен-Жерменском пред-
местье; спим на дрянной койке – а желаем приобрести особ-
няк! Ваших стремлений я не порицаю. Иметь честолюбие,
дружочек мой, дано не каждому. Спросите женщин, каких
мужчин они предпочитают, – честолюбцев. У честолюбцев
хребет крепче, кровь богаче железом, сердце горячее, чем
у других мужчин. А женщина в расцвете своей жизни чув-
ствует себя такой счастливой, такой красивой, что предпо-
читает всем мужчину огромной силы, не страшась, что он ее
может сломать. Я перечислил ваши пожелания, чтобы задать
вам один вопрос. Вопрос такой: у нас аппетит волчий, зуб-
ки острые, что же делать, как нам добыть провизии в котел?
Прежде всего нам нужно проглотить Свод законов; это неве-
село и ничему не учит, а надо. Пусть так; мы делаемся чле-
ном суда, а затем председателем уголовного суда, и тогда мы
выжигаем С. К.55 на плече несчастных, которые лучше нас,
ссылаем их на каторгу, доказывая богачам, что они могут

55 Ссыльнокаторжный.



 
 
 

спать спокойно. Все это не забавно, да и канительно. Сперва
маяться года два в Париже, только поглядывать на сладень-
кое, отнюдь не трогая, хотя мы его очень любим. Всегда же-
лать и никогда не удовлетворять своих желаний – дело уто-
мительное. Будь вы малокровны, с темпераментом моллюс-
ка, вам было бы нечего бояться; а то кровь у вас львиная,
бурливая и вожделение такое, что хватит на двадцать глупо-
стей за один день. Вы погибнете от этой пытки, самой ужас-
ной, какая только есть в аду у Бога. Допустим, что вы благо-
разумны, пьете молоко и сочиняете элегии; тогда, после мно-
гих неприятностей и таких лишений, что и собака взбесится,
вам с вашим благородством придется начинать товарищем
какого-нибудь негодяя прокурора в захолустном городишке,
где правительство швырнет вам тысячу франков жалованья
в год, а это все равно что плеснуть супа догу мясника. Лай на
воров, защищай богатого, посылай на гильотину смелых ду-
хом. Премного обязан! Если у вас нет покровителей, вы так
и сгниете в вашем провинциальном трибунале. К тридцати
годам вы будете судьей на жалованье в тысячу двести фран-
ков, если, конечно, еще раньше не выкинете судейскую ман-
тию ко всем чертям. Лет сорока вы женитесь на дочери како-
го-нибудь мельника и обеспечите себя доходом в шесть ты-
сяч ливров. Вот спасибо! Имея покровителей, вы тридцати
лет станете провинциальным прокурором с окладом в тыся-
чу экю и женитесь на дочке мэра. Если вы пойдете на неболь-
шие подлости в политике, вроде того, что на избирательном



 
 
 

листке будете читать Виллель вместо Манюэль56 (фамилии
их рифмуются, стало быть, совесть может быть покойна), то-
гда вы в сорок лет будете генерал-прокурором и можете стать
депутатом. Заметьте, милое дитя, что в нашей совести мы
понаделали прорех, что пережили двадцать лет всяких огор-
чений, терпели тайную нужду, а наши сестры превратились
в старых дев. Имею честь еще заметить, что на всю Францию
только двадцать генерал-прокуроров, а жаждущих попасть
на это место двадцать тысяч, и среди них встречаются мазу-
рики, готовые продать свою семью, чтобы подняться на од-
ну зарубку. Если такое ремесло вам не по вкусу, посмотрим
на другое. Не хочет ли барон де Растиньяк стать адвокатом?
О! Замечательно! Надо томиться десять лет, тратить тыся-
чу франков в месяц, иметь библиотеку, приемную, бывать в
свете, трепать языком, прикладываться к мантии какого-ни-
будь стряпчего, чтобы иметь дела. Если такое ремесло под-
ходит вам, то я не возражаю; но вы найдите мне во всем Па-
риже пять адвокатов пятидесяти лет от роду с заработком
больше пятидесяти тысяч в год.

Брр! Я предпочел бы сделаться пиратом, чем так поганить

56 Виллель вместо Манюэль — то есть подставлять имя депутата-монархиста
на место имени депутата либеральных взглядов и тем самым фальсифицировать
результаты выборов. В реальности граф де Виллель (1773–1854) был депутатом в
1815–1816 гг., а с 1822 по 1827 г. возглавлял кабинет министров, что же касается
Жака Антуана Манюэля (1775–1825), то он был депутатом с 1818 по 1823 г.,
когда за чересчур резко высказываемые оппозиционные взгляды был изгнан из
палаты депутатов ее роялистским большинством.



 
 
 

свою душу. А помимо всего прочего, откуда взять на это де-
нег? Все это не забавно. У вас есть одна возможность – при-
даное жены. Не хотите ли жениться? Для вас это все равно
что повесить себе на шею камень; кроме того, если вы же-
нитесь на деньгах, где же тут чувство чести, где благородное
происхождение? Лучше вам сегодня же поднять бунт против
условностей людской морали. Жениться по расчету – значит
пресмыкаться перед женой, лизать пятки у ее мамаши, со-
вершать такие мерзости, что и свинье противно, тьфу! Еще
куда ни шло, если бы вы нашли счастье. Но в таком браке вы
будете чувствовать себя трубой для стока нечистот. Лучше
воевать с мужчинами, чем бороться с собственной женой.
Вы, юноша, на перекрестке жизни, выбирайте! Вы уже вы-
брали: вы побывали у вашей кузины де Босеан – на вас пах-
нуло роскошью; вы побывали у дочки папаши Горио, графи-
ни де Ресто, – на вас пахнуло парижанкой. В тот день, когда
вы от нее пришли домой, у вас на лбу было написано одно
словцо, и я легко прочел его: пробиться! Пробиться во что
бы то ни стало! Браво, сказал я, такой молодчик как раз по
мне. Вам нужны были деньги. Откуда их достать? Вы высо-
сали кровь из своих сестер. Все братья более или менее оби-
рают своих сестер. Бог весть как вам удалось выцарапать ты-
сячу пятьсот франков из такой глуши, где каштанов гораздо
больше, чем золотых монет, но эти деньги разбредутся, как
солдаты-мародеры. Тогда что делать? Может быть, вы соби-
раетесь работать? Но работа, как вы понимаете ее сейчас, да-



 
 
 

ет к старости комнату у маменьки Воке людям такого сорта,
как Пуаре. Пятьдесят тысяч молодых людей, находящихся
в вашем положении, стремятся разрешить задачу быстрого
обогащения, и среди них вы только единица. Посудите, что
вам предстоит: сколько усилий, какой жестокий бой! Пяти-
десяти тысяч доходных мест не существует, и вам придется
пожирать друг друга, как паукам, посаженным в банку. Из-
вестно ли вам, как здесь прокладывают себе дорогу? Блес-
ком гения или искусством подкупать. В эту людскую массу
надо врезаться пушечным ядром или проникнуть, как чу-
ма. Честностью нельзя достигнуть ничего. Перед силой ге-
ния склоняются и его же ненавидят, стараются очернить его
за то, что гений берет все без раздела, но, пока он стоит твер-
до, его превозносят, – короче говоря, боготворят, встав на
колени, когда не могут втоптать в грязь. Продажность – всю-
ду, талант – редкость. Поэтому продажность стала оружием
посредственности, заполонившей все, и острие ее оружия вы
ощутите везде. Вы увидите, что жены тратят больше десяти
тысяч франков на наряды, в то время когда мужья их полу-
чают шесть тысяч на все про все. Вы увидите, как чиновники
с окладом в тысячу двести франков покупают земли. Вы уви-
дите, как женщины продают себя за прогулки в карете сына
пэра Франции, потому что в ней можно разъезжать по сред-
нему шоссе в Лоншане57. Вы уже видели, как простофиля

57 Лоншан – местность в окрестностях Парижа, за Булонским лесом; в три по-
следних дня поста – среду, четверг и пятницу на Страстной неделе – парижские



 
 
 

папаша Горио был вынужден платить по векселю, подписан-
ному дочкой, хотя у ее мужа пятьдесят тысяч ливров дохода
в год. Бьюсь об заклад: стоит вам сделать два шага в Пари-
же, и вы сейчас же натолкнетесь на дьявольские махинации.
Ставлю свою голову против этой кочерыжки от салата, что
у первой женщины, которая вам понравится, вы угодите в
осиное гнездо, если она молода, красива и богата. Они все не
в ладах с законом и по любому поводу ведут войну с мужья-
ми. Мне никогда не кончить, если я вздумаю излагать вам,
какие сделки заключаются ради тряпок, любовников, детей,
ради домашних нужд или из тщеславия, но, будьте уверены,
редко – по добрым побуждениям. Вот почему честный чело-
век всем враг. Но что такое, по-вашему, честный человек? В
Париже честный человек – тот, кто действует молчком и не
делится ни с кем. Я оставляю в стороне жалких илотов, ко-
торые повсюду тянут лямку, никогда не получая награды за
свои труды; я называю их братством божьих дурачков. Там
– добродетель во всем расцвете своей глупости, но там же и
нужда.

Я отсюда вижу, какая рожа будет у этих праведных лю-
дей, если Бог сыграет с ними злую шутку и вдруг отменит
Страшный суд. Итак, раз вы хотите быстро составить состо-
яние, необходимо или уже быть богатым, или казаться им.

модники направлялись туда, демонстрируя туалеты и экипажи; обычная публика
двигалась по обочинам, а люди привилегированные – особы королевской крови,
дипломаты, пэры Франции – имели право ехать по середине дороги.



 
 
 

Чтобы разбогатеть, надо вести игру большими кушами, а бу-
дешь скаредничать в игре – пиши пропало! Когда в сфере ста
доступных вам профессий человек десять быстро достигли
успеха, публика сейчас же обзывает их ворами. Сделайте от-
сюда вывод. Вот жизнь как она есть. Все это не лучше кухни –
вони столько же, а если хочешь что-нибудь состряпать, пач-
кай руки, только потом умей хорошенько смыть грязь; вот
вся мораль нашей эпохи. Если я так смотрю на человеческое
общество, то мне дано на это право, я знаю общество. Вы ду-
маете, что я его браню? Нисколько. Оно всегда было таким.
И моралистам никогда его не изменить. Человек далек от со-
вершенства. Он лицемерен иной раз больше, иной раз мень-
ше, а дураки болтают, что один нравствен, а другой нет. Я
не осуждаю богачей, выхваляя простой народ: человек вез-
де один и тот же, что наверху, что в середине, что внизу. На
каждый миллион в людском стаде сыщется десяток молод-
цов, которые ставят себя выше всего, даже законов; таков и я.
Если вы человек высшего порядка, смело идите прямо к це-
ли. Но вам придется выдержать борьбу с посредственностью,
завистью и клеветой, идти против всего общества. Наполеон
столкнулся с военным министром по имени Обри58, который
чуть не сослал его в колонии. Проверьте самого себя! Еже-
дневно, встав утром, наблюдайте, стала ли ваша воля крепче,

58 Франсуа Обри (1747–1798), член Конвента и Комитета общественного спа-
сения, в 1795 г. решил перевести Бонапарта из южной армии в западную, а когда
тот отказался, вычеркнул его из списка генералов.



 
 
 

чем накануне. Принимая все это во внимание, я предложу
вам такое дело, что от него едва ли кто откажется. Слушайте
внимательно. Изволите ли видеть, у меня есть некий план. Я
задумал пожить патриархальной жизнью в большом именье,
так – тысяч сто арпанов, на юге Соединенных Штатов. Я хо-
чу сделаться плантатором, иметь рабов и нажить несколько
миллиончиков от продажи табака, волов и леса; хочу стать
владетельной особой, делать что вздумается и вести жизнь,
непонятную здесь, где человек ютится в оштукатуренной но-
ре. Я большой поэт. Но стихов я не пишу: моя поэзия в дей-
ствиях и чувствах. У меня есть пятьдесят тысяч франков, но
их мне хватит от силы на сорок негров, а чтобы удовлетво-
рить стремления к патриархальной жизни, мне нужно двести
негров, для этого понадобится двести тысяч франков. Поче-
му негров? Дело в том, что негры – это взрослые ребята, с
ними можно проделывать все, что угодно, и ни один любо-
знательный прокурор не потянет вас к ответу. Владея этим
черным капиталом, я через десять лет буду иметь три-четыре
миллиона. Когда же я разбогатею, меня не спросят: «Кто ты
такой?» Я буду господин Четыре Миллиона, гражданин Со-
единенных Штатов. Мне будет пятьдесят лет, я еще не пре-
вращусь в труху и потешусь, как мне любо. Короче говоря,
если я добуду вам миллион приданого, дадите вы мне две-
сти тысяч? Двадцать процентов за комиссию, а? Разве это
много? Вы влюбите в себя свою невесту; женившись, вы сде-
лаете вид, будто у вас какие-то заботы, что вас терзает со-



 
 
 

весть, недели две вы будете печальны. И вот однажды ночью,
немного поломавшись, вы между поцелуями объявите жене,
что у вас двести тысяч долга, сказав при этом «моя люби-
мая». Этот водевиль разыгрывают ежедневно отборнейшие
молодые люди. Молодая женщина отдаст без колебаний свой
кошелек тому, кто успел завладеть ее сердцем. Может быть,
вам кажется, что вы потерпите убыток? Нет. Вы найдете спо-
соб покрыть все двести тысяч, обделав какое-нибудь дело.
При ваших деньгах и уме вы создадите себе такое состояние,
какое только захотите. Ergo59, в полгода вы обеспечите соб-
ственное счастье, счастье вашей дорогой женушки и счастье
вашего Вотрена, не говоря о счастье вашего семейства, кото-
рое зимою греет себе пальцы дыханьем, за неименьем дров.
Не удивляйтесь ни моему предложению, ни моим условиям!
В Париже из шестидесяти блестящих браков сорок семь ос-
нованы на сделках такого рода. Нотариальная палата заста-
вила господина…

– Что я должен сделать? – жадно спросил Растиньяк, пре-
рвав Вотрена.

–  Почти что ничего,  – ответил этот человек, и на лице
его мелькнуло выражение, похожее на затаенную улыбку ры-
болова, почуявшего, что рыба клюнула. – Выслушайте меня
внимательно! Сердце жалкой, несчастной бедной девушки –
губка, готовая жадно впитать в себя любовь и до такой степе-
ни сухая, что разбухает, как только на нее упала капля чув-

59 Следовательно (лат.).



 
 
 

ства. Приволокнуться за девушкой, когда она бедна, в отча-
янии, одинока и не подозревает, что ее ждет богатство! Черт
подери! Это иметь на руках все козыри, знать в лотерее вы-
игрышные номера, играть на курсе ренты, получая все све-
дения заранее. Вы сразу утвердите на крепких сваях неру-
шимый брак. Если такая девушка получит миллионы, она их
высыплет к вашим ногам, словно это щебень. «Бери, люби-
мый! Бери, Адольф, Альфред или Эжен!» – скажет она, ес-
ли у Адольфа, Альфреда или Эжена хватит ума принести ей
какую-нибудь жертву. Под жертвой я разумею продажу по-
ношенного фрака, чтобы пойти совместно в «Синий цифер-
блат» поесть крутонов60 с шампиньонами, а оттуда вечером
в театр Амбигю-Комик; можно заложить часы и подарить ей
шаль. Я уже не говорю о всякой любовной писанине и прочей
чепухе, на которую так падки женщины, – например, о том,
чтоб, находясь в разлуке с милой, спрыснуть водой почтовую
бумагу, изображая слезы; впрочем, сдается мне, язык сердец
знаком вам хорошо. Париж, изволите ли видеть, вроде дев-
ственного леса Северной Америки, где бродят двадцать пле-
мен различных дикарей, гуронов, иллинойцев, промышляя
охотой в общественных угодьях. Вы, например, охотитесь за
миллионами; чтобы добыть их, вы пользуетесь капканами,
ловушками, манками. Охота имеет свои отрасли. Один охо-
тится за приданым, другой за ликвидацией чужого предпри-
ятия; первый улавливает души, второй торгует своими дове-

60 Крутоны – жареные хлебцы, гренки.



 
 
 

рителями, связав их по рукам и по ногам. Кто возвращается с
набитым ягдташем, тому привет, почет, тот принят в лучшем
обществе. Надо отдать справедливость этой гостеприимной
местности: вы имеете дело с городом, самым терпимым во
всем мире. В то время как гордые аристократы других сто-
лиц Европы не допускают в свою среду миллионера-подле-
ца, Париж раскрывает ему свои объятия, бегает на его пиры,
ест его обеды и чокается с его подлостью.

– Но где найти такую девушку?
– Она рядом с вами, она – ваша!
– Мадемуазель Викторина?
– Правильно.
– Каким образом?
– Будущая баронессочка де Растиньяк уже влюблена в вас.
– У нее ничего нет, – удивленно возразил Эжен.
– Ага! Вот мы и дошли до дела. Еще два слова – все станет

ясно, – сказал Вотрен. – Тайфер-отец – старый негодяй: по-
дозревают, что он убил одного своего друга61 во время рево-
люции. Это молодчик моего толка и независим в своих мне-
ниях. Он банкир, главный пайщик банкирского дома «Фре-
дерик Тайфер и Компания». Все состояние он хочет оставить

61 …убил одного своего друга… – История этого убийства изложена в рассказе
«Красная гостиница». Здесь Тайфер убивает и грабит ночующего рядом с ним
фабриканта, исполнив то, о чем его товарищ Проспер Маньян только подумал;
Маньяна казнят за убийство, а Тайфер приумножает награбленные деньги и ста-
новится миллионером. Дальнейшая судьба Тайфера как преуспевающего банки-
ра изображена в романе «Шагреневая кожа».



 
 
 

своему единственному сыну, обездолив Викторину. Подоб-
ная несправедливость мне не по душе. Я вроде Дон-Кихота:
предпочитаю защищать слабого от сильного. Если бы Гос-
подь соизволил отобрать сына у банкира, Тайфер взял бы
обратно дочь к себе; ему захочется иметь наследника – эта
глупость свойственна самой природе, а народить еще детей
он уже не в состоянии, я это знаю. Викторина кротка, ми-
ла, быстро его окрутит, превратит в кубарь и будет им вер-
теть, подстегивая отцовским чувством! Она будет глубоко
тронута вашей любовью, вас не забудет и выйдет за вас за-
муж. Я же беру себе роль провидения и выполню Господню
волю. У меня есть друг, обязанный мне очень многим, пол-
ковник Луарской армии62, только что вступивший в королев-
скую гвардию. Полковник следует моим советам и стал ярым
роялистом; он не дурак и поэтому не дорожит своими убеж-
дениями. Могу подать, мой ангел, еще один совет: бросьте
считаться с вашими убеждениями и вашими словами. Про-
давайте их, если на это будет спрос. Когда человек хваста-
ется, что никогда не изменит своих убеждений, он обязует-
ся идти все время по прямой линии, – это болван, уверен-
ный в своей непогрешимости. Принципов нет, а есть собы-
тия; законов нет – есть обстоятельства; человек высокого по-
лета сам применяется к событиям и обстоятельствам, чтобы

62 Луарская армия  – та часть наполеоновской армии, которая после поражения
императора при Ватерлоо (1815) отошла к югу Луары и там была расформиро-
вана.



 
 
 

руководить ими. Будь принципы и законы непреложны, на-
роды не сменяли бы их, как мы – рубашку. Отдельная лич-
ность не обязана быть мудрее целой нации. Человек с ни-
чтожными заслугами перед Францией почитается теперь как
некий фетиш только потому, что за все хватался с большим
жаром, а самое большее, на что он годен, это стоять среди
машин в Промышленном музее с этикеткой Лафайет, и в то
же время каждый швыряет камень в князя63, который прези-
рает человечество так глубоко, что плюет ему в лицо столько
клятв, сколько оно требует, но во время Венского конгресса
не допустил раздела Франции; его должны бы забросать вен-
ками, а вместо этого забрасывают грязью. О, я-то знаю по-
ложение вещей! Тайны многих людей в моих руках! Ну, бу-
дет! Я лишь тогда усвою какое-нибудь незыблемое убежде-
ние, когда найду три головы, согласных в применении одного
и того же принципа, а ждать этого придется мне долгонько!
Во всех судах нельзя найти и трех судей, которые держались

63 …с этикеткой Лафайет… швыряет камень в князя… – Маркиз Жильбер де
Лафайет (1757–1834) прославился участием в американской Войне за незави-
симость (1775–1782) на стороне восставших против Англии американцев, а за-
тем борьбой за либеральные реформы на первом этапе Революции 1789–1794 гг.;
в эпоху Реставрации, когда происходит действие романа, он был депутатом, чле-
ном либеральной оппозиции. Устами Вотрена Бальзак обвиняет его в недостатке
твердости и половинчатости решений. Князь – Талейран (см. примеч. к с. 29),
в 1806 г. получивший от Наполеона титул князя Беневентского; когда на Вен-
ском конгрессе (1814–1815) страны-победительницы перекраивали карту Евро-
пы, именно дипломатические усилия Талейрана помогли избежать резолюций,
особенно унизительных для побежденной антинаполеоновской коалицией Фран-
ции.



 
 
 

бы одного мнения об одном и том же параграфе закона. Воз-
вращаюсь к моему приятелю. Стоит мне только попросить, и
он готов хоть снова распять Христа. Достаточно одного сло-
ва дяденьки Вотрена, и он вызовет на ссору этого плута, ко-
торый ни разу не послал своей бедняжке сестре хотя бы пять
франков, и…

Тут Вотрен поднялся, встал в позицию и сделал выпад.
– …и в преисподнюю! – добавил он.
– Какой ужас! – сказал Эжен. – Вы шутите, господин Во-

трен.
– Ля-ля-ля, спокойно! – ответил этот человек. – Не прики-

дывайтесь ребенком… Впрочем, если вам это нравится, воз-
мущайтесь, негодуйте! Говорите, что я мерзавец, преступ-
ник, негодяй, бандит, только не называйте ни шпионом, ни
мошенником! Ну же, говорите, стреляйте залпом! Прощаю
вам: в ваши годы это так естественно. Я был и сам таким
же! Только поразмыслите. Когда-нибудь вы поступите гораз-
до хуже. Вы приволокнетесь за хорошенькой женщиной и бу-
дете брать от нее деньги. Вы уже думали об этом, – сказал
Вотрен, – да и как вам выдвинуться, если не спекулировать
своей любовью? Добродетель, милый мой студент, не делит-
ся на части; или она есть, или ее нет. Нам предлагают цер-
ковное покаяние в своих грехах. Нечего сказать, хороша си-
стема! Благодаря ей можно очиститься от преступленья, вы-
разив свое сокрушение о нем! Обольстить женщину, чтобы
взобраться на ту или другую ступеньку социальной лестни-



 
 
 

цы, посеять раздор в семье между детьми, – словом, пойти
на все мерзости, какие совершают шито-крыто, но так или
иначе в целях личной выгоды иль наслажденья. Что это, по-
вашему? Деяния во имя веры, надежды и любви? Когда ден-
ди за одну ночь отнимает у детей половину их состояния, его
присуждают к двум месяцам тюрьмы, а почему же бедняка
за то, что он украл тысячефранковую бумажку при «отягча-
ющих вину обстоятельствах», шлют на каторгу? Вот вам за-
коны. Нет в них ни одного параграфа, который не упирал-
ся бы в нелепость. Человек в модных перчатках и с ложью
в сердце совершил убийство, не проливая крови, а действуя
обманом; убийца открыл дверь отмычкой – то и другое ноч-
ные преступления. Ведь между тем, что предлагаю вам я, и
тем, что рано или поздно совершите вы, нет разницы, если не
считать пролитой крови. А вы верите во что-то незыблемое
в этом мире! Так презирайте же людей и находите в сетях
Свода законов те ячейки, где можно проскользнуть. Тайна
крупных состояний, возникших неизвестно как, сокрыта в
преступлении, но оно забыто, потому что чисто сделано.

– Замолчите, я не желаю больше слушать, вы доведете ме-
ня до того, что я перестану верить самому себе. Сейчас я
знаю только то, что подсказывают мне чувства.

– Как вам угодно, прекрасное дитя. Я думал, вы покрепче.
Больше не скажу вам ничего. Впрочем, последнее слово. –
Он посмотрел на студента в упор и сказал: – Вам известна
моя тайна.



 
 
 

– Молодой человек, отказываясь от ваших услуг, сумеет
забыть ее.

–  Хорошо сказано, мне нравится. Не всякий будет на-
столько щепетилен. О том, что я хочу сделать для вас, не за-
бывайте. Даю вам две недели срока. Да или нет – на ваше
усмотрение.

«Что за железная логика у этого человека! – подумал Рас-
тиньяк, глядя, как спокойно удаляется Вотрен, держа под
мышкой палку. – Он грубо, напрямик сказал мне то же са-
мое, что говорила в приличной форме госпожа де Босеан.
Стальными когтями он раздирал мне сердце. Зачем стараюсь
я попасть к Дельфине Нусинген? Он разгадал мои внутрен-
ние побуждения, едва они успели зародиться. Этот разбой-
ник в двух словах поведал мне о добродетели гораздо боль-
ше, чем я узнал из книг и от людей. Если добродетель не
терпит сделок с совестью, значит, я обокрал своих сестер!» –
сказал он, швырнув мешок на стол.

Он сел и долго не мог прийти в себя под наплывом оше-
ломляющих мыслей.

«Быть верным добродетели – это возвышенное мучениче-
ство! Да! Все верят в добродетель, а кто же добродетелен?
Народы сделали своим кумиром свободу, а где же на земле
свободный народ? Твоя юность еще чиста, как безоблачное
небо, но ты хочешь стать большим человеком или богачом, а
разве не значит это идти сознательно на то, чтобы лгать, сги-
баться, ползать, снова выпрямляться, льстить и притворять-



 
 
 

ся? Разве это не значит добровольно стать лакеем у тех, кто
сам сгибался, ползал, лгал? Прежде чем сделаться их сообщ-
ником, надо подслуживаться к ним. О нет! Хочу трудиться
благородно, свято, хочу работать день и ночь, чтоб только
трудом достичь богатства. Это самый долгий путь к богат-
ству, но каждый вечер голова моя будет спокойно опускать-
ся на подушку, не отягченная ни единым дурным помыслом.
Что может быть прекраснее – смотреть на свою жизнь и ви-
деть ее чистой, как лилия? Я и моя жизнь – жених и невеста.
Да, но Вотрен мне показал, что происходит после десяти лет
супружества. Черт возьми! Голова идет кругом. Не хочу ду-
мать ни о чем: сердце – вот верный вожатый!»

Его раздумье нарушил голос толстухи Сильвии, доложив-
шей о прибытии портного. Растиньяк явился перед ним, дер-
жа в руках два мешка с деньгами, и не досадовал на это об-
стоятельство. Примерив свои фраки, предназначенные для
вечеров, он облачился в новый дневной костюм, преобразив-
ший его с головы до ног.

«Я не уступлю графу де Трай, – сказал он сам себе. – На-
конец-то я приобрел дворянский вид!»

– Господин Эжен, – обратился к нему папаша Горио, вхо-
дя в комнату, – вы спрашивали меня, не знаю ли я, в каких
домах бывает госпожа де Нусинген.

– Да!
– Так вот, в следующий понедельник она едет на бал к

маршалу Карильяно. Если у вас есть возможность попасть



 
 
 

туда, вы мне расскажете, как веселились мои дочки, как были
одеты, ну, словом, все.

–  Откуда вы знаете об этом, дорогой папаша Горио?  –
спросил Эжен, усаживая его у камина.

– А мне сказала ее горничная. От Констанции и Терезы я
знаю все, что мои дочки делают, – весело ответил Горио.

Старик напомнил еще очень юного любовника, счастли-
вого уже тем, что он придумал ловкий способ войти в жизнь
своей возлюбленной, не вызывая у нее даже подозрений.

– Вы-то их увидите! – добавил он, наивно выражая горест-
ную зависть.

– Не знаю, – ответил ему Эжен. – Я сейчас пойду к госпоже
де Босеан, чтобы спросить ее, не может ли она представить
меня супруге маршала.

С какой-то внутренней отрадой Эжен мечтал явиться к
виконтессе одетым так, как отныне будет одеваться всегда.
То, что у моралистов зовется «безднами человеческого серд-
ца», – на самом деле только обманчивые мысли, непроиз-
вольные стремленья к личной выгоде. Все эти блуждания
души, – тема для стольких высокопарных разглагольствова-
ний, – все эти неожиданные извороты имеют одну цель: по-
больше наслаждений! Увидав себя хорошо одетым, в модных
перчатках и красивых сапогах, Эжен забыл о добродетель-
ной решимости. Оборачиваясь спиною к истине, юность не
решается взглянуть на себя в зеркало совести, тогда как зре-
лый возраст в него уже смотрелся; вот и вся разница между



 
 
 

двумя этапами жизни человека.
Два соседа, Эжен и папаша Горио, за последние дни сдру-

жились. Их взаимная приязнь имела те же психологиче-
ские основания, какие привели студента к противополож-
ным чувствам по отношению к Вотрену. Если смелый фило-
соф задумает установить воздействие наших чувств на мир
физический, то он найдет, конечно, немало доказательств
действию вещественной их силы в отношениях между жи-
вотными и нами. Какой физиономист способен разгадать ха-
рактер человека так же быстро, как это делает собака, сразу
чувствуя при виде незнакомца, друг он ей или не друг? Цеп-
кие атомы – это выражение вошло как поговорка в словес-
ный обиход и представляет собой одно из тех явлений языка,
что продолжают жить в разговорной речи, опровергая этим
философические бредни личностей, желающих отвеять, как
мякину, все старые слова. Любовь передается. Чувство кла-
дет на все свою печать, оно летит через пространства. Пись-
мо – это сама душа, эхо того, кто говорит, настолько точ-
ное, что люди тонкой души относят письма к самым ценным
сокровищам любви. Бессознательное чувство папаши Горио
могло сравниться с высочайшей собачьей чуткостью, и он
уловил восторженную юношескую симпатию и теплое отно-
шение к нему, возникшие в душе студента. И все-таки их на-
рождавшаяся близость еще не приводила к откровенности.
Хотя Эжен и выразил желание увидеть г-жу де Нусинген, он
не рассчитывал попасть к ней в дом через посредство стари-



 
 
 

ка, а лишь надеялся на то, что Горио может проболтаться ей
и этим оказать ему услугу. Папаша Горио беседовал с ним о
дочерях, не выходя из рамок того, что высказал о них Эжен
при всех, когда вернулся после двух своих визитов. На сле-
дующий день Горио сказал ему:

– Дорогой мой, как это вы могли подумать, будто госпожа
де Ресто прогневалась на вас за то, что вы упомянули мое
имя? Обе дочки очень меня любят. Как отец я счастлив. А
вот два зятя повели себя со мною худо. Я не хотел, чтобы
дорогие мне существа страдали из-за моих неладов с мужья-
ми, и предпочел навещать дочек потихоньку. Эта таинствен-
ность дает мне много радостей, их не понять другим отцам,
тем, кто может видаться со своими дочерьми в любое время.
Но мне этого нельзя, вы понимаете? Поэтому, когда бывает
хорошая погода, я хожу на Елисейские поля, заранее спро-
сив у горничных, собираются ли мои дочки выезжать. И вот
я жду их на том месте, где они должны проехать, а когда ка-
реты их поравняются со мной, у меня сильнее бьется сердце;
я любуюсь туалетом своих дочек, проезжая мимо, они при-
ветствуют меня улыбочкой, и тогда мне кажется, что вся при-
рода золотится, точно залитая лучами какого-то ясного-яс-
ного солнца. Я остаюсь ждать – они должны ехать обратно.
И я их вижу еще раз! Воздух им на пользу – они порозовели.
Вокруг себя я слышу разговоры: «Какая красавица!» А у ме-
ня душа радуется. Разве они не моя кровь? Я люблю тех ло-
шадей, которые их возят, мне бы хотелось быть той малень-



 
 
 

кой собачкой, которую дочки мои держат на коленях. Я живу
их удовольствиями. Каждый любит по-своему. Кому мешает
моя любовь? Почему люди пристают ко мне? Я счастлив по-
своему. Что же тут преступного, ежели я вечером иду взгля-
нуть на моих дочек, когда они выходят из дому, отправля-
ясь куда-нибудь на бал. Как мне бывает грустно, если я опоз-
даю и мне скажут: «Мадам уехала». Однажды я не видал На-
зи целых два дня, и тогда я прождал с вечера до трех часов
утра, чтобы ее увидеть. От радости я чуть не умер! Прошу
вас, если где-нибудь зайдет речь обо мне, говорите только,
какие мои дочки добрые. Они готовы засыпать меня всяки-
ми подарками, но я не допускаю этого и говорю им: «Бере-
гите ваши деньги для себя! Что мне в подарках? Мне ничего
не нужно». Да и на самом деле, что я такое? – жалкий труп, а
душа моя всегда и всюду с моими дочками. Если вам удастся
повидать госпожу де Нусинген, скажите мне, которая из них
понравилась вам больше, – добавил после паузы старичок,
заметив, что Эжен собрался уходить: студент шел погулять
в Тюильри до того часа, когда будет возможно явиться к г-
же де Босеан.

Эта прогулка решила участь Растиньяка. Несколько жен-
щин обратили на него внимание. Он был так молод, так кра-
сив, в его нарядности так много вкуса! Заметив, что на него
смотрят, чуть не любуясь, он позабыл обобранных сестер и
тетку, забыл о добродетельной своей брезгливости. Он ви-
дел, как у него над головой пронесся демон, которого лег-



 
 
 

ко принять за ангела, тот сатана на пестрых крыльях, что
рассыпает рубины, вонзает золотые стрелы в фронтоны на
дворцах, наряжает женщин в багряницу и облекает глупым
блеском троны, первоначально очень скромные; он уже внял
богу трескучего тщеславия с его сверкающими побрякуш-
ками, которые мы принимаем за символы могущества. Речь
Вотрена при всем своем цинизме запала ему в душу, как в
память девушки врезается гнусный профиль сводни, говоря-
щей: «Любви и золота по горло!»

Беспечно побродив, Эжен явился около пяти часов к г-
же де Босеан и получил удар, один из самых страшных уда-
ров, против которых юные сердца оказываются беззащитны.
До сих пор он находил у виконтессы учтивую приветливость,
подкупающую любезность – то, что вырабатывается благода-
ря аристократическому воспитанию, но достигает совершен-
ства лишь тогда, когда идет от сердца. А тут при появлении
Эжена г-жа де Босеан только кивнула головой и сухо заявила:

– Господин де Растиньяк, я не могу принять вас, по край-
ней мере, в данную минуту! Я очень занята…

Для человека наблюдательного, каким стал очень быстро
Растиньяк, ее слова, кивок, взгляд, перемена тона – все было
повестью о нравах и характере определенной касты. Он уви-
дел под бархатной перчаткой стальную руку, под благород-
ными манерами культ своей личности и эгоизм, под лаком
– дерево. Он наконец постиг, что значит понятие: «Мы, ко-
роль», которое берет начало под плюмажем трона, а конча-



 
 
 

ется под навершием шлема на самом захудалом дворянине.
Эжен слишком легко уверовал в благородные чувства жен-
щины, полагаясь на ее слова. Подобно всем обездоленным,
он честно подписал желанный договор, который должен свя-
зывать благодетеля с тем, кому тот покровительствует, и в
первом пункте свято утверждать между людьми большой ду-
ши их полное равенство. Когда благодеяние связует воеди-
но два существа, оно порождает небесное чувство, такое же
редкое и неоцененное, как настоящая любовь. То и другое
чувство – роскошные дары возвышенной души.

Чтобы попасть на бал к герцогине Карильяно, Растиньяк
снес эту выходку и с дрожью в голосе ответил:

– Мадам, если бы не важное дело, я не пришел бы доку-
чать вам. Будьте так добры, разрешите мне зайти к вам поз-
же, мне не к спеху.

– Хорошо, приходите ко мне обедать, – ответила она, сама
несколько смутившись резкостью своих слов; эта женщина
была по-настоящему добра и благородна.

Эжен был тронут внезапной переменой, но все же, уходя,
подумал: «Пресмыкайся, сноси все. Если лучшая из женщин
способна вычеркнуть обеты дружбы в один миг и отшвыр-
нуть тебя, как старый башмак, чего же ждать от остальных?
Так, значит, каждый за себя? Правда, она не виновата, что
я нуждаюсь в ней, и дом ее не лавочка. Надо, как говорит
Вотрен, стать пушечным ядром».

Но предвкушение удовольствия обедать у г-жи де Босеан



 
 
 

быстро разогнало горькие думы Растиньяка. Так, в силу ка-
кого-то предопределения, малейшие события его жизни буд-
то нарочно толкали его на тот путь, где, по замечанию страш-
ного сфинкса из пансиона Воке, ему придется, как на поле
битвы, убивать, чтобы не быть убитым, обманывать, чтобы
его не обманули; где придется оставить у заставы совесть,
сердце, надеть маску, без жалости играть людьми и, как в
Лакедемоне, незримо для сторонних глаз подготовлять свою
победу, чтобы заслужить венок.

Вернувшись к виконтессе, Эжен нашел ее такой же ласко-
вой и доброй, какой она всегда бывала с ним. Они вдвоем
направились в столовую, где виконт де Босеан ожидал свою
жену. Вся сервировка блистала роскошью, как известно, до-
стигшей в эпоху Реставрации высшей степени. Для викон-
та, как и для многих пресыщенных людей, уже не существо-
вало иного рода наслаждений, кроме хорошего стола. В об-
ласти гурманства он принадлежал к школе Людовика XVIII
и герцога Эскара64. Стол у него являл двойную роскошь –
для вкуса и для глаз. Такое зрелище еще ни разу не открыва-
лось перед изумленным взором Растиньяка: впервые он обе-
дал в доме, где блеск общественного положения передавался
по наследству. Мода недавно отменила ужины по окончании
балов, обычные во времена Империи, когда военным нужно

64 Герцог Жан-Франсуа д‘Эскар (1747–1822), главный дворецкий короля Лю-
довика XVIII (1755–1824), был, так же как и его повелитель, большим гурманом
и умер, пав жертвой своей страсти, от несварения желудка.



 
 
 

было набираться сил для будущих боев – и в чужих странах,
и в своем отечестве. До этого обеда Эжен бывал лишь на
балах. Впоследствии он славился своей самоуверенностью,
но приобретать ее он начинал уже теперь и благодаря ей не
растерялся. Когда человек пылкого воображения видит пе-
ред собою на столе чеканную серебряную утварь и множе-
ство особых тонкостей в роскошной сервировке, когда он
впервые любуется бесшумными движеньями прислуги, ему,
конечно, весьма трудно такой красивой жизни предпочесть
жизнь, полную лишений, хотя бы он и собирался избрать ее
еще сегодня утром. Мысль Эжена на одно мгновенье пере-
несла его обратно в семейный пансион, – им овладел такой
глубокий ужас, что он дал клятву расстаться с пансионом в
январе, устроиться в хорошем доме, а кстати избавиться и от
присутствия Вотрена, и от ощущения его тяжеловесной дла-
ни на своем плече. Если себе представить, сколько всяких
форм скрытого или вопиющего разврата заключено в Пари-
же, то каждый умный человек задаст себе вопрос: в силу ка-
кого заблуждения государство открывает в Париже школы
и собирает в них молодежь, отчего в нем пользуются непри-
косновенностью хорошенькие женщины, почему золото, вы-
ставленное в деревянных чашах у менял, не исчезает, как
по волшебству, из этих чаш? Но когда подумаешь, насколь-
ко малочисленны примеры злодеяний, даже проступков, мо-
лодежи, невольно проникнешься великим уважением к тем
терпеливым Танталам, которые ведут борьбу с самим собой



 
 
 

и почти всегда выходят победителями! Взять хотя бы этого
бедного студента и описать по-настоящему его борьбу с Па-
рижем, – получился бы один из самых драматичных эпизо-
дов в истории нашей современной цивилизации.

Госпожа де Босеан тщетно посматривала на Эжена, по-
буждая его высказаться, – ему не хотелось говорить в при-
сутствии виконта.

– Вы проводите меня сегодня к Итальянцам? – спросила
виконтесса мужа.

– У вас, конечно, не может быть сомнений в том, что я бы с
удовольствием вам повиновался, – ответил он с иронической
любезностью, обманувшей Растиньяка, – но я должен кое с
кем встретиться в театре Варьете.

«Со своей любовницей», – подумала г-жа де Босеан.
– Разве д’Ажуда не будет у вас сегодня вечером? – спросил

виконт.
– Нет, – ответила она с досадой.
– В таком случае, если вам непременно нужен кавалер,

возьмите с собой господина де Растиньяка.
Виконтесса, улыбаясь, взглянула на Эжена.
– Это вам очень повредит, – заметила она.
– «Француз любит опасность, ибо в ней он обретает сла-

ву», как говорит Шатобриан, – ответил Растиньяк, склоняя
голову.

Несколько минут спустя двухместная карета мчала его с г-
жой де Босеан в модный театр. Когда он вошел в ложу против



 
 
 

сцены и все лорнетки направились не только на виконтессу в
прелестном ее туалете, но также и на него, – все показалось
Растиньяку какой-то феерией. Одно очарованье следовало
за другим.

– Вы хотели поговорить со мной, – напомнила ему г-жа
де Босеан. – Смотрите, вон госпожа де Нусинген – от нас
через три ложи. А по другую сторону от нас – ее сестра с
господином де Трай.

С этими словами виконтесса посмотрела на ложу, занятую
мадемуазель де Рошфид, и лицо ее сразу просияло: д’Ажуда
там не было.

– Она прелестна, – заметил Эжен, посмотрев на г-жу де
Нусинген.

– У нее белесые ресницы.
– Зато какой красивый тонкий стан!
– Но большие руки.
– Замечательные глаза.
– Чересчур удлиненное лицо.
– Продолговатая форма – признак породы.
– Ее счастье, что есть хотя бы такой. Посмотрите только,

как она берет и как опускает свой лорнет! Во всех движе-
ниях сказывается Горио, – ответила виконтесса, к великому
удивлению Эжена.

Действительно, г-жа де Босеан разглядывала сквозь лор-
нетку театральный зал, как будто не обращая внимания на
г-жу де Нусинген, но не теряла из виду ни одного ее же-



 
 
 

ста. Публика собралась прекрасная, как на подбор. Дельфи-
не Нусинген немало льстило исключительное внимание кра-
сивого, изящного кузена г-жи де Босеан, который смотрел
только на нее…

– Если вы будете глядеть на нее не сводя глаз, то это будет
явным неприличием. Навязываясь людям, вы не добьетесь
ничего.

– Дорогая кузина, – обратился к ней Эжен, – вы уже ока-
зали мне благое покровительство; если вы намерены довести
ваше доброе дело до конца, я попросил бы вас лишь об од-
ной услуге: для вас она не представит затруднений, меня же
осчастливит. Я влюблен.

– Уже?
– Да.
– И в эту женщину?
– Разве мои притязания могли бы найти отклик в другом

месте? – спросил он, глядя пытливым взором на кузину, и,
сделав паузу, продолжал: – С герцогиней Беррийской близ-
ка герцогиня де Карильяно, и, наверно, вы с ней видитесь, –
будьте добры, представьте меня ей и возьмите меня с собой
на ее бал в ближайший понедельник. Там я встречусь с гос-
пожой де Нусинген и поведу свою первую атаку.

– Охотно, – ответила она. – Если вы уже чувствуете к ней
влечение, то ваши сердечные дела идут отлично. Вон де Мар-
се, в ложе княгини Галатион. Для госпожи де Нусинген это
пытка, ее мучит ревность. Нельзя придумать лучшего мо-



 
 
 

мента, чтобы подойти к женщине, в особенности к жене бан-
кира. Эти дамы с Шоссе-д’Антен все мстительны.

– А как бы поступили вы в подобном случае?
– Я? Страдала бы молча.
В это время в ложе г-жи де Босеан появился маркиз д’А-

жуда.
– Я наспех разделался с делами, чтобы снова увидеть вас,

и мой поступок – не жертва, поэтому я и докладываю вам о
нем.

Глядя на сияющее радостью лицо виконтессы, Эжен по-
нял разницу между выраженьем истинной любви и ужимка-
ми парижского кокетства. Любуясь своей кузиной, он умолк
и со вздохом уступил место маркизу д’Ажуда. «Какое благо-
родное, какое поистине высокое создание – женщина, спо-
собная так любить! – размышлял Эжен. – И этот человек со-
бирается изменить ей ради какой-то куклы! Как можно из-
менить ей?» Детская ярость поднялась в его душе. И он хо-
тел припасть к ногам своей кузины, – мечтал о демониче-
ском могуществе, чтоб унести ее в своем сердце, как орел
уносит из долины ввысь белую козочку-сосунка. Ему каза-
лось унизительным присутствовать в этом огромном музее
красоты, не выставив своей картины – собственной любов-
ницы. «Любовница и царственное положение – вот знаменье
могущества». И он взглянул на г-жу де Нусинген, как смот-
рит оскорбленный на своего обидчика. Виконтесса оберну-
лась и одним движением век выразила ему глубокую благо-



 
 
 

дарность за его скромность. Первый акт кончился.
– Вы достаточно хорошо знакомы с госпожой де Нусинген,

чтобы представить ей де Растиньяка? – спросила она марки-
за д’Ажуда.

– Видеть у себя в ложе господина де Растиньяка доставит
ей большое удовольствие, – ответил маркиз.

Красивый португалец встал, взял под руку студента, и в
один миг Эжен предстал перед г-жой де Нусинген.

–  Баронесса,  – обратился к ней д’Ажуда,  – имею честь
представить вам шевалье Эжена де Растиньяка, кузена ви-
контессы де Босеан. Вы так его обворожили, что я решил ему
доставить всю полноту счастья, сблизив с его кумиром.

Эти слова были сказаны в шутливом тоне, чтобы скра-
сить их грубоватый смысл, так как обычно он не вызывает
неудовольствия у женщин, если прикрыт хорошей формой.
Г-жа де Нусинген ответила улыбкой и предложила Растинья-
ку сесть в кресло ее мужа, только что покинувшего ложу.

– Я не решаюсь предложить вам остаться здесь со мной.
Когда имеют счастье быть в обществе госпожи де Босеан, от-
туда не уходят.

– Но если я хочу быть приятным моей кузине, то мне, по-
жалуй, будет лучше остаться с вами, – тихо ответил ей Эжен
и уже громко добавил: – До прихода маркиза мы говорили с
ней о вас, о вашем изяществе во всем.

Д’Ажуда откланялся и вышел.
– Вы действительно намерены остаться у меня? – спроси-



 
 
 

ла баронесса. – Тогда мы ближе познакомимся друг с дру-
гом. Госпожа де Ресто уже возбудила во мне большое жела-
ние вас видеть.

– В таком случае графиня очень неискренна – она запре-
тила принимать меня.

– Почему?
– Мне совестно рассказывать о том, что послужило этому

причиной, но, поверяя вам такого рода тайну, я рассчиты-
ваю на вашу снисходительность. Ваш батюшка и я – соседи
по квартире. Но что графиня де Ресто – его дочь, мне было
неизвестно. Я имел неосторожность, хотя и совершенно без-
обидно, заговорить о нем, чем прогневил вашу сестру и ее
мужа. Вы не поверите, каким мещанством показалось их от-
ступничество моей кузине и герцогине де Ланже. Я описал
сцену со мной, и они безумно хохотали. Тогда же госпожа
де Босеан, проводя параллель между вашей сестрой и вами,
говорила мне о вас в самых теплых выражениях и подчерк-
нула ваше замечательное отношение к моему соседу, госпо-
дину Горио. Да и как вам не любить его? Он обожает вас
так страстно, что я уже начал ревновать. Сегодня утром мы
с ним беседовали о вас целых два часа. А вечером, проник-
шись тем, что мне рассказывал ваш батюшка, я за обедом у
кузины спрашивал ее, неужели вы так же красивы, как неж-
ны душою. Очевидно, госпожа де Босеан решила поощрить
столь пламенное восхищение и привезла меня сюда, преду-
предив со свойственною ей любезностью, что я увижу вас.



 
 
 

– Как, я уже должна быть вам признательна? – спросила
жена банкира. – Еще немного, и мы окажемся старинными
друзьями.

– Конечно, дружба с вами должна быть чем-то необыкно-
венным, но другом вашим я не хочу быть никогда.

Этот шаблонный вздор, пригодный лишь для новичков,
кажется жалким, когда его читаешь безучастно, но для жен-
щин он всегда имеет свою прелесть: жест, тон и взгляд моло-
дого человека придают такому вздору множество значений.
Г-жа де Нусинген решила, что Растиньяк очарователен. По-
добно всем женщинам, она, не зная, что ответить на вопрос,
затронутый так смело, подхватила другую тему:

– Да, сестра роняет себя своим отношением к бедняге от-
цу, а он для нас поистине был самим Господом Богом. Если я
стала видеться с отцом лишь по утрам, то только потому, что
вынуждена была уступить решительному требованию госпо-
дина де Нусингена. Но из-за этого я очень долго чувствовала
себя несчастной. Я плакала. Такое насилие, да еще после гру-
бых брачных столкновений, явилось одною из причин, боль-
ше всего замутивших мою семейную жизнь. Глазам света я
представляюсь, конечно, самой счастливой женщиной в Па-
риже, а на самом деле я самая несчастная. Вам может пока-
заться безрассудным, что я так разговариваю с вами. Но вы
знаете моего отца и, как его знакомый, не можете быть для
меня чужим.

–  Вам никогда не встретить никого другого, кто бы го-



 
 
 

рел таким желанием принадлежать вам, как я, – ответил ей
Эжен. – Чего ищете вы, женщины? Счастья, – добавил он за-
душевным тоном. – И вот если для счастья женщины необ-
ходимо быть любимой, обожаемой, иметь друга, поверенно-
го всех ее желаний, всех ее фантазий, радостей и горя, дру-
га, которому она могла бы открыть свою душу со всеми ее
милыми недостатками и прекрасными достоинствами, не бо-
ясь предательства, то, верьте мне, такое неизменно пылкое
и преданное сердце вы можете найти только у молодого че-
ловека, полного иллюзий, готового по одному вашему знаку
идти на смерть, не ведающего света и не желающего знать
его, потому что весь свет для него – вы. Относительно себя
я должен вам признаться, – хотя вы посмеетесь наивности, –
что я приехал из глухой провинции, что я человек совсем
неискушенный, всегда был окружен людьми с чистой душой
и думал, что здесь я не найду любви. Случайно я встретился
с моей кузиной, принявшей самое сердечное участие во мне;
благодаря ей я понял, сколько сокровищ таит в себе горячая
любовь; подобно Керубино65, я влюблен во всех женщин, по-
камест не отдам себя всего какой-нибудь одной. Когда, при-
дя в театр, я увидел вас, точно какое-то течение вдруг под-
хватило меня и понесло к вам. Сколько передумал я о вас
еще до этого! Но и в мечтах я вас не представлял себе такой
красавицей. Госпожа де Босеан мне запретила глядеть на вас

65 …подобно Керубино… – Речь идет о тринадцатилетнем паже, персонаже ко-
медии Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро».



 
 
 

чересчур долго. Она не понимает, как увлекательно смотреть
на ваши алые хорошенькие губки, на белоснежный цвет ли-
ца, на ваши добрые глаза. Я говорю вам безрассудные слова,
но прошу вас: не запрещайте мне их говорить!

Для женщин нет большего удовольствия, как вслушивать-
ся в журчанье нежных слов. Им внемлет самая строгая свя-
тоша даже в том случае, когда она, повинуясь долгу, не мо-
жет отвечать на них. Начав с этого, Растиньяк кокетливо по-
низил голос и рассыпался мелким бесом; г-жа де Нусинген
поощряла его улыбками, время от времени посматривая на
де Марсе, упорно сидевшего в ложе княгини Галатион. Рас-
тиньяк пробыл у г-жи де Нусинген до той минуты, когда вер-
нулся сам барон, чтобы проводить ее домой.

– Мадам, – сказал Эжен, – я надеюсь иметь удовольствие
явиться к вам еще до бала у герцогини Карильяно.

– Раз шена пригласил вас, ви можете быть уверен, что най-
дете допрый прием, – ответил толстый эльзасец66 с круглым
лицом, говорившим об уме весьма хитром и опасном.

«Дела мои идут как по маслу, ведь она не очень испугалась
моего вопроса: «Могли бы вы полюбить меня?» Моя лошад-
ка взнуздана, вскочим в седло и подберем поводья», – гово-
рил себе Эжен, направляясь к ложе де Босеан, чтобы про-

66 …ответил толстый эльзасец… – Во всех многочисленных произведениях,
где действует Нусинген, немецкий еврей из Эльзаса, Бальзак неизменно подчер-
кивает его немецкий акцент; с похожим акцентом говорил один из прототипов
Нусингена, знаменитый банкир Джеймс Ротшильд, с которым Бальзак был хоро-
шо знаком.



 
 
 

ститься со своей кузиной, которая уже встала с места и со-
биралась уходить вместе с д’Ажуда. Бедный студент не знал,
что баронессу занимало совсем другое: она ждала от де Мар-
се решительного, терзающего душу, последнего письма. В
восторге от мнимого успеха, Эжен проводил виконтессу до
наружной колоннады, где дожидаются своих экипажей.

Когда Эжен расстался с ними, португалец, посмеиваясь,
сказал г-же де Босеан:

– Ваш кузен сам не свой. Он сорвет банк. Этот юноша из-
воротлив, как угорь, и думаю, что он пойдет далеко. Лишь
вы могли указать ему именно ту женщину, которой так ну-
жен утешитель.

– Но надо знать, не любит ли она по-прежнему того, кто
расстается с ней.

Студент пешком прошел от Итальянского бульвара к себе
на улицу Нев-Сент-Женевьев, лелея самые радужные замыс-
лы. Он ясно видел, как пристально смотрела на него графи-
ня де Ресто, пока он находился в ложе у виконтессы и у г-жи
де Нусинген, а это позволяло думать, что двери графини не
останутся закрыты для него. Эжен рассчитывал понравиться
супруге маршала Карильяно и таким образом приобрести в
парижском высшем обществе, на его вершине, четыре высо-
копоставленных знакомства. Он предугадывал, что в слож-
ном механизме всеобщих материальных интересов необхо-
димо уцепиться за какую-то систему его колес, чтобы ока-
заться в верхнем отделении машины; как этого достичь – он



 
 
 

сознавал не очень ясно, но чувствовал себя достаточно креп-
ким, чтобы стать спицей в ее ведущем колесе. «Если баро-
несса Нусинген заинтересуется мной, я научу ее, как управ-
лять мужем. Он ворочает золотыми горами и может мне по-
мочь разбогатеть сразу». Это не говорилось напрямик, Эжен
еще не стал таким политиком, чтобы любое положение пе-
ревести на цифры, все расценить и подсчитать; эти мысли
только плавали еще на горизонте в виде легких облачков и не
были так грубо откровенны, как суждения Вотрена, но если
б их прожечь в горниле совести, остаток получился бы не чи-
ще… Путем подобных сделок с совестью люди впадают в мо-
ральную распущенность, открыто признанную нашим поко-
лением, где реже, чем когда-либо, встречаем мы людей пря-
мых, людей чудесной воли, которые не уступают злу и са-
мый маленький уклон от прямой линии считают преступле-
ньем, – великолепные образы честности, давшие нам два ма-
стерских создания: Альцеста у Мольера, а недавно – Джен-
ни Динс67 с ее отцом в романе Вальтера Скотта. Но, может
быть, окажется таким же драматичным и прекрасным про-
изведение совсем иного характера: художественное изобра-
жение извилистых путей, которыми проводит свою совесть
светский честолюбец, пытаясь обойти зло, чтобы соблюсти
внешние приличия и вместе с тем достигнуть своей цели.

67 Альцест, презирающий светскую фальшь дворянин, главный герой комедии
Мольера «Мизантроп» (1666), и пуританка Дженни Динс, главная героиня ро-
мана Вальтера Скотта «Эдинбургская темница» (1818), – персонажи, отличаю-
щиеся безупречной нравственностью.



 
 
 

Пока Эжен дошел до пансиона, он уже увлекся г-жой де Ну-
синген: она ему казалась изящной, легкой, точно ласточка.
Упоительная ласка ее глаз, шелковистость кожи, настолько
нежной, что ему как будто виделась текущая под нею кровь,
чарующий звук голоса, белокурая головка – все вспомина-
лось ему; возможно, что и быстрая ходьба, ускорив кровооб-
ращенье, содействовала такому чародейству. Студент резко
стукнул в дверь к папаше Горио.

– Дорогой сосед, я виделся с госпожой Дельфиной, – со-
общил Эжен.

– Где?
– У Итальянцев.
– Хорошо ли провела она время? Входите же.
Старик встал в одной рубашке, отворил дверь и поспешно

лег опять в постель.
– Ну, рассказывайте, – попросил он.
Эжен впервые попал к папаше Горио, да еще только что

налюбовавшись нарядом дочери, – и на лице его невольно
выразилось недоуменье при виде логова, где жил отец. Ок-
но – без занавесок, отсыревшие обои отстали в нескольких
местах и покоробились, обнажив пожелтелую от дыма шту-
катурку. Старик лежал на дрянной кровати, прикрытый то-
щим одеялом и с ватным покрывальцем на ногах, сшитым
из лоскутков от старых платьев г-жи Воке. Пол сырой и весь
в пыли. Против окна – старинный пузатенький комод розо-
вого дерева с медными выгнутыми ручками наподобие ви-



 
 
 

ноградной лозы, украшенными веточками и листиками; ста-
рый умывальник с деревянной доской, на нем кувшин в та-
зу и бритвенные принадлежности. В углу – брошенные баш-
маки, у изголовья – ночной шкафчик без дверцы, без мра-
морной доски; камин, где не было даже следов золы; рядом
– ореховый прямоугольный стол с перекладиной внизу, на
котором папаша Горио недавно плющил серебряную вызо-
лоченную чашку. Скверная конторка и на ней шляпа Горио;
кресло с соломенным сиденьем и два стула завершали ни-
щенскую обстановку. Грядка для полога прикреплена была к
потолку какой-то тряпкой, а вместо полога с нее свисал лос-
кут дешевенькой материи в белую и красную шашку. Самый
бедный рассыльный жил у себя на чердаке не так убого, как
жил папаша Горио у г-жи Воке. От одного вида его комнаты
становилось холодно, сжималось сердце; она имела сходство
с тюремной камерой, и притом самой унылой. По счастью,
Горио не видел выражения лица студента, когда тот ставил
свечку на ночной столик. Старик, закутавшись до подбород-
ка в одеяло, повернулся лицом к Эжену.

– Ну, кто же нравится вам больше, госпожа де Ресто или
госпожа де Нусинген?

– Я отдаю предпочтение госпоже Дельфине за то, что она
вас любит больше, – сказал студент.

В ответ на эти теплые слова Горио высвободил руку из-
под одеяла и пожал руку Эжену.

– Спасибо, спасибо, – повторял растроганный старик. – А



 
 
 

что она говорила обо мне?
Растиньяк передал в приукрашенном виде свой разговор

о нем с баронессой, и Горио внимал этому рассказу, как сло-
ву Божию.

– Дорогое дитя! Да, да, она очень меня любит. Но не верь-
те ей в том, что она говорит об Анастази. Видите ли, сестры
ревнуют меня друг к другу. Это лишнее доказательство их
нежных чувств. Госпожа де Ресто тоже очень любит меня. Я
это знаю. Отец знает своих детей, как знает всех нас Бог, ко-
торый видит самую глубину души и судит нас по нашим по-
мыслам. Они обе одинаково нежны со мной. Ах, будь у ме-
ня хорошие зятья, я был бы совершенно счастлив! Полного
счастья на земле, конечно, нет. Ах, если бы я жил с ними!
Только бы слышать их голоса, знать, что они здесь, рядом,
видеть их, когда они приходят и уходят, как то бывало, пока
мы жили вместе, – и мое сердце запрыгало бы от радости. А
красиво ли они были одеты?

– Да, – отвечал Эжен. – Но как же это так, господин Горио:
ваши дочери окружены такою роскошью, а вы живете в этой
конуре?

– По чести говоря, для чего мне лучшее жилище? – отве-
тил Горио как будто беззаботно. – Мне трудно вам это объяс-
нить, я не умею связать как следует двух слов. Все – здесь, –
добавил он, ударив себя в грудь. – Моя жизнь в дочерях. Если
им хорошо, если они счастливы, нарядны, ходят по коврам,
то не все ли равно, из какого сукна мое платье и где я сплю?



 
 
 

Им тепло, тогда и мне не холодно, им весело, тогда и мне
не скучно. У меня нет иного горя, кроме их горестей. Ко-
гда вы станете отцом, когда услышите вы лепет своих деток
и подумаете: «Это часть меня самого!», когда почувствуете,
что эти малютки кровь от крови вашей, лучшее, что в ней
есть, – а ведь это так! – то вам почудится, будто вы приросли
к их телу, почудится, будто и вы движетесь, когда они идут.
Мне отовсюду слышатся их голоса. Достаточно одного пе-
чального их взгляда, чтобы во мне застыла кровь. Когда-ни-
будь узнаете и вы, что их благополучием бываешь счастлив
гораздо больше, чем своим. Я не могу вам объяснить всего:
это внутренние движения души, которые повсюду сеют ра-
дость. Словом, я живу тройною жизнью. Хотите, расскажу
вам одну занятную вещь? Видите ли, став отцом, я понял
Бога. Все сущее произошло ведь от него, поэтому он везде-
сущ. Такое же отношение между мной и дочерьми. Только
я люблю моих дочерей больше, чем Господь Бог любит мир,
ибо мир не так прекрасен, как сам Бог, а мои дочери пре-
краснее меня. Они настолько близки моей душе, что мне все
думалось: сегодня вечером он их увидит! Боже мой! Пусть
только какой-нибудь мужчина даст моей Дельфине счастье,
то счастье женщины, когда она горячо любима, – и я стану
ему чистить башмаки, буду у него на побегушках. Я знаю от
горничной, что этот сударик де Марсе – зловредный пес. У
меня чесались руки свернуть ему шею. Не любить такое со-
кровище, такую женщину, с соловьиным голоском и строй-



 
 
 

ную, как статуя! Где у нее были глаза, когда она шла замуж
за этого эльзасского чурбана? Обеим нужны были бы в му-
жья красивые, любезные молодые люди. А все сталось иначе
из-за их прихоти.

Папаша Горио был великолепен. Эжену никогда не прихо-
дилось его видеть в озаренье пламенной отцовской страсти.
Что замечательно, так это сила вдохновения, свойственная
нашим чувствам. Взять хотя бы самое невежественное суще-
ство: стоит ему проявить подлинную, сильную любовь, оно
сейчас же начинает излучать особый ток, который преобра-
жает его внешность, оживляет жесты, скрашивает голос. Под
влиянием страсти даже тупица доходит до вершин красно-
речия, если не складом речи, то по мысли, и как бы витает в
какой-то лучезарной сфере. Так и теперь: и в голосе, и в же-
стах старика чувствовалась захватывающая сила, какою от-
личаются великие актеры. Да и все наши лучшие чувства –
разве они не могут быть названы поэтической речью нашей
воли?

– Ну, значит, вас не огорчит, если я скажу вам, что, на-
верно, она порвет с де Марсе? – спросил Эжен папашу Го-
рио. – Этот хлыщ бросил ее и пристроился к княгине Гала-
тион. Что касается меня, то я сегодня вечером влюбился по
уши в мадам Дельфину.

– Вот как! – воскликнул папаша Горио.
– Да. И я как будто ей понравился. Мы целый час прого-

ворили о любви, а в субботу, послезавтра, я непременно от-



 
 
 

правлюсь к ней.
– О, как же буду я любить вас, мой дорогой, если вы ей

понравитесь. Вы человек добрый, вы не станете ее мучить.
Если же вы ей измените, я, не тратя слов, перережу вам гор-
ло. Женщина любит только раз, вы понимаете? Боже мой!
Какие глупости я говорю, господин Эжен! Вам тут холодно.
Боже мой! Так, значит, вы разговаривали с ней. Что же она
просила передать мне?

«Ничего», – мысленно сказал Эжен, но вслух ответил:
– Она просила передать, что шлет вам горячий дочерний

поцелуй.
– Прощайте, сосед, спокойной ночи, сладких сновидений,

а уж у меня-то они будут благодаря тому, что вы сейчас ска-
зали. Да поможет вам Бог во всех ваших начинаниях! Сего-
дня вечером вы были моим ангелом, от вас повеяло на меня
дочерью.

«Бедняга!  – думал Эжен, укладываясь спать.  – Все это
способно тронуть каменное сердце. Дочь столько же помыш-
ляла о нем, сколько о турецком султане».

Со времени этого разговора папаша Горио стал видеть в
своем соседе нежданного наперсника, своего друга. Меж-
ду ними установились именно те отношения, какие только
и могли привязать старика к другому человеку. У сильных
чувств всегда есть свои расчеты. Папаша Горио воображал,
что сам он будет немного ближе к дочери, что станет для
нее более желанным гостем, если Эжен полюбится Дельфи-



 
 
 

не. Кроме того, старик открыл Эжену одну из причин своих
страданий. По сто раз на день он желал счастья г-же де Ну-
синген, а до сих пор она еще не испытала радостей любви.
Эжен, конечно, представлялся папаше Горио, по его же вы-
ражению, самым милым молодым человеком, какого он ко-
гда-либо встречал, и старик как будто чувствовал, что Рас-
тиньяк доставит его дочери все наслаждения, которых ей не
хватало. Таким образом, папаша Горио проникся к своему
соседу дружбой, становившейся все крепче, а без нее и са-
мая развязка этой повести была бы непонятна.

На следующее утро, за завтраком, то напряженное вни-
мание, с каким папаша Горио посматривал на Растиньяка,
сев с ним рядом, и несколько слов, сказанных им Эжену, и
самое лицо старика, обычно похожее на гипсовую маску, а
теперь преображенное, – все это повергло в изумленье на-
хлебников. Вотрен, впервые после их беседы увидав студен-
та, казалось, хотел что-то прочесть в его душе. Этой ночью,
прежде чем заснуть, Эжен измерил всю ширь жизненного
поля, представшего его взору, и теперь, при виде Вотрена, он
сразу вспомнил о его проекте, естественно, подумал о при-
даном мадемуазель Тайфер, не удержался и посмотрел на
Викторину, как смотрит самый добродетельный юноша на
богатую невесту. Случайно глаза их встретились. Бедная де-
вушка должна была признать, что Растиньяк в новом наря-
де поистине очарователен. Обменявшись с ней достаточно
красноречивым взглядом, он мог не сомневаться в том, что



 
 
 

стал для нее предметом смутных любовных чувств, волную-
щих всех молодых девушек, которые их обращают на перво-
го пригожего мужчину. Внутренний голос кричал ему: «Во-
семьсот тысяч франков». Но Эжен сразу вернул себя к со-
бытиям предшествующего дня и решил, что его надуманная
страсть к г-же де Нусинген будет служить ему противоядием
от невольных дурных мыслей.

– Вчера у Итальянцев давали «Севильского цирюльника»
Россини. Я никогда не слышал такой прелестной музыки, –
сказал он окружающим. – Боже! Какое счастье иметь ложу
у Итальянцев.

Папаша Горио поймал смысл этой фразы на лету, как со-
бака улавливает жест хозяина.

– Вы, мужчины, катаетесь как сыр в масле, делаете что
вздумается, – заметила г-жа Воке.

– А скажите, как вы возвращались домой? – спросил Во-
трен.

– Пешком, – ответил Растиньяк.
– Ну, уж мне такое половинчатое удовольствие не по ду-

ше, я бы ездил в собственной карете, сидел в собственной
ложе и возвращался бы домой со всеми удобствами, – заявил
искуситель. – Все или ничего – вот мой девиз.

– Девиз хороший, – подтвердила г-жа Воке.
– Вы, может быть, пойдете навестить госпожу де Нусин-

ген, – шепотом сказал Эжен папаше Горио. – Она вас примет
с распростертыми объятиями, ей захочется узнать обо мне



 
 
 

всякие подробности. Насколько мне известно, она всеми си-
лами стремится попасть в дом моей кузины, виконтессы де
Босеан. Так не забудьте передать ей, что я очень люблю ее и
все время думаю, как бы осуществить ее желание.

Растиньяк поспешил уйти в Школу правоведения. Ему
хотелось быть как можно меньше времени в этом посты-
лом доме. Почти весь день он прогулял по городу; голова
его лихорадочно горела, – состояние, хорошо знакомое всем
молодым людям, обуреваемым чересчур смелыми надежда-
ми. Под впечатлением доводов Вотрена Эжен задумался над
жизнью общества, как вдруг, при входе в Люксембургский
сад, он встретил своего приятеля Бьяншона.

– С чего у тебя такой серьезный вид? – спросил медик.
– Меня изводят дурные мысли.
– В каком роде? От мыслей есть лекарство.
– Какое?
– Принять их… к исполнению.
– Ты шутишь, потому что не знаешь, в чем дело. Ты читал

Руссо68?
68 Ты читал Руссо? – В действительности сходные размышления об убийстве

человека в Китае с помощью одного лишь усилия воли содержатся не в произве-
дениях Жан-Жака Руссо, а в трактате Франсуа-Рене де Шатобриана «Гений хри-
стианства» (1802). Это место бальзаковского романа произвело сильное впечат-
ление на Достоевского, вообще высоко ценившего автора «Человеческой коме-
дии» и в юности переведшего его роман «Евгения Гранде»; в черновиках речи
о Пушкине Достоевский подробно пересказывает «нравственную задачу», стоя-
щую перед «французским студентом»; та же проблематика положена в основу
романа «Братья Карамазовы», где Иван Карамазов не убивает отца сам, но, од-



 
 
 

– Да.
– Помнишь то место, где он спрашивает, как бы его чита-

тель поступил, если бы мог, не выезжая из Парижа, одним
усилием воли убить в Китае какого-нибудь старого мандари-
на и благодаря этому сделаться богатым?

– Да.
– И что же?
– Пустяки! Я приканчиваю уже тридцать третьего манда-

рина.
– Не шути. Слушай, если бы тебе доказали, что такая вещь

вполне возможна и тебе остается только кивнуть головой, ты
кивнул бы?

– А твой мандарин очень стар? Хотя, стар он или молод,
здоров или в параличе, говоря честно… нет, черт возьми!

– Ты, Бьяншон, хороший малый. Ну, а если ты так влю-
бился в женщину, что готов выворотить наизнанку свою ду-
шу, и тебе нужны деньги, и даже много денег, на ее туалеты,
выезд и всякие другие прихоти?

– Ну, вот! Сначала ты отнимаешь у меня рассудок, а потом
требуешь, чтобы я рассуждал.

– А я, Бьяншон, схожу с ума; вылечи меня. У меня две
сестры – два ангела красоты и непорочности, и я хочу, чтобы
они были счастливы. Откуда мне добыть им на приданое две-
сти тысяч франков в течение ближайших пяти лет? В жизни
бывают такие обстоятельства, когда необходимо вести круп-

нако же, несет моральную ответственность за убийство, которое он замыслил.



 
 
 

ную игру, а не растрачивать свою удачу на выигрыши по ме-
лочам.

– Но ты ставишь вопрос, который возникает перед каж-
дым, кто вступает в жизнь, и этот гордиев узел хочешь рас-
сечь мечом. Для этого, дорогой мой, надо быть Алексан-
дром, в противном случае угодишь на каторгу. Я лично бу-
ду счастлив и той скромной жизнью, какую я создам себе в
провинции, где попросту наследую место своего отца. Чело-
веческие склонности находят и в пределах очень маленько-
го круга такое же полное удовлетворение, как и в пределах
самого большого. Наполеон не съедал двух обедов и не мог
иметь любовниц больше, чем студент-медик, живущий при
Больнице капуцинов. Наше счастье, дорогой мой, всегда бу-
дет заключено в границах между подошвами наших ног и
нашим теменем, – стоит ли оно нам миллион или сто луидо-
ров в год, наше внутреннее ощущение от него будет совер-
шенно одинаково. Подаю голос за сохранение жизни твоему
китайцу.

– Спасибо, Бьяншон, ты облегчил мне душу! Мы с тобою
навсегда друзья.

– Слушай, – продолжал студент-медик, – сейчас я был на
лекции Кювье и, выйдя оттуда в Ботанический сад, заметил
Пуаре и Мишоно, – они сидели на скамейке и беседовали с
одним субъектом, которого я видел у палаты депутатов во
время прошлогодних беспорядков; у  меня сложилось впе-
чатление, что это полицейский, переодевшийся степенным



 
 
 

буржуа-рантье. Давай понаблюдаем за этой парочкой, – за-
чем, скажу тебе после. Ну, прощай, бегу на поверку к четы-
рем часам.

Когда Эжен вернулся в пансион, папаша Горио уже ждал
его прихода.

– Вот вам письмо от нее. А каков почерк! – сказал старик.
Эжен распечатал письмо и прочел:

«Милостивый государь, мой отец сказал мне, что Вы
любите итальянскую музыку. Я была бы очень рада,
если бы Вы доставили мне удовольствие, заняв место
в моей ложе. В субботу поют Фодор и Пеллегрини, –
уверена, что Вы не откажетесь. Господин Нусинген
присоединяется к моей просьбе и приглашает Вас
к нам пообедать запросто. Ваше согласие доставить
ему большое удовольствие, избавив его от тяжкой
семейной обязанности сопровождать меня. Ответа не
надо, приходите; примите мои лучшие пожелания.
Д. де Н.».

– Дайте мне посмотреть на него, – сказал старик, когда
Эжен прочел письмо. – Вы, конечно, пойдете? – спросил он,
нюхая листок. – Как хорошо пахнет! К бумаге прикасались
ее пальчики.

«Так просто женщина не бросается на шею мужчине, – по-
думал Растиньяк. – Она хочет воспользоваться мной, чтобы
вернуть де Марсе. Только с досады делают подобный шаг».

– Ну, чего же тут думать? – сказал папаша Горио.
Эжен не имел понятия о тщеславной мании, обуявшей



 
 
 

в это время многих женщин, и не знал, что жена банкира
готова на любые жертвы, лишь бы проложить себе дорож-
ку в Сен-Жерменское предместье. Это была пора, когда бы-
ли в моде женщины, принятые в общество Сен-Жерменско-
го предместья, у так называемых статс-дам Малого двор-
ца69, среди которых г-жа де Босеан, подруга ее герцогиня де
Ланже и герцогиня де Мофриньез занимали первые места.
Лишь Растиньяк не знал, что дам с Шоссе-д’Антен обуре-
вало безумное желанье проникнуть в высший круг, блистав-
ший такими созвездиями женщин.

Но недоверчивость Эжена оказала ему добрую услугу,
вооружив его хладнокровием и скучным преимуществом –
способностью ставить свои условия, а не принимать чужие.

– Да, я пойду, – ответил он папаше Горио.
Итак, простое любопытство вело Эжена к г-же де Нусин-

ген, но, выкажи она к нему пренебреженье, его, быть может,
влекла бы туда страсть. А все-таки Эжен с каким-то нетер-
пением ждал следующего дня, ждал часа своего визита. Для
молодого человека первая его интрига таит в себе не меньше
прелести, чем первая любовь. Уверенность в успехе вызыва-
ет множество радостных переживаний, причем мужчина в

69 Статс-дамами Малого дворца в правление Людовика XVIII (1815–1824)
называли аристократок, приближенных к двору графа д’Артуа, брата короля (в
1824 г. он взошел на престол под именем Карла Х); в этом кругу вращались убеж-
денные сторонники старого порядка, противники новых, либеральных веяний.
Людей незнатного происхождения, пусть даже разбогатевших, они себе ровней
не считали.



 
 
 

них не сознается, а между тем ими и объясняется все оба-
яние некоторых женщин. Страстное желание воспламеняет-
ся как трудностью, так и легкостью победы. Все человече-
ские страсти, конечно, возникают или держатся на этих двух
началах, делящих всю область, подвластную любви, на две
различные сферы. Такое разделение, быть может, вытекает
из сложного вопроса темпераментов, который, что там ни
говори, играет в человеческом сообществе главенствующую
роль. Если меланхоликам нужна возбуждающая доза разно-
образного кокетства, то люди нервического склада или санг-
виники могут сбежать с поля сражения, встретив чересчур
стойкий отпор. Другими словами, элегия порождается лим-
фой, а дифирамб нервами.

Пока Эжен переодевался, он испытал немало мелких, но
блаженных ощущений, которые щекочут самолюбие моло-
дых людей, хотя они не любят говорить об этом, боясь насме-
шек. Эжен оправил свои волосы, думая о том, что взор кра-
сивой женщины скользнет украдкой по его кудрям. Так же
ребячливо, как юная девица перед балом, он, наряжаясь, раз-
решил себе немного покривляться и, оправляя фрак, полю-
бовался тонкой своей талией. «Наверняка есть и такие, что
сложены похуже!» – подумал он. Затем он спустился вниз,
как раз в то время, когда все уже сидели за столом, и ве-
село выдержал град глупых шуток по поводу его изящной
внешности. Характерной чертою нравов в семейных пансио-
нах является недоуменье при виде человека, тщательно оде-



 
 
 

того. Сто́ит там надеть новое платье, и каждый сделает ка-
кое-нибудь замечание.

Бьяншон пощелкал языком, словно подгоняя лошадь.
– Вылитый пэр и герцог! – объявила г-жа Воке.
– Вы идете покорять? – спросила мадемуазель Ми-шоно.
– Кукареку! – закричал художник.
– Привет вашей супруге, – сказал чиновник из музея.
– А разве у господина де Растиньяка есть супруга? – спро-

сил Пуаре.
– Супруга наборная-узорная, в воде не тонет, ручатель-

ство за прочность краски, цена от двадцати пяти до соро-
ка, рисунок в клетку по последней моде, хорошо моется,
прекрасно носится, полушерсть-полубумага, полулен, помо-
гает от зубной боли и других болезней, одобренных Коро-
левской медицинской академией! Лучшее средство для де-
тей, еще лучше от головной боли, запора и прочих болез-
ней пищевода, ушей и глаз! – прокричал Вотрен комичной
скороговоркой, тоном ярмарочного шарлатана. – Вы спроси-
те: «Почем же это чудо? По два су?» Нет. Даром. Это остат-
ки от поставок Великому Моголу70; все европейские влады-
ки, не исключая баденского герррррцога, соблаговолили по-
смотреть! Вход прямо! По дороге зайдите в кассу! Музыка,
валяй! Брум-ля-ля, триньля-ля, бум-бум! – И, переменив го-
лос на хриплый: – Эй, кларнет, фальшивишь. Я тебе дам по

70 Великий Могол – титул мусульманских правителей Индии из династии Бабу-
ра; символ владыки, обладающего несметными сокровищами.



 
 
 

пальцам!
– Ей-богу! Что за приятный человек, с ним не соскучишь-

ся вовеки! – воскликнула г-жа Воке.
В ту минуту, когда, как по сигналу, вслед за забавной

выходкой Вотрена раздался взрыв смеха и шуток, Эжен пе-
рехватил брошенный украдкой взгляд мадемуазель Тайфер,
которая, наклонясь к г-же Кутюр, шептала ей что-то на ухо.

– А вот подъехал и кабриолет, – заявила Сильвия.
– Где же это он обедает? – спросил Бьяншон.
– У баронессы де Нусинген, дочери господина Горио, –

пояснил Эжен.
При этом имени все взоры обратились к вермишельщику,

глядевшему с какой-то завистью на Растиньяка.
На улице Сен-Лазар Эжен подъехал к дому, в пошлом сти-

ле, с тонкими колонками, с дешевыми портиками, со всем
тем, что в Париже зовется «очень мило», – типичному до-
му банкира, со всяческими затеями, с гипсовой лепкой и
с мраморными мозаичными площадками на лестнице. Г-жу
де Нусинген он нашел в маленькой гостиной, расписанной
в итальянском вкусе и напоминавшей своей отделкой стиль
кафе. Баронесса была грустна. Ее старанья скрыть свою пе-
чаль затронули Эжена тем сильнее, что не были игрой. Он
рассчитывал обрадовать женщину своим приходом, а застал
ее в отчаянии. Такая незадача кольнула его самолюбие.

Подшутив над ее озабоченным видом, Эжен спросил, уже
серьезно:



 
 
 

– У меня очень мало прав на ваше доверие, но я полагаюсь
на вашу искренность: если я вас стесняю, скажите мне об
этом откровенно.

– Побудьте со мной, – ответила она, – господин де Нусин-
ген обедает не дома, и если вы уйдете, я останусь одна, а я
не хочу быть в одиночестве, мне нужно рассеяться.

– Но что такое с вами?
– Вам я бы могла сказать об этом только последнему из

всех.
– А я хочу знать. Выходит так, что в этой тайне какую-то

роль играю я.
– Может быть! Да нет, это семейные дрязги, они должны

остаться погребенными в моей душе. Разве я не говорила
вам третьего дня – я вовсе не счастливая женщина! Самые
тяжкие цепи – цепи золотые.

Если женщина говорит молодому человеку, что она
несчастна, а молодой человек умен, хорошо одет и у него в
кармане лежат без дела полторы тысячи франков, он непре-
менно подумает то же, что пришло в голову Эжену, и пове-
дет себя самодовольным фатом.

– Чего же больше вам желать? – спросил он. – Вы молоды,
красивы, любимы и богаты.

– Оставим разговор обо мне, – сказала она мрачно, по-
качав головой. – Мы пообедаем вдвоем, потом отправимся
слушать чудесную музыку. Я в вашем вкусе? – спросила она,
вставая и показывая свое платье из белого кашемира с пер-



 
 
 

сидским рисунком редкого изящества.
– Я бы хотел, чтобы вы были для меня всем, – ответил

Эжен. – Вы просто прелесть.
– Для вас это было бы грустным приобретеньем, – возра-

зила она с горькой усмешкой. – Здесь ничто не говорит вам о
несчастье, а между тем, несмотря на это внешнее благополу-
чие, я в отчаянии. Мое горе не дает мне спать, я подурнею.

– О, это невозможно! – запротестовал Эжен. – Любопытно
знать, что это за огорчения, которых не может рассеять даже
беззаветная любовь?

– Если бы я доверила их вам, вы бы сбежали от меня. Ваша
любовь ко мне – только обычное мужское ухаживание. Ко-
гда бы вы любили меня по-настоящему, вы сами пришли бы
в полное отчаяние. Вы видите, что я должна молчать. Умо-
ляю, поговорим о чем-нибудь другом. Пойдемте, я покажу
вам мои комнаты.

– Нет, посидим здесь, – ответил Растиньяк, усаживаясь
рядом с г-жой де Нусинген на диванчик у камина и уверенно
взяв ее руку.

Она не протестовала и даже сама пожала ему руку креп-
ким, порывистым пожатьем, выдававшим сильное волнение.

– Послушайте, – обратился к ней Эжен, – если у вас есть
неприятности, вы должны поделиться ими со мной. Я хочу
доказать вам, что я люблю вас ради вас самих; либо продол-
жим наш разговор, и вы скажете, какое у вас горе, чтобы я
мог его развеять, хотя бы для этого пришлось убить полдю-



 
 
 

жины мужчин, – либо я уйду и больше не вернусь.
– Хорошо! – воскликнула она, ударив себя по лбу под вли-

янием какой-то внезапной отчаянной мысли. – Я испытаю
вас сейчас же. Да, – сказала она в раздумье, – другого выхода
нет! – и позвонила. – Карета барона готова? – спросила она
у своего лакея.

– Да, сударыня.
– В ней поеду я. За бароном пошлете мой экипаж. Обед к

семи часам… Ну едемте, – приказала она Эжену.
Студенту казалось сном, что он сидит в карете самого де

Нусингена и рядом с этой женщиной.
– В Пале-Рояль, к Французскому театру, – приказала она

кучеру.
По дороге, видимо волнуясь, она отказывалась отвечать на

все расспросы Растиньяка, не знавшего, что думать об этом
молчаливом, упорном, сосредоточенном сопротивлении.

«Один миг – и она ускользнула от меня», – подумал Рас-
тиньяк.

Карета остановилась, баронесса взглядом прекратила его
безрассудные излияния, когда он чересчур увлекся.

– Вы очень меня любите? – спросила она.
– Да, – ответил он, скрывая нараставшую тревогу.
– Чего бы я ни потребовала от вас, вы не станете плохо

думать обо мне?
– Нет.
– Готовы ли вы мне повиноваться?



 
 
 

– Слепо.
– Вы бывали когда-нибудь в игорном доме? – спросила

она дрогнувшим голосом.
– Никогда.
– О, я могу вздохнуть свободно. Вам повезет. Вот мой ко-

шелек, – сказала она. – Берите! В нем сто франков – все, чем
располагает счастливая женщина. Зайдите в какой-нибудь
игорный дом; где они помещаются, не знаю, но мне известно,
что они есть в Пале-Рояле. Рискните этими ста франками в
рулетку: или проиграйте все, или принесите мне шесть ты-
сяч франков. Когда вернетесь, я расскажу вам, какое у меня
горе.

– Черт меня побери, если я понимаю, что мне надо делать,
но я вам повинуюсь, – ответил он радостно, подумав: «Она
компрометирует себя при моем соучастии и не сможет мне
отказать ни в чем».

Эжен берет красивый кошелек и, расспросив какого-то
торговца готовым платьем, бежит к подъезду номер девять,
в ближайший игорный дом. Он поднимается по лестнице,
сдает шляпу, входит и спрашивает, где рулетка. Завсегдатаи
удивлены, а один из лакеев подводит его к длинному столу.
Эжен, окруженный зрителями, спрашивает, нимало не стес-
няясь, куда поставить свою ставку.

– Если положить луидор на одно из тридцати шести вот
этих чисел и номер выйдет, вы получите тридцать шесть лу-
идоров, – сказал Эжену какой-то почтенный седой человек.



 
 
 

Растиньяк кидает все сто франков на число своих лет –
двадцать один. Не успевает он опомниться, как раздается
крик изумления. Он выиграл, сам не зная как.

– Снимите ваши деньги, – сказал ему седой человек, – два
раза подряд выиграть таким способом нельзя.

Старик подал ему гребок, Эжен подгреб к себе три тысячи
шестьсот франков и, по-прежнему не смысля ничего в игре,
поставил их на красное. Видя, что он еще играет, все смотрят
на него с завистью. Колесо крутится, он снова в выигрыше,
и банкомет кидает ему еще три тысячи шестьсот франков.

– У вас семь тысяч двести франков, – сказал ему на ухо
старик. – Мой совет вам – уходите: поверьте мне, красное
уже выходило восемь раз. Если вы милосердны, отблагода-
рите за добрый совет и дайте что-нибудь на бедность быв-
шему наполеоновскому префекту, который впал в крайнюю
нужду.

Эжен в растерянности позволяет седому человеку взять
десять луидоров и сходит вниз с семью тысячами франков,
так и не поняв, в чем суть игры, но ошеломленный своим
счастьем.

– Вот, возьмите! Теперь куда вы повезете меня? – сказал
он, передав г-же де Нусинген семь тысяч, когда захлопнулась
дверца кареты.

Дельфина обнимает его с безумной силой и целует креп-
ко, но без всякой страсти:

– Вы спасли меня!



 
 
 

Слезы радости заструились по ее щекам.
– Друг мой, я расскажу вам все. Вы будете мне другом,

не правда ли? На ваш взгляд, я богата, даже очень; у меня
есть все или как будто бы есть все. Так знайте, что господин
де Нусинген не позволяет мне распорядиться ни одним су:
он оплачивает все расходы по дому, мой выезд, мои ложи,
отпускает мне жалкую сумму на туалеты, сознательно дово-
дя меня до тайной нищеты. Я слишком горда, чтобы выпра-
шивать. Я бы почитала себя последней тварью, если бы ста-
ла платить за его деньги той ценой, какую он хочет с меня
взять! Отчего же я, имея семьсот тысяч франков, позволи-
ла себя ограбить? Из гордости, от негодования. Мы еще так
юны, так простодушны, когда начинаем супружескую жизнь.
Чтобы выпросить денег у мужа, мне довольно было одного
слова, но я не могла произнести его, я не решалась никогда
заикнуться о деньгах, я тратила собственные сбережения и
то, что мне давал бедный отец, потом я стала занимать. Брак
– самое ужасное разочарованье в моей жизни, я не могу го-
ворить об этом с вами; достаточно вам знать, что я бы выбро-
силась из окна, если бы мне пришлось жить с Нусингеном не
на разных половинах. Когда же оказалось необходимым ска-
зать ему о моих долгах, долгах молодой женщины, о тратах
на дорогие украшения, на всякие другие прихоти (отец нас
приучил не знать ни в чем отказа), я очень мучилась; нако-
нец набралась храбрости и заявила ему о своих долгах. Раз-
ве у меня не было своего собственного состояния? Нусин-



 
 
 

ген вышел из себя, сказал, что я разорю его, наговорил мне
всяких мерзостей! Я была готова провалиться сквозь землю.
Так как он забрал мое приданое себе, он все же заплатил,
но с той поры назначил мне на личные мои расходы опреде-
ленную сумму в месяц; я покорилась, чтобы иметь покой. А
потом мне захотелось польстить самолюбию одного извест-
ного вам человека. Хотя он обманул меня, но я бы поступи-
ла дурно, не отдав справедливости благородству его харак-
тера. И все же он со мной расстался недостойным образом.
Если мужчина отсыпал кучу золота женщине в дни ее нуж-
ды, он не имеет права бросать такую женщину; он должен
любить ее всегда! Вам двадцать один год, у вас еще хорошая
душа, вы молоды и чисты, вы спросите, как может женщина
брать от мужчины деньги? Боже мой, да разве не естествен-
но делить все с человеком, который дал нам счастье? Отдав
друг другу все, можно ли смущаться из-за какой-то частицы
целого? Деньги начинают играть роль лишь с той минуты,
когда исчезло чувство. Если соединяешь свою судьбу с дру-
гим – то не на всю ли жизнь? Какая женщина, веря, что она
действительно любима, предвидит впереди разлуку? Ведь вы
клянетесь нам в любви навеки, так допустимы ли при этом
какие-то свои особые, другие интересы? Вы не представляе-
те себе, что выстрадала я сегодня, когда муж мой отказался
наотрез дать мне шесть тысяч, а он столько же дает каждый
месяц оперной плясунье, своей любовнице! Я хотела покон-
чить с собой. Самые безрассудные мысли мелькали у меня.



 
 
 

Временами я завидовала участи служанки, моей горничной.
Пойти к отцу? Бессмысленно! Мы с Анастази совсем ограби-
ли его: он продал бы себя, если бы за него дали шесть тысяч
франков! Я бы только напрасно привела его в отчаяние. Я не
помнила себя от горя; вы спасли меня от смерти и позора.
Объяснить все это вам моя обязанность: я очень легкомыс-
ленно и опрометчиво вела себя с вами. Когда вы отошли от
меня и скрылись из виду, мне так хотелось убежать… Куда?
Не знаю. Вот какова жизнь у половины парижских женщин:
снаружи – блеск, в душе – жестокие заботы. Я лично знаю
страдалиц еще несчастнее меня. Одни вынуждены просить
своих поставщиков, чтобы те писали ложные счета, другим
приходится обкрадывать своих мужей; у одних мужья дума-
ют, что шаль в пятьсот франков стоит две тысячи, у других –
что шаль в две тысячи стоит лишь пятьсот. А можно встре-
тить и таких женщин, что морят голодом своих детей, выга-
дывая себе на новое платье. Я же не запятнала себя такою
гнусной ложью. Теперь конец моим терзаньям! Пусть другие
продают себя своим мужьям, чтобы верховодить ими, зато я
свободна! В моей власти сделать так, чтобы Нусинген осы-
пал меня золотом, но я предпочитаю плакать на груди чело-
века, которого могу уважать. О, сегодня вечером у де Марсе
уже не будет права смотреть на меня как на женщину, кото-
рой он заплатил.

Она заплакала, закрыв лицо руками, но Эжен отвел их,
чтобы полюбоваться ею: сейчас она была поистине прекрас-



 
 
 

на.
– Связывать деньги с чувствами – это ужасно, не правда

ли? Нет, вы не будете любить меня, – сказала она.
Это соединение хороших чувств, поднимающих женщи-

ну на высоту, и недостатков, привитых современным устрой-
ством общества, потрясло Эжена; он говорил Дельфине неж-
ные слова утешения, восхищаясь этой женщиной, такой кра-
сивой, так простодушно опрометчивой в открытом проявле-
нии своей скорби.

– Обещайте, что вы не воспользуетесь моей откровенно-
стью как оружием против меня, – сказала она.

– О, что вы! Я на это не способен, – ответил он.
Она взяла его руку и положила себе на сердце в порыве

признательности и душевной ласки.
– Благодаря вам я стала вновь свободной и веселой. На

мою жизнь давила железная рука. Теперь я хочу жить просто,
ничего не тратя на себя. Для вас, мой друг, я буду хороша
такой, как есть, не правда ли? Оставьте это у себя, – сказала
она, взяв только шесть тысяч франков. – По совести, я вам
должна три тысячи, считая, что я играла в половине с вами.

Эжен отказывался, как застенчивая девушка. Но баронес-
са настаивала: «Если вы не мой сообщник, я буду смотреть
на вас как на врага», – и он взял деньги, сказав:

– Пускай останутся запасным капиталом на случай про-
игрыша.

– Вот чего я боялась! – воскликнула она, бледнея. – Если



 
 
 

вы дорожите нашими добрыми отношениями, поклянитесь
мне не играть больше никогда. Господи! Мне ли развращать
вас?! Я умерла бы с горя.

Они приехали к ней домой. Разительное противоречие
между богатой обстановкой и нуждой ошеломило Растинья-
ка, и снова зазвучали в его ушах зловещие слова Вотрена.

– Садитесь сюда, – сказала баронесса, входя к себе в ком-
нату и показывая на диванчик у камина, – мне нужно напи-
сать сейчас письмо. Помогите мне, пожалуйста, советом.

– Писать не надо, – возразил Эжен. – Вложите ассигнации
в конверт, напишите адрес и пошлите с вашей горничной.

– Да вы просто прелесть! – воскликнула баронесса. – Вот
что значит получить хорошее воспитание! Это чисто по-бо-
сеановски, – сказала она с улыбкой.

«Очаровательная женщина»,  – подумал Растиньяк, все
больше увлекаясь ею.

Он оглядел комнату, где все дышало чувственным изяще-
ством, как у богатой куртизанки.

– Вам нравится? – спросила она и позвонила горничной. –
Тереза, отнесите это сами господину де Марсе и передайте
ему лично. Если не застанете его дома, принесите письмо
обратно.

Выходя, Тереза не упустила случая бросить на Эжена лу-
кавый взгляд. Доложили, что обед подан. Растиньяк предло-
жил руку г-же де Нусинген и пошел с ней в восхитительную
столовую, где увидел ту же роскошь сервировки, какой он



 
 
 

любовался у своей кузины.
– В дни Итальянской оперы вы будете приходить ко мне

обедать и провожать меня в театр, – сказала г-жа де Нусин-
ген.

– Но если так будет продолжаться, я могу привыкнуть к
этой приятной жизни, а я бедный студент, и мне еще только
предстоит создать себе состояние.

– Оно придет само собой, – ответила она, смеясь. – Види-
те, как все устраивается хорошо: ведь я не ожидала, что буду
чувствовать себя такой счастливой.

Женщинам свойственно доказывать невозможное на ос-
новании возможного и возражать против очевидности, ссы-
лаясь на предчувствия. Когда г-жа де Нусинген и Растиньяк
входили в ложу, баронесса светилась радостным чувством
удовлетворенности, придававшим ей столько красоты, что
никто не мог удержаться от сплетен, всегда готовых прий-
ти на подмогу чьему-нибудь досужему вымыслу и обвинить
женщину в распутстве, меж тем как она бессильна оградить
себя от них. Кто знает Париж, тот не верит ничему, что го-
ворится в нем открыто; о том же, что происходит там в дей-
ствительности, все молчат. Эжен сжал руку баронессы в сво-
ей руке, и без слов, лишь пожатием рук, то слабым, то бо-
лее крепким, они делились чувствами, навеянными музы-
кой. Для обоих это был упоительный вечер. Они вышли вме-
сте, и г-же де Нусинген захотелось подвезти Эжена до Ново-
го моста, но всю дорогу она отказывалась подарить ему хотя



 
 
 

бы один такой же горячий поцелуй, как у Пале-Рояля. Эжен
упрекнул ее за эту непоследовательность.

– То было порывом благодарности за неожиданную пре-
данность,  – ответила она.  – Теперь это значило бы что-то
обещать.

– Неблагодарная, вы не хотите обещать мне ничего.
Он рассердился. Своенравным движением, обычно пле-

няющим влюбленного, она протянула ему для поцелуя руку,
но Эжен взял ее с большой неохотой, что восхитило баро-
нессу.

– До понедельника, на балу, – промолвила она.
Идя домой при ярком лунном свете, Эжен предался се-

рьезным размышлениям. Он был и счастлив, и в то же время
недоволен. Счастлив любовным приключеньем, сулившим,
при удачной развязке, отдать ему одну из самых изящных и
красивых парижских дам, предмет его желаний; недоволен
тем, что рушились его планы создать себе богатство; и вот
теперь он ощутил действительное содержанье тех смутных
мыслей, которым предавался он позавчера. Неудача всегда
дает нам чувствовать силу наших стремлений. Чем больше
наслаждался Растиньяк парижской жизнью, тем менее ему
хотелось оставаться в тени и бедности. Он комкал у себя в
кармане тысячную ассигнацию, изобретая множество лука-
вых доводов, чтобы признать ее своей. Наконец он добрал-
ся до улицы Нев-Сент-Женевьев и, поднявшись на верхнюю
площадку лестницы, заметил свет. Папаша Горио оставил



 
 
 

свою дверь открытой и не гасил свечи, чтобы студент не по-
забыл, как выражался Горио, зайти к нему потолковать про
дочку. Эжен ничего не утаил от старика.

– Как? Они думают, что я уж разорился? – воскликнул
папаша Горио в порыве ревнивого отчаяния. – У меня же
тысяча триста франков ренты! Боже мой! Бедная дочурка,
что ж не пришла она ко мне? Я мог бы продать свои бумаги,
мы всё бы оплатили из вырученного капитала, а остаток я
поместил бы в пожизненную ренту. Дорогой сосед, отчего
вы не сказали мне про ее заботу? Как это у вас хватило духу
играть и рисковать ее жалкими ста франками? Просто душа
разрывается! А каковы зятья! О, попадись они мне в руки, я
бы сдавил им глотку! Боже мой! Плакала! Она в самом деле
плакала?

– Уткнувшись в мой жилет, – ответил Растиньяк.
– О, подарите мне его, – взмолился папаша Горио. – На

нем слезы моей дорогой Дельфины; а в детстве она ведь ни-
когда не плакала. Не носите его больше, отдайте мне, я вам
куплю другой. По договору с мужем она имеет право распо-
лагать своим имуществом. Я завтра же пойду к поверенному
Дервилю. Я потребую, чтобы ее состояние было положено в
банк. Законы мне известны, я старый волк, я еще покажу им
зубы.

– Вот, папа, тысяча франков из нашего выигрыша; она хо-
тела отдать их мне; храните их для нее же, в моем жилете.

Горио взглянул на Растиньяка, взял его руку и уронил на



 
 
 

нее слезу.
– Вы далеко пойдете в жизни, – сказал старик. – Бог спра-

ведлив! Я-то смыслю кое-что в честности и заверяю вас: та-
ких людей, как вы, немного. Хотите быть тоже моим ребен-
ком? Ну, идите, ложитесь спать. Вам можно спать, пока вы
не отец. Она плакала, а я-то?.. Узнаю об этом от других! Она
страдала, а в это время я ел спокойно, как болван. Ведь я бы
продал отца, и сына, и святого духа, лишь бы избавить моих
дочек от одной слезинки!

Ложась спать, Эжен сказал себе: «Право, мне думается,
я на всю жизнь останусь честным человеком. Отрадно слу-
шаться внушений совести».

Быть может, только те, кто верит в Бога, способны делать
добро не напоказ, а Растиньяк верил в Бога.

На следующий день, в час, назначенный для бала, Эжен
зашел к виконтессе Босеан, чтобы она взяла его с собой и
представила герцогине де Карильяно. Супруга маршала при-
няла его самым любезным образом, и здесь он встретил г-
жу де Нусинген. Дельфина нарядилась с явной целью понра-
виться всем, чтобы тем больше понравиться Эжену, и ожи-
дала его взгляда, тщетно пытаясь скрыть свое нетерпенье.
Для мужчины, способного угадывать волнения женщины, в
таких минутах много прелести: кому не доставляло удоволь-
ствия томить другого ожиданием похвалы и прятать из ко-
кетства свою радость под маской равнодушия, вызывать тре-



 
 
 

вогу, чтобы найти в ней доказательства любви, и, насладив-
шись чужими опасеньями, затем рассеять их улыбкой? На
этом празднестве студенту вдруг раскрылась вся ценность
его теперешнего положения: став признанным кузеном ви-
контессы де Босеан, он занял свое место в свете. Приписы-
ваемая ему победа над баронессой Нусинген уже настолько
выделяла Растиньяка, что молодые люди бросали на него за-
вистливые взгляды; подметив их, Эжен впервые ощутил при-
ятное самодовольство. Разгуливая по гостиным, прохажива-
ясь мимо групп гостей, он слышал лестный разговор о сво-
их успехах. Женщины предсказывали ему во всем удачу. Из
страха потерять его, Дельфина обещала не отказать сегодня
в поцелуе, позавчера еще запретном для него. Во время бала
Растиньяк получил приглашение бывать в нескольких домах.
Кузина представила его некоторым дамам, – все они притя-
зали на изящный вкус, и дома их считались весьма приятны-
ми. Эжен увидел, что он допущен в высший свет, в самый
избранный парижский круг. Этот вечер был полон для него
очарований блестящего дебюта, и Растиньяк, наверно, даже
в старости вспоминал о нем, как вспоминает юная девица
бал, где одержала первые свои победы.

На следующий день, за завтраком, когда Эжен в присут-
ствии нахлебников расписывал папаше Горио свои успехи,
Вотрен все время улыбался дьявольской улыбкой.

– И вы воображаете, – воскликнул этот неумолимый ло-
гик, – что светский молодой человек может обретаться на



 
 
 

улице Нев-Сент-Женевьев, в «Доме Воке»? Конечно, это
пансион почтенный со всякой точки зрения, но отнюдь не
фешенебельный, в нем есть достаток, он красен обилием
плодов земных, он горд, что служит временной обителью од-
ному из Растиньяков, но все же он на улице Нев-Сент-Же-
невьев, ему неведом блеск, ибо он чистой воды патриарха-
лорама. Мой юный друг, – продолжал Вотрен шутливо-оте-
ческим тоном, – если вы собираетесь играть в Париже роль,
вам нужно иметь трех лошадей, днем тильбюри, а вечером
двухместную карету, – итого девять тысяч франков только на
выезд. Вы недостойны вашего предназначения, если не ис-
тратите хотя бы трех тысяч франков у портного, шестисот у
парфюмера, по триста у шляпника и у сапожника. А прачка
будет стоить и всю тысячу. Если молодой человек на виду,
он обязан быть особо безупречным в отношении белья: не
правда ли, ведь это всего чаще подвергается внимательно-
му рассмотрению? Любовь и церковь требуют красивых по-
кровов для своих алтарей. Итак, мы насчитали четырнадцать
тысяч. Я уж не говорю о тратах на игру, подарки и пари. Не
посчитать двух тысяч на карманные расходы просто невоз-
можно. Я вел такую жизнь и знаю, во что она обходится. К
расходам на все эти предметы первой необходимости доба-
вить еще шесть тысяч на хлебово и тысячу на конуру. Вот
видите, мой мальчик, так и наберется в год тысяч двадцать
пять, а иначе мы попадем в грязь, станем посмешищем, и не
видать нам ни будущего, ни успехов, ни любовниц! Я еще за-



 
 
 

был грума и лакея! Не Кристофу же носить ваши любовные
записки! И неужели вы будете писать на такой бумаге, на ка-
кой пишете теперь? Это равносильно самоубийству. Поверь-
те старику, умудренному опытом! – произнес он густым ба-
сом. – Или идите в ссылку на добродетельный чердак и обру-
читесь с каторжным трудом, или же ступайте иной дорогой.

Вотрен, прищурив глаз, искоса взглянул на мадемуазель
Тайфер, как бы подчеркивая и подытоживая этим взглядом
все соблазны, которые он, совращая Растиньяка, сеял в его
душе.

Растиньяк уж много дней вел самую рассеянную жизнь.
Он чуть не каждый день обедал у баронессы Нусинген и вы-
езжал с ней вместе в свет. Домой он возвращался только
утром, часа в три или в четыре, вставал в двенадцать, оде-
вался, ехал с Дельфиной прогуляться в Булонский лес и рас-
точал на это свое время, не сознавая его ценности; но все
уроки, все соблазны роскошной жизни Эжен вбирал в себя
с такой же жадностью, с какою чашечка женского цветка на
финиковой пальме, сгорая нетерпеньем, ждет брачной опло-
дотворяющей пыльцы! Растиньяк вел крупную игру, проиг-
рывал и выигрывал помногу и в конце концов привык к бес-
шабашной жизни парижских молодых людей. Из первых вы-
игрышей он отослал матери и сестрам их полторы тысячи,
присоединив к этому изящные подарки. Заявив всем о сво-
ем намерении покинуть «Дом Воке», он жил там еще в по-
следних числах января, хотя не чаял, как оттуда выбраться.



 
 
 

Все молодые люди подчинены закону, казалось бы, необъяс-
нимому, а между тем в его основе лежат их юность и спо-
собность с какой-то яростью набрасываться на удовольствия.
Бедны они или богаты, никогда ни у кого из них нет денег
на нужды повседневной жизни, зато на прихоти они всегда
находят деньги. Скупые там, где надо заплатить сейчас же,
они расточительны во всем, что можно получить в кредит,
точно они вознаграждают себя за то, что им не дано, прома-
тывая то, что им доступно. Для пояснения этого закона мо-
жет служить такой пример: студент бережет шляпу гораздо
больше, нежели фрак. Портной, при его огромной прибыли,
должен, по существу дела, допускать кредит, а скромная це-
на за шляпу превращает торговца шляпами в самого непо-
кладистого из всех людей, с которыми студенту приходится
вступать в переговоры. Когда молодой человек, сидя в теат-
ре на балконе, привлекает к себе лорнеты юных дам своим
ошеломительным жилетом, то еще сомнительно, надеты ли
на нем носки: чулочник тоже относится к породе долгоно-
сиков, которые подтачивают кошелек. Так жил и Растиньяк.
В кошельке его, всегда пустом для г-жи Воке и полном для
потребностей тщеславия, происходили причудливые прили-
вы и отливы, наперекор самым насущным платежам. Если он
так хотел расстаться со зловонным, гнусным пансионом, где
все его великосветские претензии терпели унижение, – что
ему стоило уплатить за месяц своей хозяйке и купить обста-
новку для собственной квартиры независимого денди? А как



 
 
 

раз это всегда оказывалось невозможным. Чтобы обеспечить
себе деньги для игры, у Растиньяка хватало сметки после вы-
игрыша покупать у ювелира ценные золотые цепочки и кар-
манные часы, приберегая их для ломбарда, этого мрачного и
скрытного друга юности, но когда шло дело о плате за квар-
тиру, за еду иль о покупке орудий, необходимых при разра-
ботке светских недр, у него пропадали изобретательность и
смелость. Повседневные нужды, долги для удовлетворения
будничных потребностей его не вдохновляли. Подобно боль-
шинству людей, познавших такую жизнь на авось, он до по-
следнего момента оттягивал платеж по тем долгам, которые
являются священными в глазах мещан, – так поступал и Ми-
рабо, оплачивая забранный им хлеб только тогда, когда весь
этот хлеб вставал перед ним в грозном виде опротестован-
ного векселя. Настало время, когда Растиньяк проигрался и
залез в долги. Он начал понимать, что дольше вести такую
жизнь без определенных источников дохода невозможно. Но
как ни охал Растиньяк от болезненных ушибов, неизбежных
в его шатком положении, он чувствовал себя не в силах от-
казаться от разгульной жизни и собирался продолжать ее во
что бы то ни стало. Счастливые случайности, входившие в
его расчеты на богатство, оказывались химерой, зато дей-
ствительные препятствия росли. Вникнув в домашние тайны
супругов Нусинген, Эжен увидел, что, если превратить лю-
бовь в орудие для достижения богатства, придется пить до
дна чашу позора, отбросив те благородные идеи, ради кото-



 
 
 

рых юности прощаются ее грехи. Он прилепился к этой жиз-
ни, внешне блестящей, но отравленной укорами нечистой
совести, к мимолетным удовольствиям, купленным дорогой
ценой вечных мучительных тревог, он погряз в этой тине,
подобно Рассеянному Лабрюйера71, устроившему себе ложе
в уличной канаве, но, так же как Рассеянный, он замарал по-
ка лишь платье.

–  Ну, как? Убили мандарина?  – однажды спросил его
Бьяншон, встав из-за стола.

– Еще нет, но он уже хрипит, – ответил Растиньяк.
Студент-медик принял его ответ за шутку, а то была не

шутка. Эжен, после долгого отсутствия впервые обедавший
дома, ел молча и о чем-то думал. После сладкого, вместо то-
го чтобы уйти, он продолжал сидеть в столовой рядом с ма-
демуазель Тайфер, по временам бросая на нее выразитель-
ные взгляды. Кое-кто из нахлебников еще оставался за сто-
лом и грыз орехи, другие ходили взад и вперед по комна-
те, продолжая начатые споры. Вечерами почти всегда быва-
ло так, что каждый уходил когда вздумается, в зависимости
от того, насколько интересен для него был разговор, или от
большей или меньшей трудности пищеварения. Зимой слу-
чалось редко, чтобы столовая пустела раньше восьми часов,
а уж тогда четыре женщины, оставшись в одиночестве, воз-

71 «Рассеянный» – фрагмент из книги «Характеры» французского моралиста
Жана де Лабрюйера (1645–1696); впрочем, хотя с Менальком, героем этого фраг-
мента, приключаются из-за его невнимательности разнообразные нелепые про-
исшествия, устройство ложи в сточной канаве приписано ему самим Бальзаком.



 
 
 

награждали себя за молчание, какое налагало на их пол та-
кое сборище мужчин. В тот вечер поначалу Вотрен как будто
бы спешил уйти, но настроение студента озадачило его, и он
остался, стараясь все же не попадаться ему на глаза, чтобы
Эжен думал, будто он ушел. Вотрен не ушел и позже, вме-
сте с последними нахлебниками, а затаился в гостиной, по
соседству. Он все прочел в душе студента и ждал решитель-
ного перелома.

Положение Растиньяка и вправду становилось очень труд-
ным, – вероятно, оно знакомо многим молодым людям. Из
любви иль из кокетства, но только г-жа де Нусинген заста-
вила Эжена пройти через томления настоящей страсти, упо-
требив для этого все средства парижской женской диплома-
тии. Скомпрометировав себя в глазах общества, чтобы удер-
жать кузена виконтессы де Босеан, Дельфина, однако, не ре-
шалась действительно предоставить Эжену те права, кото-
рые, как всем казалось, он уже осуществлял. Целый месяц
она так сильно разжигала в Растиньяке чувственность, что
наконец затронула и сердце. Хотя в начале их сближения
Эжен и мнил себя главою, вскоре г-жа де Нусинген возоб-
ладала над ним благодаря умению возбуждать в Растинья-
ке все добрые и все дурные чувства тех двух или трех чело-
век, которые одновременно живут в одном молодом парижа-
нине. Был ли здесь особый умысел? Нет, женщины всегда
правдивы, следуя даже в самых беззастенчивых своих обма-
нах какому-нибудь естественному чувству. С самого начала



 
 
 

Дельфина позволила Эжену взять над собой верх и выказа-
ла к нему слишком большое чувство, а теперь, по-видимо-
му, желание сохранить достоинство побуждало ее отказать-
ся от своих уступок или отложить их на некоторое время.
Для парижанки так естественно, даже в пылу страсти, оття-
гивать минуту своего паденья, испытывая сердце того муж-
чины, которому она вручает свое будущее! Надежды г-жи
де Нусинген уже были однажды обмануты: ее чувство к мо-
лодому эгоисту не нашло себе достойного ответа. Она име-
ла основание быть недоверчивой. Быстрый успех превратил
Эжена в фата, и, может быть, Дельфина заметила в его мане-
ре обращаться с ней какую-то неуважительность, вызванную
своеобразием их отношений. После долгих унижений перед
тем, кто ее бросил, теперь она, вероятно, стремилась возвы-
ситься в глазах такого юного поклонника и внушить ему по-
чтительность к себе. Ей не хотелось, чтобы Эжен считал по-
беду над нею легкой, именно потому, что он знал о близких
отношениях меж ней и де Марсе. Словом, избавившись от
молодого развратника, настоящего чудовища, от его унизи-
тельного сластолюбия, Дельфина нашла неизъяснимую от-
раду в прогулках по цветущим владениям любви, где она с
восторгом любовалась пейзажами, подолгу вслушивалась в
трепетные звуки и отдавалась ласке целомудренного ветер-
ка. Истинная любовь расплачивалась за ложную. К сожале-
нию, эта нелепость будет встречаться еще часто, пока муж-
чины не поймут, сколько цветов может смять в женской мо-



 
 
 

лодой душе первый же обман, с которым она сталкивает-
ся. Но каковы бы ни были тому причины. Дельфина играла
Растиньяком, и делала это с наслажденьем, не сомневаясь,
что она любима и обладает верным средством прекратить те
огорчения возлюбленного, когда ее женское величество по-
чтет это за благо. А Растиньяку из самолюбия не хотелось,
чтобы первый его бой закончился для него поражением, и
он упорно преследовал свою добычу, как охотник стремит-
ся непременно застрелить куропатку в день святого Губер-
та. Оскорбленное самолюбие, тревоги, приступы отчаяния,
искреннего или напускного, все более и более привязывали
его к этой женщине. Весь Париж говорил о его победе над
нею, а между тем его успехи у нее не шли дальше того, что
он завоевал в первый день их знакомства. Еще не понимая,
что иногда в кокетстве женщины заключено гораздо больше
радостей, чем удовольствий в ее любви, Растиньяк глупо бе-
сился. Та пора, когда женщина борется с любовью, приноси-
ла Растиньяку первые свои плоды: они были зелены, с кис-
линкой, но восхитительны на вкус, зато и обходились дорого.
Временами, оставшись без гроша, не видя пред собою буду-
щего, Эжен, вопреки голосу совести, подумывал о той воз-
можности обогатиться, которую подсказывал ему Вотрен, –
о женитьбе на мадемуазель Тайфер. Теперь настал момент,
когда безденежье заговорило настолько громко, что он почти
невольно стал поддаваться ухищрениям страшного сфинкса,
нередко уступая внушению его взгляда.



 
 
 

Когда наконец Пуаре и мадемуазель Мишоно ушли к се-
бе наверх, покинув г-жу Воке и г-жу Кутюр, которая вяза-
ла шерстяные нарукавники, подремывая у печки, Растиньяк,
полагая, что других свидетелей нет, взглянул на мадемуазель
Тайфер так нежно, что она потупила глаза.

– Вы чем-то огорчены, господин Эжен? – спросила Вик-
торина, немного помолчав.

– У кого нет огорчений! – ответил Растиньяк. – Если бы
мы, молодые люди, могли быть уверены, что нас любят силь-
но, преданно, вознаграждая за те жертвы, которые мы все-
гда готовы принести, весьма возможно, у нас и не бывало б
огорчений.

Мадемуазель Тайфер ответила на это взглядом, не остав-
лявшим сомнений в ее чувствах.

– Да, – продолжал Растиньяк, – сегодня вам кажется, что
вы уверены в вашем сердце, но можете ли вы поручиться,
что никогда не изменитесь?

Улыбка скользнула по губам бедной девушки, и как будто
яркий луч брызнул из ее души, озарив лицо таким сияньем,
что Растиньяк сам испугался, вызвав столь сильный порыв
чувства.

– А если бы вы завтра стали богатой и счастливой, если
бы вам свалилось с неба огромное богатство, вы бы по-преж-
нему любили молодого человека, который вам понравился в
дни вашей бедности?

Она мило кивнула головой.



 
 
 

– Молодого человека очень бедного?
Новый кивок.
– Какие пустяки вы там болтаете? – воскликнула г-жа Во-

ке.
– Оставьте нас в покое, у нас свои дела, – ответил ей Эжен.
– В таком случае не воспоследует ли обмен брачными обе-

тами между кавалером Эженом де Растиньяком и мадемуа-
зель Викториной Тайфер? – спросил Вотрен, показываясь в
дверях столовой.

– Ах, как вы меня напугали! – воскликнули в один голос
г-жа Кутюр и г-жа Воке.

– Пожалуй, лучше мне не выбрать, – ответил Растиньяк,
смеясь, хотя голос Вотрена вызвал в нем жестокое волнение,
какого он никогда еще не испытывал.

– Без неуместных шуток! – сказала им г-жа Кутюр. – Вик-
торина, пойдемте к себе наверх.

Госпожа Воке отправилась вслед за жилицами, чтобы про-
вести вечер у них и не жечь у себя свечи и дров. Эжен остал-
ся лицом к лицу с Вотреном.

– Я знал, что вы придете к этому, – сказал Вотрен с невоз-
мутимым хладнокровием. – Но слушайте, я тоже щепетилен
не меньше всякого другого. Сейчас не решайте ничего, вы не
в своей тарелке. У вас долги. Я хочу, чтобы не страсть и не
отчаяние вас привели ко мне, а рассудок. Может быть, вам
нужно несколько тысчонок? Пожалуйста. Хотите?

Демон-искуситель вынул из кармана бумажник, достал от-



 
 
 

туда три кредитных билета по тысяче франков и повертел
ими перед Растиньяком. Эжен находился в ужасном положе-
нии. Он проиграл на честное слово маркизу д’Ажуда и графу
де Трай две тысячи франков; их у него не было, и он не смел
пойти на вечер к графине де Ресто, где его ждали. У нее был
вечер запросто, то есть такой, когда кушают печенье, пьют
чай, но можно проиграть шесть тысяч в вист.

– Господин Вотрен, – обратился к нему Растиньяк, с тру-
дом скрывая судорожную дрожь, – после того, что́ вы мне
предлагали, вы должны понять, что от вас никаких одолже-
ний я принять не могу.

– Хорошо! Вы очень огорчили бы меня, ответив иначе, –
сказал искуситель. – Вы молодой человек, красивый, щепе-
тильный, гордый, как лев, и нежный, как юная девица. Для
черта прекрасная добыча! Люблю в молодом человеке такие
свойства. Кстати, еще две-три мысли из области высшей по-
литики, и вы увидите мир таким, каков он есть. В нем на-
до разыгрывать маленькие добродетельные сценки, и тогда
человек высокого полета может удовлетворять все свои ка-
призы под громкие аплодисменты дураков в партере. Прой-
дет немного дней – и вы наш. Ах, если бы вы согласились
стать моим учеником, то вы достигли бы всего. Вы не успе-
ли бы выразить желанье, как в ту же минуту оно осуществи-
лось бы с избытком, – чего бы вы ни захотели: почета, де-
нег, женщин. Изо всех плодов цивилизации мы приготови-
ли бы вам райский напиток. Вы стали бы нашим баловнем,



 
 
 

нашим Вениамином72, ради вас мы с наслажденьем лезли бы
из кожи. Было бы сметено все, что стало бы вам поперек до-
роги. Если вам совестно брать у меня, значит, вы считаете
меня злодеем? А вот человек такой же честности, какую вы
склонны еще приписывать себе, господин дю Тюренн, вхо-
дил в небольшие сделочки с разбойниками73, но не считал,
что это может замарать его. Вы не хотите быть мне обязан-
ным, да? Так за чем же дело стало! – с усмешкой продол-
жал Вотрен.  – Возьмите этот клочок бумаги,  – сказал он,
вытаскивая гербовый бланк, – и надпишите наискось: «При-
нят в сумме трех тысяч пятисот франков, подлежащих упла-
те через год». Проставьте число! Процент настолько высок,
что освобождает вас от всяких угрызений совести, вы имее-
те право называть меня ростовщиком и считать себя свобод-
ным от какой-либо признательности. Я разрешаю вам пре-
зирать меня уже с нынешнего дня, будучи уверен, что потом
вы станете меня любить. Вы можете найти во мне те темные
бездны, те сильные, сосредоточенные чувства, которые глуп-
цы зовут пороками, но никогда не встретите неблагодарно-

72 Вениамин – в Старом Завете младший, любимый сын патриарха Иакова.
73 Господин де Тюренн входил в небольшие сделочки с разбойниками…  – Исто-

рия, на которую намекает Вотрен, свидетельствует не столько о беспринципно-
сти виконта де Тюренна (1611–1675), сколько, напротив, о его верности данному
слову: попав в руки разбойников, которые хотели, среди прочего, отнять у него
не слишком дорогое, но ценное для него кольцо, великий полководец посулил
им за него большую сумму денег и назавтра исполнил свое обещание, не выдав
при этом разбойников властям.



 
 
 

сти и подлости. Словом, мой мальчик, я не пешка, не слон,
а ладья.

– Что вы за человек? – воскликнул Эжен. – Вы созданы
для того, чтобы терзать меня.

– Нисколько, я просто добрый человек, готовый замарать
себя вместо вас, лишь бы вы до конца дней своих избавились
от грязи. Вы задаете себе вопрос, что за причина такой пре-
данности? Хорошо, когда-нибудь я вам отвечу, но тихо, на
ушко. Сначала я вас напугал, показав вам механизм обще-
ственного строя и двигатель этой машины; но первый ваш
испуг пройдет, подобно страху новобранца на поле битвы, и
вы привыкнете к мысли, что люди не что иное, как солдаты,
обреченные умирать для блага тех, кто сам себя провозгла-
шает королем. Времена сильно изменились. Бывало, говори-
ли какому-нибудь смельчаку: «Вот сто золотых, убей тако-
го-то», – и преспокойно ужинали, ни за что ни про что спро-
вадив человека на тот свет. Теперь я предлагаю вам большое
состояние за кивок головой, что не роняет вас нисколько, а
вы еще колеблетесь. Дряблый век!

Эжен подписал вексель и получил в обмен кредитные би-
леты.

– Отлично! Теперь поговорим серьезно, – продолжал Во-
трен. – Я собираюсь через несколько месяцев отправиться
в Америку, разводить табак. По дружбе буду вам присылать
сигары. Коли разбогатею, помогу вам. В случае отсутствия у
меня детей (случай вероятный: мне неинтересно насаждать



 
 
 

свои отводки) я завещаю вам свое богатство. Это ли не друж-
ба? Но я люблю вас. У меня страсть жертвовать собой дру-
гому человеку. Так я и поступал. Дело в том, мой мальчик,
что я живу в более высокой сфере, чем остальные люди. Дей-
ствие я считаю средством и смотрю только на цель. Что мне
человек? Вот что!  – сказал он, щелкнув ногтем большого
пальца себе о зуб. – Человек – или все, или ничто. Если его
зовут Пуаре, так это меньше чем ничто, – он плоский, во-
нючий, его можно прихлопнуть, как клопа. Но если человек
похож на вас, он – бог; это уже не механизм, покрытый ко-
жей, но театр, где действуют лучшие чувства, а я живу толь-
ко чувствами. Чувство – разве это не целый мир в едином
помысле? Взгляните на того же папашу Горио, для него две
его дочери – вселенная, путеводная нить в мире бытия. Я
глубоко заглянул в жизнь и признаю только одно подлинное
чувство: взаимную дружбу двух мужчин. Моя страсть – Пьер
и Джафьер74. Я знаю наизусть «Спасенную Венецию». Много
ли найдете вы людей такой закалки, чтобы они, когда това-
рищ скажет: «Идем, зароем труп!» – пошли, не проронив ни
звука, без надоедливой морали? Я делал это. Такие разгово-
ры я веду не с каждым, но вы – человек высшего разряда, вам
можно сказать все, вы все сумеете понять. Вы недолго будете
барахтаться в болоте, где живут окружающие нас головасти-

74 Пьер и Джафьер – персонажи трагедии английского драматурга Томаса От-
вея (1652–1685) «Спасенная Венеция», венецианец и иностранный солдат-заго-
ворщик, связанные узами крепкой мужской дружбы; став невольной причиной
казни Пьера, Джафьер кончает жизнь самоубийством.



 
 
 

ки. Мы, кажется, договорились? Вы женитесь. Шпаги наголо
– и напролом! Моя – стальная и не погнется никогда, так-то!

Вотрен сейчас же вышел, чтобы не получить отрицатель-
ного ответа и дать Эжену прийти в себя. Видимо, для него
было не тайной, что все эти слабые противодействия, все
эти споры – только рисовка человека перед самим собой для
оправдания своих предосудительных поступков.

«Пусть делает что хочет, но я, конечно, не женюсь на ма-
демуазель Тайфер!» – сказал себе Эжен.

Выдержав приступ душевной лихорадки от одной мысли
о сделке с человеком, который вызывал в нем ужас, но рос в
его глазах именно благодаря цинизму своих взглядов и сме-
лому проникновению в сущность общества, Растиньяк одел-
ся, послал за каретой и поехал к г-же де Ресто. За послед-
ние дни она стала вдвойне внимательна к молодому челове-
ку, который с каждым шагом все дальше продвигался в выс-
шем обществе и мог со временем приобрести там опасное
для нее влияние. Он расплатился с д’Ажуда и с графом де
Трай, всю ночь провел за вистом и отыграл свой проигрыш.
Значительная часть людей, одиноко пробивающих себе до-
рогу, бывают в большей или меньшей степени фаталистами,
поэтому и Растиньяк был суеверен: в этом выигрыше он уви-
дал небесную награду за свое твердое решенье не сходить
с пути добродетели. На следующее утро он первым делом
спросил Вотрена, куда тот девал его вексель. Услыхав в от-
вет, что вексель при Вотрене, Эжен вернул ему три тысячи



 
 
 

франков, не скрывая своего вполне понятного удовольствия.
– Все обстоит как надо, – сказал ему Вотрен.
– Но я вам не сообщник, – ответил Растиньяк.
– Знаю, знаю, – прервал его Вотрен. – Вы все еще ребячи-

тесь и останавливаетесь на пороге из-за всякой ерунды.
Спустя два дня в уединенной аллее Ботанического сада

Пуаре и мадемуазель Мишоно сидели на скамейке, освещен-
ной солнцем, и вели беседу с каким-то господином, который
недаром казался Бьяншону подозрительным.

– Мадемуазель, я не вижу, что может смущать вашу со-
весть,  – говорил Гондюро.  – Его превосходительство ми-
нистр государственной полиции…

–  А! Его превосходительство министр государственной
полиции… – повторил Пуаре.

–  Да, его превосходительство заинтересовался этим де-
лом, – подтвердил Гондюро.

Но кто поверит, что Пуаре, сам отставной чиновник, прав-
да неспособный мыслить, но, несомненно, исполненный ме-
щанских добродетелей, продолжал слушать мнимого рантье
с улицы Бюффона после того, как этот человек сослался на
полицию и сразу же обнаружил под своей маской порядоч-
ного человека лицо агента с Иерусалимской улицы75. А меж-
ду тем нет ничего естественнее. Особый вид, к которому
принадлежал Пуаре в обширном семействе простаков, ста-

75 На Иерусалимской улице близ Ювелирной набережной располагалась пре-
фектура полиция.



 
 
 

нет понятнее благодаря известному, пока еще не опублико-
ванному, наблюдению некоторых исследователей: существу-
ет переносное племя, загнанное в государственном бюджете
между первым градусом широты (своего рода администра-
тивная Гренландия), где действуют оклады в тысячу двести
франков, и третьим градусом (областью умеренного клима-
та), где начинаются местечки потеплее, от трех тысяч до ше-
сти, где наградные прививаются с успехом, даже дают цве-
ты, несмотря на трудности их взращивания. Одной из черт,
характерных для беспросветной узости этого подначально-
го народца, является какое-то механическое, инстинктив-
ное, непроизвольное почтенье к далай-ламе любого мини-
стерства, который знаком чиновникам лишь по неразборчи-
вой подписи и под названьем «его превосходительство ми-
нистр», – три слова, равносильные Il Bondo Cani76 из «Багдад-
ского халифа» и знаменующие для этого приниженного лю-
да священную, непререкаемую власть; как папа для католи-
ков, так и министр в качестве администратора непогрешим
в глазах чиновника; блеск его особы передается его действи-
ям, его словам, даже тому, что говорится от его имени: сво-
им мундиром с золотым шитьем он покрывает и узаконива-
ет все, что делается по его приказу; его превосходительное
звание, свидетельствуя о чистоте его намерений и святости

76 Il bondo cani – под этим именем калиф Изоуин в опере Ф.-А.Боельдье «Ка-
лиф Багдадский» (1800) разгуливал по ночам, переодетый, по улицам Багдада. В
«Физиологии брака» Бальзак приравнивает к этим же трем словам «волшебные
слова» жены: «У меня мигрень», против которых бессилен любой муж.



 
 
 

его предуказаний, служит проводником для самых неприем-
лемых идей. Эти жалкие людишки даже ради собственной
выгоды не сделают того, что усердно выполнят под действи-
ем слов: «Его превосходительство». Как в армии существует
дисциплина, так и в канцеляриях господствует свое пассив-
ное повиновение: эта система заглушает совесть, опустошает
человека и постепенно делает его какой-то гайкой или шу-
рупчиком в машине государственного управления. Гондю-
ро, видимо, знавший людей, сейчас же усмотрел в Пуаре бю-
рократического дурачка и выпустил свое Deus ex machina77

– магическое выраженье «его превосходительство», – когда
настал момент обнаружить батареи и ошеломить Пуаре, за-
нимавшего, по мнению агента, положение любовника Ми-
шоно, как Мишоно занимала положение любовницы Пуаре.

– Раз уж его превосходительство, да еще самолично, его
превосходительство господин ми… О, это совсем другое де-
ло! – сказал Пуаре.

– Вы слышите, что говорит этот господин, а его мнению вы
как будто доверяете, – продолжал мнимый рантье, обраща-
ясь к мадемуазель Мишоно. – Так вот, теперь его превосхо-
дительство вполне уверен, что так называемый Вотрен, про-
живающий в «Доме Воке», – не кто иной, как беглый каторж-
ник с тулонской каторги, где он известен под прозвищем Об-
мани Смерть.

77 Deus ex machina (лат.) – бог из машины; так называли спускающееся с небес
божество, благодаря которому наступала развязка в античных трагедиях.



 
 
 

– А! Обмани Смерть! – повторил Пуаре. – Значит, ему
здорово везет, если он заслужил такую кличку.

– Разумеется, – ответил агент. – Этой кличкой он обязан
своему счастью: он оставался цел и невредим во всех сво-
их крайне дерзких предприятиях. Как видите, он человек
опасный! По некоторым своим способностям это личность
необыкновенная. Осуждение его на каторгу стало целым со-
бытием и создало ему огромный почет в его среде…

– Значит, он человек почтенный? – спросил Пуаре.
– В своем роде. Он добровольно принял на себя чужое

преступление – подлог, совершенный одним очень краси-
вым юношей, его любимцем; это был молодой итальянец, за-
ядлый игрок; позже он поступил на военную службу, где,
впрочем, вел себя отлично.

– Но если его превосходительство министр полиции убеж-
ден, что Вотрен – это Обмани Смерть, зачем ему нужна я? –
спросила мадемуазель Мишоно.

– Ах да, в самом деле, – сказал Пуаре, – если министр, как
вы изволили нам сообщить, имеет некоторую уверенность…

– Уверенность – это не совсем точно: есть только подо-
зрение. Вы сейчас поймете, в чем тут дело. Жак Коллен, по
прозвищу Обмани Смерть, пользуется непререкаемым дове-
рием трех каторжных тюрем, избравших его своим агентом
и банкиром. Он много зарабатывает на делах такого рода –
для них ведь требуется человек особой пробы.

– Ха-ха! Поняли, мадемуазель, этот каламбур? – спросил



 
 
 

Пуаре.  – Господин Гондюро назвал его человеком особой
пробы, потому что он с клеймом.

–  Мнимый Вотрен,  – продолжал агент,  – принимает от
господ каторжников их капиталы, помещает в дела и хранит
для передачи или самим каторжникам, если им удастся бе-
жать с каторги, или их семьям, если каторжник оставил на
этот случай завещание, или же их любовницам, по переда-
точному векселю на имя мнимого Вотрена.

– Их любовницам? Вы хотите сказать – женам, – заметил
Пуаре.

– Нет, каторжники обычно имеют незаконных жен, у нас
их называют сожительницами.

– Значит, они все находятся в сожительстве?
– Значит, так.
– Господину министру не подобало бы терпеть такие мер-

зости. Поскольку вы имеете честь бывать у его превосходи-
тельства и, как мне кажется, обладаете человеколюбивыми
понятиями, вам следовало бы осведомить его относительно
безнравственности этих людей; ведь это очень дурной при-
мер для общества.

– Но правительство сажает их в тюрьму не для того, чтобы
показывать как образец всех добродетелей.

– Это справедливо. Однако разрешите…
– Дайте же, дружочек, сказать господину Гондюро, – вме-

шалась мадемуазель Мишоно.
– Понимаете, мадемуазель, – продолжал Гондюро, – пра-



 
 
 

вительство может выиграть очень много, наложив руку на
беззаконную кассу, – по слухам, она содержит весьма круп-
ную сумму. Обмани Смерть сосредоточил у себя значитель-
ные ценности, укрывая деньги не только некоторых своих то-
варищей, но и сообщества «Десяти тысяч»…

– Десяти тысяч воров! – испуганно воскликнул Пуаре.
– Нет, сообщество «Десяти тысяч» – это организация во-

ров высокой марки, людей широкого размаха, они не пута-
ются в дела, где добыча дает меньше десяти тысяч франков.
В это сообщество входит народ самый отборный – из тех мо-
лодчиков, которых мы отправляем прямо в высший уголов-
ный суд. Они изучили «Уложение о наказаниях» и, даже ес-
ли пойманы с поличным, никогда не дадут повода подвести
их под статью о смертной казни. Коллен – их доверенное
лицо, их советчик. Благодаря огромным средствам этот че-
ловек создал свою собственную полицию, обширные связи,
скрыв их под покровом непроницаемой тайны. Вот уже год,
как мы окружили его шпионами, и все еще не можем разга-
дать его игру. Таким образом, и эта касса, и его таланты по-
могают оплачивать порок, способствуют злодейству и держат
под ружьем армию мошенников, которые все время воюют с
обществом. Арестовать Обмани Смерть и захватить всю его
шайку – значит подрубить зло под самый корень. Вот поче-
му это неотложное мероприятие стало делом государствен-
ным, делом политики, которое принесет честь тем, кто будет
способствовать его успеху. Вы сами могли бы снова посту-



 
 
 

пить на службу по административной части, сделаться сек-
ретарем полицейского комиссара, что нисколько не помеша-
ет вам получать и вашу пенсию.

– А почему Обмани Смерть не сбежал с кассой? – спро-
сила мадемуазель Мишоно.

– О, куда бы он ни поехал, за ним следом отправят чело-
века с наказом убить его, если он обокрадет каторгу. Кроме
того, похитить кассу не так легко, как похитить барышню из
хорошей семьи. Впрочем, Коллен – молодчина, он не спосо-
бен на такую штуку, он сам себя считал бы опозоренным.

– Вы правы, – подтвердил Пуаре, – он был бы совершенно
опозорен.

– Все это не объясняет нам, отчего вы просто-напросто не
арестуете его, – заметила мадемуазель Мишоно.

– Хорошо, я вам отвечу… (Только одно, – шепнул он ей
на ухо, – не давайте вашему кавалеру прерывать меня, а то
мы никогда не кончим. Этому старику надо стать очень бо-
гатым, чтобы его слушали.) Когда Обмани Смерть прибыл
сюда, он надел на себя личину порядочного человека, пре-
вратился в почтенного парижского горожанина и устроился
в незаметном пансионе. Это тонкая бестия, его никогда не
застать врасплох. Словом, Вотрен человек крупный и дела
ведет крупные.

– Вполне естественно, – сказал Пуаре самому себе.
– Ну, а вдруг выйдет ошибка и арестуют настоящего Во-

трена? Министру не хочется, чтобы на него обрушились ком-



 
 
 

мерческий мир Парижа и общественное мнение. У префекта
полиции есть враги, и он сидит как на тычке. В случае про-
вала все, кто метит на его место, воспользуются тявканьем
и рычанием либералов, чтобы спихнуть его. Тут надо дей-
ствовать, как в деле Коньяра78, самозваного графа де Сент-
Элен, – ведь окажись он настоящим графом де Сент-Элен,
нам бы не поздоровилось. Вот почему нужна проверка!

– Так, значит, вам нужна хорошенькая женщина! – под-
хватила мадемуазель Мишоно.

– Нет, он женщину к себе и не подпустит. Скажу вам по
секрету: Обмани Смерть не любит женщин.

– Тогда я себе не представляю, что пользы от меня для
такой проверки, если, предположим, я соглашусь на это за
две тысячи.

– Проще простого, – ответил незнакомец. – Я вас снаб-
жу флакончиком с жидкостью: она имеет свойство вызывать
прилив крови к голове, похожий на удар, но совершенно без-
опасный. Это снадобье можно примешать к кофе или к вину,
как хотите. Лишь только оно окажет действие, вы сейчас же
перенесете молодчика на кровать, разденете, будто бы для
того, чтобы узнать, не грозит ли ему смерть. А как только вы
останетесь при нем одна, шлепните его ладонью по плечу –
раз! – и вы увидите, проступит на нем клеймо иль нет.

78 О Коньяре, а точнее, Куаньяре (Бальзак ошибся в написании его имени).
Пьер Куаньяр (1779–1831), который обманывал доверчивых людей, выдавая себя
за графа.



 
 
 

– Сущий пустяк, – откликнулся Пуаре.
– Ну как, согласны? – обратился Гондюро к старой деве.
– А если букв не окажется, я все же получу две тысячи?
– Нет.
– Какое же тогда вознаграждение?
– Пятьсот.
– Стоит идти на это дело ради такой малости! Удар для

совести не меньше, а мне не так легко ее успокаивать.
– Заверяю вас, – вмешался Пуаре, – что у мадемуазель

чуткая совесть, не говоря уже, что женщина она любезная и
весьма сообразительная.

– Ладно, – решила мадемуазель Мишоно, – если это Об-
мани Смерть, вы даете мне три тысячи, а если это обыкно-
венный человек, то ничего.

– Идет, – ответил Гондюро, – но при условии, что дело
будет сделано завтра же.

– Не так скоро, дорогой мой, мне еще надо посоветоваться
с моим духовником.

– Хитра! – сказал агент, вставая с места. – Так до завтра.
Если понадобится спешно переговорить со мной, приходите
в переулочек Сент-Анн, в конец церковного двора за Сент-
Шапель. Там только одна дверь, под аркой. Спросите Гондю-
ро.

В эту минуту мимо проходил Бьяншон, возвращаясь с
лекции Кювье, и своеобразное прозвище Обмани Смерть
привлекло внимание студента, благодаря чему он также



 
 
 

услыхал ответное «идет» знаменитого начальника сыскной
полиции.

– Отчего вы не закончили с ним дело сразу? Ведь это три-
ста франков пожизненной ренты! – сказал Пуаре, обращаясь
к мадемуазель Мишоно.

– Отчего? Это дело надо еще обдумать. Если Вотрен в са-
мом деле Обмани Смерть, то, может быть, выгоднее сгово-
риться с ним. Впрочем, требовать от него денег – это значит
предупредить его, и, чего доброго, он улизнет, не заплатив.
Получится только мерзкий пшик.

– Если бы он и был предупрежден, – возразил Пуаре, –
разве за ним не станут наблюдать, как сказал вам этот госпо-
дин? Правда, что вы-то потеряли бы все.

«А к тому же не люблю я этого человека, – подумала маде-
муазель Мишоно. – Мне он говорит только неприятности».

– Но вы можете поступить лучше, – продолжал Пуаре. –
Ведь тот господин, по-моему, человек вполне порядочный,
да и одет очень прилично, и вот он сказал, что повиновение
законам обязывает избавить общество от преступника, ка-
кими бы достоинствами он ни отличался. Пьяница не пере-
станет пить. А вдруг ему взбредет в голову убить нас всех?
Ведь, черт возьми, мы можем оказаться виновниками этих
убийств, не говоря о том, что первыми их жертвами будем
мы сами.

Размышления мадемуазель Мишоно мешали ей прислу-
шиваться к словам Пуаре, падавшим из его уст, как водя-



 
 
 

ные капли из плохо привернутого крана. Если этот старичок
начинал цедить фразы и его не останавливала Мишоно, он
говорил без умолку, как заведенный автомат. Заговорив об
одном предмете и не сделав никакого вывода, он переходил
путем различных вводных предложений к совершенно про-
тивоположной теме. Приближаясь к «Дому Воке», Пуаре со-
всем заплутался среди всяких отклонений и ссылок на раз-
ные случаи жизни, так что наконец добрался до рассказа о
своих показаниях в деле г-на Рагуло и г-жи Морен, где он
выступал свидетелем защиты. Входя в дом, его подруга успе-
ла разглядеть Эжена и мадемуазель Тайфер, увлеченных за-
душевным разговором на столь животрепещущую тему, что
ни тот, ни другой не обратили ни малейшего внимания на
двух пожилых жильцов, проследовавших через столовую.

– Так оно и должно было кончиться, – заметила мадемуа-
зель Мишоно, обращаясь к Пуаре. – Всю последнюю неделю
они посматривали друг на друга томным взглядом.

– Да, да, – ответил Пуаре. – Потому-то ее и осудили.
– Кого?
– Госпожу Морен.
– Я говорю вам про мадемуазель Тайфер, – сказала маде-

муазель Мишоно, войдя по рассеянности в комнату Пуаре, –
а вы толкуете мне про госпожу Морен. Что это за женщина?

– А в чем же виновата мадемуазель Викторина? – спросил
Пуаре.

– В том, что любит Эжена де Растиньяка и лезет, наивная



 
 
 

бедняжка, сама не зная куда.
Утром г-жа де Нусинген довела Эжена до отчаяния. В глу-

бине души он уже отдался полностью на волю Вотрена, со-
знательно не вдумываясь ни в причины приязни к нему это-
го необыкновенного человека, ни в будущее их союза. Необ-
ходимо было чудо, чтобы спасти его от падения в пропасть,
над которой он занес ногу час тому назад, обменявшись с
мадемуазель Викториной самыми нежными обетами. Викто-
рине чудился голос ангела, ей открывались небеса, а «Дом
Воке» весь расцветился для нее фантастическими красками,
как театральные дворцы под кистью декоратора: она люби-
ла и была любима, – по крайней мере, в это верила она! Да
и какая женщина на ее месте не верила бы в это, глядя на
Растиньяка и слушая его целый час, тайком от пансионских
аргусов?

Отлично сознавая, что поступает гадко, а вместе с тем не
отказываясь от своих намерений, Эжен старался убедить се-
бя, что, осчастливив женщину, он тем искупит проститель-
ный свой грех, и в таких бореньях с совестью он даже похо-
рошел от решимости идти напропалую и светился всеми ог-
нями ада, пылавшего в его душе. К счастью для него, чудо
совершилось: весело вошел Вотрен, прочел все, что таилось
в сердцах обоих молодых людей, соединенных изобретатель-
ностью его дьявольского ума, и сразу оборвал их радостное
настроение, насмешливо запев своим сильным голосом:



 
 
 

Мила моя Фаншета
Душевной простотой…

Викторина скрылась, унося с собой столько счастья,
сколько натерпелась горя в жизни до сих пор. Бедняжка! По-
жатье рук, прикосновение волос Эжена к ее щеке, словечко,
сказанное на ухо так близко, что чувствовалась теплота ми-
лых губ, трепет руки, сжимавшей ее талию, поцелуй в шею
– все претворялось в священные обеты любви, а грозное со-
седство толстухи Сильвии, готовой каждую минуту ворвать-
ся в эту лучезарную столовую, делало их пламеннее, острее и
заманчивее самых разительных примеров беззаветного чув-
ства в самых знаменитых повествованиях о любви.

Робкие залоги любви, по образному выражению наших
предков, казались преступлением юной благочестивой де-
вушке, ходившей к исповеди каждые две недели! Расточая
сокровища своей души, она сейчас их подарила больше, чем
впоследствии, став женщиной богатой и счастливой, могла
подарить, отдавая себя всю.

– Дело сделано, – заявил Вотрен Эжену. – Наши денди по-
вздорили. Все имело приличный вид. Ссора на почве убеж-
дений. Наш голубок оскорбил моего сокола. Встреча – зав-
тра, в Клиньянкурском редуте. В половине девятого, когда
мадемуазель Тайфер будет спокойно макать греночки в ко-
фе, к ней перейдет по наследству любовь отца и богатство.
Шутка сказать! Молодой Тайфер отлично владеет шпагой и



 
 
 

самонадеян, как козырный туз, но ему пустят кровь ударом
моего изобретения: только приподнять шпагу и колоть в лоб.
Я покажу вам этот прием, – чертовски полезная штука.

Растиньяк тупо слушал и ничего не мог ответить. В эту
минуту вошли папаша Горио, Бьяншон и еще несколько на-
хлебников.

– Таким я и хотел вас видеть, – сказал Вотрен. – Вы знаете,
что делаете. Отлично, мой орленок! Вам суждено управлять
людьми, вы сильный, крепкий, вы молодец, – я уважаю вас.

Вотрен хотел пожать ему руку, но Растиньяк резко ее от-
дернул и, побледнев, упал на стул: ему так и чудилось, что у
ног его – лужа крови.

– Ах, на вас еще остались кое-какие пеленочки, испачкан-
ные добродетелью, – тихо заметил ему Вотрен. – У папаши
Долибана три миллиона, его состояние мне известно. Благо-
даря приданому вы станете белее подвенечного платья даже
в своих собственных глазах.

Растиньяк больше не колебался. Он решил вечером пойти
и предупредить Тайферов – отца и сына. Вотрен отошел от
него, и тогда папаша Горио шепнул ему на ухо:

– Сынок, вам грустно! Сейчас я вас развеселю. Идемте!
Старый вермишельщик зажег от лампы свою витую све-

чечку. Эжен, сгорая любопытством, последовал за ним.
– Зайдемте к вам, – предложил старичок, заранее взяв у

Сильвии ключ от комнаты студента. – Сегодня утром вы во-
образили, что она не любит вас? Она вас выпроводила от се-



 
 
 

бя поневоле, а вы уж рассердились и ушли в отчаянии. Чу-
дачок! Она ждала меня. Понятно? Нам нужно было пойти
одним, чтобы устроить чудесную квартирку, – через три дня
в ней будете жить вы. Не выдавайте меня. Она хочет сделать
вам сюрприз, но я не считаю больше нужным скрывать от
вас наш секрет. Это на улице Д’Артуа, в двух шагах от ули-
цы Сен-Лазар. Вы будете там жить по-княжески. Мы доста-
ли обстановку как для новобрачной. За последний месяц мы
понаделали немало дел, только не говорили вам. Мой пове-
ренный начал военные действия, у моей дочери будет трид-
цать шесть тысяч франков годового дохода – проценты с ее
приданого; я потребую, чтобы ее восемьсот тысяч франков
были помещены в доходное недвижимое имущество.

Эжен молчал и, скрестив руки на груди, шагал взад и впе-
ред по своей жалкой, неприбранной комнате. Улучив мгно-
венье, когда Эжен повернулся к нему спиной, папаша Горио
положил на камин футляр из красного сафьяна с тисненым
золотым гербом рода Растиньяков.

– Я, сынок, ушел с головой в эти дела. Но, надо сказать, я
и для себя старался. Я сам очень заинтересован в том, чтобы
вы переехали. Если я попрошу вас кой о чем, вы не откажете
мне, а?

– Что вы хотите?
– Над вашей новой квартирой, на шестом этаже, есть ком-

ната с ходом от вас, – так в ней поселюсь я, хорошо? Я ста-
рею и живу слишком далеко от моих дочек. Я не стесню вас.



 
 
 

Я просто буду жить там. Каждый вечер вы будете рассказы-
вать мне про дочку. Вам это не будет помехой, а я услышу,
когда вы будете приходить домой, и скажу себе: «Он только
что виделся с Фифиной. Он ездил с ней на бал, она счастли-
ва благодаря ему». Если я заболею, лучшим лекарством для
моего сердца будет слышать, что вы вернулись, двигаете сту-
лья, ходите. Ведь у вас в душе останется так много от Дель-
фины! Оттуда мне два шага до Елисейских полей, где мои
дочки проезжают каждый день: я буду видеть их постоянно,
а то иной раз я прихожу слишком поздно. А может быть, она
и сама зайдет к вам! Я буду слышать ее голос, увижу, как
она в утреннем капоте бегает туда-сюда или грациозно хо-
дит, словно кошечка. За последний месяц она опять стала
такой, какой была в девушках, – веселой и франтихой. Ду-
ша ее исцеляется, и этим счастьем она обязана вам. О, для
вас я готов сделать невозможное! На обратном пути она мне
только что сказала: «Папа, я очень счастлива!» Когда они го-
ворят мне чинно: «Отец», – на меня веет холодом, но когда
они зовут меня папой, они мне представляются маленькими
девочками, они будят во мне лучшие воспоминания. Тогда я
больше чувствую себя их отцом. Мне кажется, что они еще
не принадлежат никому другому.

Старик вытер глаза, он плакал.
– Давненько не слыхал я таких слов, давненько не брала

она меня под руку. Да, да, вот уже десять лет, как я не гу-
лял рядом ни с одной из дочерей. А как приятно касаться ее



 
 
 

платья, подлаживаться к ее шагу, чувствовать теплоту ее те-
ла! Сегодня утром я водил Дельфину всюду. Ходил с ней по
лавкам. Проводил ее до дому. О, дайте мне пожить близ вас!
Иной раз вам понадобится какая-нибудь услуга, я буду под
рукой. Ах, если бы этот толстый эльзасский чурбан умер, ес-
ли бы его подагра догадалась перекинуться ему в живот, как
счастлива была бы моя дочка! Вы сделались бы моим зятем,
вы стали бы открыто ее мужем. Она до сих пор еще не знает,
что такое наслаждения жизни, и так несчастна, что я прощаю
ей все. Бог должен быть на стороне любящих отцов. – Он
умолк, а затем, покачав головой, добавил: – Она вас любит
очень, очень! По дороге она болтала все про вас: «Не правда
ли, папа, он хороший, у него доброе сердце! А говорит ли он
обо мне?» От улицы Д’Артуа до пассажа Панорамы она мне
насказала о вас всякой всячины. Наконец-то Фифина гово-
рила со мной по душам. В это счастливое утро я позабыл о
старости и чувствовал себя легким, как перышко. Я ей ска-
зал, что вы отдали мне тысячу франков. Ах, милочка моя!
Она была тронута до слез. А что у вас на камине? – не вы-
терпел наконец папаша Горио, видя, что Растиньяк не дви-
гается с места.

Эжен, совершенно удрученный, тупо смотрел на своего
соседа. Эта дуэль, назначенная, по словам Вотрена, на зав-
тра утром, так резко расходилась с осуществленьем самых
дорогих его надежд, что он переживал все как в кошмаре. Он
обернулся в сторону камина, заметил квадратный футляр,



 
 
 

открыл его и увидел внутри листок бумаги, а под ними часы
Брегета. На листке были написаны следующие слова:

«Хочу, чтобы каждый час Вы думали обо мне,
потому что…
Дельфина».

Последние слова, очевидно, намекали на какой-то эпизод
в их отношениях. Эжен умилился. Внутри золотого корпуса
часов был изображен эмалью его герб. Эта дорогая и давно
желанная вещица, цепочка, ключик, форма и орнамент – все
отвечало его вкусам. Папаша Горио сиял. Конечно, он обе-
щал дочери подробно описать радостное изумление Эжена
от ее подарка, тем более что в этих юных волнениях души он
принимал участие, хотя и в роли третьего лица, но, видимо,
не менее счастливого. Он уже успел полюбить Эжена и за его
душевные качества, и за счастье дочери.

– Пойдите к ней сегодня вечером, она вас ждет. Эльзас-
ский чурбан ужинает у своей танцовщицы. Каким дураком
смотрел он, когда мой поверенный выложил ему все начи-
стоту. А кто, как не он, уверяет, что любит мою дочь до обо-
жания? Пусть только прикоснется к ней, я убью его. Одна
мысль, что моя Дельфина в его… (он глубоко вздохнул), мо-
жет толкнуть меня на преступленье, но это не было бы чело-
векоубийством, ведь он – свиная туша с телячьей головой.
Так вы возьмете меня к себе, а?

– Конечно, дорогой папа Горио, вы хорошо знаете, что я
люблю вас.



 
 
 

– Я это вижу, вы-то мной не гнушаетесь! Позвольте вас
поцеловать. – И он сжал студента в объятиях. – Обещайте
мне дать ей счастье! Так вы пойдете к ней сегодня вечером?

– О да! Мне только надо сходить по одному неотложному
делу.

– Не могу ли я быть вам чем-нибудь полезен?
– А правда! Пока я буду у госпожи де Нусинген, сходите

к господину Тайферу-отцу и попросите его назначить мне
время сегодня вечером, чтобы переговорить с ним об одном
крайне важном деле.

– Молодой человек, так это верно? – воскликнул па-паша
Горио, изменившись в лице. – Вы, чего доброго, и впрямь
волочитесь за его дочкой, как утверждают наши дураки вни-
зу? Гром небесный! Вы еще не знаете, какого сорта тумак
можно получить от Горио. Ну, ежели вы нас обманывали, то
своим кулаком я… О, это же немыслимо!

– Клянусь вам, на всем свете я люблю только одну жен-
щину, хотя до сих пор я и сам этого не сознавал, – ответил
Растиньяк.

– Какое счастье! – воскликнул папаша Горио.
– Но дело в том, – продолжал студент, – что сын Тайфера

завтра дерется на дуэли, и, как я слышал, его убьют.
– А вам какое дело? – спросил Горио.
– Нужно сказать отцу, чтобы он не пускал сына, – ответил

Эжен.
На этом слове его прервал голос Вотрена, пропевшего за



 
 
 

дверью:

О Ричард, мой король,
Тебя все покидают…
Брум! брум! брум! брум! брум!
Объехал я весь белый свет,
И счастлив был… траля-ля-ля-ля…

– Господа, – объявил Кристоф, – суп подан, все уже за
столом.

– Слушай, – сказал ему Вотрен, – поди возьми у меня бу-
тылку бордо.

– Вам нравятся часы? – спросил папаша Горио. – У нее
хороший вкус.

Вотрен, папаша Горио и Растиньяк сошли вниз вместе и,
опоздав к началу обеда, очутились за столом рядом. Эжен
выказывал чрезвычайную холодность к Вотрену, несмотря
на то, что этот человек, – и вообще-то приятный, по мнению
г-жи Воке, – разошелся сегодня, как никогда. Он искрился
остроумием и сумел расшевелить всех нахлебников. Такая
уверенность в себе, такое хладнокровие страшили Растинья-
ка.

– Что это на вас нашло сегодня? – спросила г-жа Воке. –
Уж очень вы развеселились.

– Я всегда весел после хорошей сделки.
– Сделки? – спросил Эжен.
– Ну да! Я поставил партию товара и потому имею все



 
 
 

права на получение комиссионных. – Заметив, что мадемуа-
зель Мишоно приглядывается к нему, Вотрен сказал: – Ма-
демуазель Мишоно, вы все посматриваете на меня сверля-
щим взглядом: возможно, вам что-нибудь не нравится в мо-
ем лице? Скажите прямо! Чтобы сделать вам приятное, я пе-
ременю… Как, Пуаре, мы с вами не поссоримся из-за это-
го? – спросил он, подмигнув старому чиновнику.

– Черт возьми, вам следовало бы позировать для ярмароч-
ного Геркулеса! – воскликнул художник.

– Идет! Если мадемуазель Мишоно будет позировать в ви-
де Венеры Кладбищенской, – ответил Вотрен.

– А Пуаре? – спросил Бьяншон.
–  О, Пуаре пускай позирует как Пуаре,  – крикнул Во-

трен. – И получится бог садов и огородов. Ведь у него и имя-
то, если верить произношению Сильвии, происходит от по-
рея.

– От гнилой луковицы, – подхватил Бьяншон. – Вот какой
это фрукт!

– Все это глупости, – прервала его г-жа Воке. – Лучше
бы вы угостили всех нас вашим бордо из той бутылочки, что
кажет свое горлышко. Это поддержит наше веселое располо-
жение духа. Да и полезно для жулутка.

– Милостивые государи, – обратился ко всем Вотрен, –
председательница призывает вас к порядку. Госпожа Кутюр
и мадемуазель Викторина не станут обижаться на ваши лег-
комысленные разговоры, но пощадите невинность папаши



 
 
 

Горио. Я предлагаю вам распить бутылорамочку бордо,
вдвойне славного именем Лафита, – просьба не принимать
за политический намек. Ну же, чудачина! – крикнул он, гля-
дя на Кристофа, стоявшего на месте. – Сюда, Кристоф! Что
это значит? Ты не знаешь своего имени? Давай, чудачина,
выпивку!

– Пожалуйте, – ответил Кристоф, подавая ему бутылку.
Наполнив стаканы Эжену и папаше Горио, Вотрен мед-

ленно налил себе несколько капель и, пока его соседи пили,
пробовал вино на язык; вдруг он сделал гримасу.

– Ах, черт, отдает пробкой! Бери его себе, Кристоф, и до-
стань нам другого; знаешь, там, справа? Нас шестнадцать,
тащи восемь бутылок.

– Коли вы так расщедрились, ставлю сотню каштанов, –
заявил художник.

– Хо! Хо!
– Эге!
– Брр!
Выкрики нахлебников раздались со всех сторон, вылетая,

как ракеты из бурака.
– Ну-ка, мамаша Воке, ставьте две бутылочки шампанско-

го! – крикнул Вотрен.
– Еще что! Уж не отдать ли весь мой дом? Две бутылки

шампанского! Двадцать-то франков! Так совсем разоришь-
ся! Нет! Но ежели господин Эжен за них заплатит, я уж от
себя выставлю черносмородинной.



 
 
 

– От ее черносмородинной слабит, как от крушины, – за-
метил Бьяншон тихо.

– Молчи, Бьяншон, – ответил Растиньяк, – я не могу слы-
шать слово «крушина», сейчас же меня начинает… Хорошо,
согласен, плачу за шампанское! – крикнул студент.

– Сильвия, подайте бисквиты и вафли.
– Ваши вафли перестарки – уж не вафли, а кафли. А биск-

виты тащите на стол, – заявил Вотрен.
Вино пошло вкруговую, сотрапезники оживились, и весе-

лья стало еще больше. Слышался неистовый хохот, раздава-
лись крики, подражание голосам различных животных. Му-
зейному чиновнику пришло в голову воспроизвести обыч-
ный в Париже крик, сходный с мяуканьем влюбленного кота,
и сейчас же восемь голосов поочередно прогорланили:

– Точить ножи, ножницы!
– Канареечное семя певчим птичкам!
– Вот сладкие трубочки, трубочки!
– Чиню фаянс!
– Устрицы, свежие устрицы!
– Старого платья, старых шляп, старых галунов продавать

нет ли?
– Вишенья, сладкого вишенья!
– Зонтики, кому зонтики!
Пальма первенства осталась за Бьяншоном, когда гнуса-

вым голосом он крикнул:
– Колотилки – выколачивать жен и платья!



 
 
 

Несколько минут стоял такой шум, что, того и гляди, голо-
ва треснет, какая-то словесная неразбериха, настоящая опе-
ра, где дирижировал Вотрен, не спуская глаз с Эжена и па-
паши Горио, видимо, успевших опьянеть. Оба, откинувшись
на спинки стула, строго смотрели на это необычное бесчин-
ство и пили мало: их заботило то, что надо было сделать в
этот вечер, но не хватало сил подняться с места. А Вотрен
искоса глядел на них, следя за тем, как изменялось выраже-
ние их лиц, и, улучив момент, когда глаза их замигали, вот-
вот готовые закрыться совсем, наклонился к Эжену и сказал
ему на ухо:

– Так-то, молодчик, вы еще недостаточно хитры, чтобы
бороться с дядюшкой Вотреном, а он вас слишком любит и
не позволит вам наделать глупостей. Если я что решил, один
Бог в силах преградить мне путь. Да! Да! Вы собирались пре-
дупредить папеньку Тайфера и сделать промах, достойный
школьника! Печь накалилась, тесто замешено, и хлеб на ло-
пате; завтра мы будем уплетать его за обе щеки, так неужели
мы не дадим посадить его в печь? Нет, нет, он будет испечен!
Если у нас и явятся какие-нибудь угрызения совести, они
исчезнут в процессе пищеварения. Теперь мы чуточку по-
спим, покамест полковник граф Франкессини острием шпа-
ги освободит для нас наследство Мишеля Тайфера. Насле-
дуя своему брату, Викторина будет иметь тысяч пятнадцать
в год. Я уже навел справки и знаю, что наследство со стороны
матери больше трехсот тысяч.



 
 
 

Эжен слышал его слова, но не в силах был отвечать: язык
его прилип к гортани, им овладело непреодолимое жела-
ние уснуть, и стол, и лица сотрапезников ему виделись в
каком-то светящемся тумане. Мало-помалу шум затих, на-
хлебники начали расходиться один за другим. Когда оста-
лись только вдова Воке, г-жа Кутюр, мадемуазель Виктори-
на, Вотрен и папаша Горио, Эжен сквозь сон увидел, как Во-
ке берет бутылки со стола и сливает остатки вина в одну бу-
тылку.

– Ах, какие же они глупые, какие юные! – говорила она.
Это была последняя фраза, которую мог разобрать Эжен.
– Никто, как господин Вотрен, мастер на эдакие продел-

ки, – заметила Сильвия. – Слышите, Кристоф-то урчит, что
твой волчок.

– Прощайте, мамаша, – сказал Вотрен. – Иду на бульвар
полюбоваться на Марти в «Дикой горе», большой пьесе, пе-
ределке из «Отшельника»79. Если желаете, я сведу туда вас
и наших дам.

– Благодарю вас, мы не пойдем, – ответила г-жа Кутюр.
– Как, соседка?! – воскликнула г-жа Воке. – Неужели вы

79 «Отшельник» – роман чрезвычайно популярного в 1820–1830-е гг. писате-
ля виконта д’Арленкура (именно он упомянут в пушкинском «Графе Нулине»:
«Какой писатель нынче в моде? Все д’Арленкур и Ламартин»); на самом деле
роман этот был опубликован только в 1821 г. Упоминаемая ниже Элоди – геро-
иня «Отшельника». Действие романа происходит в Средние века; Элоди влюб-
ляется в герцога Бургундского Карла Смелого, Карл отвечает ей взаимностью,
но, поскольку он виновен в гибели ее отца, священник отказывается обвенчать
влюбленных; Элоди умирает от горя, а Карл закалывается.



 
 
 

отказываетесь посмотреть переделку из «Отшельника», про-
изведения на манер «Атала»80 Шатобриана? А прошлым ле-
том как мы любили его читать под липпами и плакали, точно
Магдалина Элодийская, – такая это прелесть; произведение
нравственное и может быть поучительно для вашей барыш-
ни.

– Нам не до театров, – ответила Викторина.
– Вот они и готовы, – заметил Вотрен, комично повора-

чивая головы Эжена и папаши Горио.
Прислонив голову студента к спинке стула, чтобы ему бы-

ло удобнее спать, он с чувством поцеловал его в лоб и про-
пел:

Забудься сном, любимец мой!
Хранить я буду твой покой.

– Боюсь, как бы он не заболел, – сказала Викторина.
–  Тогда останьтесь ухаживать за ним,  – ответил ей Во-

трен. – Это ваша обязанность, как преданной жены, – шеп-
нул он ей на ухо. – Он обожает вас, и вы станете его женуш-
кой, предсказываю вам. Итак, – произнес он громко, – они
заслужили всеобщее уважение, жили счастливо и народили
много деток. Так кончаются все любовные романы. Ну, ма-
маша, – добавил он, обернувшись и обнимая вдову Воке, –

80 «Атала, или Любовь двух дикарей в пустыне» (1801) – роман Шатобриана,
с публикации которого началась слава этого писателя.



 
 
 

надевайте шляпку, парадное платье с цветочками и шарф
графини. Я самолично иду за извозчиком для вас. – И он
вышел, напевая:

О солнце, солнце, божество!
Твоим раденьем спеют тыквы…

– Ей-богу, госпожа Кутюр, с таким человеком я была бы
счастлива хоть на голубятне. Папаша Горио и тот напился, –
продолжала она, оборачиваясь в сторону вермишельщика. –
Этот старый скряга ни разу и не подумал свести меня ку-
да-нибудь. Господи! Да он сейчас упадет на пол! Пожилому
человеку непристойно пить до потери рассудка. Да и то ска-
зать, чего нет, того не потеряешь. Сильвия, отведите папашу
к нему в комнату.

Сильвия, поддерживая старика под мышки, повела его и
бросила, как куль, прямо в одежде поперек кровати.

– Милый юноша, – говорила г-жа Кутюр, поправляя Эже-
ну волосы, падавшие ему на глаза, – совсем как девушка: он
не привык к излишествам.

– О, я тридцать один год держу пансион, и немало моло-
дых людей прошло, как говорится, через мои руки, – сказала
вдова Воке, – но никогда не попадался мне такой милый, та-
кой воспитанный, как господин Эжен. Как он красив во сне!
Госпожа Кутюр, положите его голову себе на плечо. Э, да она
клонится на плечо к мадемуазель Викторине! Детей хранит



 
 
 

сам Бог: еще немножко, и он разбил бы себе лоб о шишку на
стуле. Какая бы из них вышла парочка!

– Замолчите, голубушка, – воскликнула г-жа Кутюр, – вы
говорите такие вещи…

–  Да он не слышит,  – ответила вдова Воке.  – Сильвия,
идем одеваться. Я надену высокий корсет.

–  Вот тебе раз! Высокий корсет, это пообедавши-то?  –
возразила Сильвия. – Нет, поищите кого другого вас затяги-
вать; мне не пристало быть вашей убийцей. От этакого нера-
зумия и помереть недолго.

– Все равно, надо уважить господина Вотрена.
– Стало быть, вы очень любите своих нахлебников?
–  Ну, Сильвия, довольно рассуждать,  – ответила вдова,

уходя к себе.
– В ее-то годы! – сказала Сильвия, указывая Викторине

на свою хозяйку.
В столовой остались только г-жа Кутюр и ее воспитанница

с Эженом, спавшим на ее плече. Храп Кристофа разносил-
ся в затихшем доме, оттеняя безмятежный, прелестный, как
у ребенка, сон Эжена. Викторина была счастлива: она мог-
ла отдаться делу милосердия, в котором изливаются все луч-
шие чувства женщины, могла, не совершая тяжкого греха,
ощущать у своего сердца биение сердца юноши, и что-то ма-
терински покровительственное запечатлелось на ее лице, ка-
кая-то гордость этим чувством. Сквозь сонм всяких мыслей,
роившихся в ее душе, пробивались бурные порывы страсти,



 
 
 

разбуженной теплым и чистым дыханием молодого челове-
ка.

– Бедная моя девочка! – сказала г-жа Кутюр, пожимая ей
руку.

Старая женщина, любуясь, смотрела на ее страдальческое,
непорочное лицо, озаренное в эту минуту сиянием счастья.
Викторина походила на старинную икону, где живописец, не
заботясь о подробностях, все волшебство спокойной, вели-
чавой кисти приберег для лика – желтоватого по тону, но в
желтизне своей как будто отражающего золотистые оттенки
неба.

– Маменька, а ведь он выпил не больше двух стаканов, –
сказала Викторина, проводя рукой по волосам Эжена.

– Если бы он был кутила, дочка, он переносил бы вино так
же легко, как и другие, – ответила г-жа Кутюр. – Его опья-
нение служит ему к чести.

На улице раздался стук экипажа.
– Маменька, это господин Вотрен. Поддержите господи-

на Эжена. Мне не хочется, чтобы этот человек застал меня
в таком виде: он употребляет выражения, которые грязнят
душу, да и в его взгляде есть что-то тягостное для женщины,
точно он раздевает ее глазами.

– Нет, ты ошибаешься, – возразила г-жа Кутюр. – Госпо-
дин Вотрен хороший человек, отчасти в том же духе, что и
мой покойный муж: грубоватый, но добрый, благодушный
медведь.



 
 
 

В этот момент очень тихо вошел Вотрен и посмотрел на
эту картину – на двух детей, точно ласкаемых светом лампы.

–  Вот такие сцены,  – сказал он, скрестив руки на гру-
ди, – вдохновили бы милого Бернардена де Сен-Пьера, ав-
тора «Поля и Виргинии»81, и он написал бы великолепные
страницы. Как прекрасна юность, госпожа Кутюр! Спи, ми-
лый мальчик, – произнес он, глядя на Эжена, – хорошее при-
ходит иногда во время сна. Сударыня, – обратился он к вдо-
ве,  – в этом юноше меня влечет и трогает гармония меж-
ду его душевной красотой и красотой его лица. Взгляните:
да ведь это херувим, склонивший голову на плечо ангелу!
Он достоин любви! Будь я женщина, я бы с наслаждением
умер… (нет, я не так глуп!) жил бы для него. Любуясь ими, –
шепотом продолжал он, наклонившись к уху вдовы, – я не
могу отрешиться от мысли, что Бог создал их друг для дру-
га. У провидения свои тайные пути, оно испытует сердца
и чресла,  – сказал он уже громко.  – Глядя на вас, детей,
столь близких друг другу чистотой души и всеми человече-
скими чувствами, я говорю себе: для вас и в будущем разлу-
ка невозможна. Бог справедлив. Да-а! – обратился он к де-
вушке. – Мне помнится, как-то я заметил у вас линии счаст-
ливой жизни. Мадемуазель Викторина, дайте-ка мне вашу
руку. Я смыслю в хиромантии, мне приходилось гадать не

81 «Поль и Виргиния»(1788) – роман Бернардена де Сен-Пьера (1737–1814) о
любви юноши и девушки, выросших на острове Маврикий, вдали от соблазнов
цивилизации.



 
 
 

один раз. Ну же, не бойтесь! О, что я вижу? Честное слово,
вы очень скоро будете одной из самых богатых наследниц во
всем Париже. Вы осчастливите своего милого превыше го-
ловы… Отец возвращает вас к себе. Вы выходите замуж за
молодого человека, титулованного, красивого, который обо-
жает вас.

Тяжелые шаги кокетливой вдовы, спускавшейся по лест-
нице, прервали пророчества Вотрена.

– А вот и маменька Вокке, прекррасна, как звеззда, и стя-
нута в рюмочку. Мы чуточку себя не душим? – спросил он
ее, пощупав планшетку корсета. – Под ложечкой-то, мамень-
ка, здорово перетянуто. Не дай бог, расплачемся, произой-
дет взрыв; конечно, я подберу осколки со всей заботливо-
стью антиквара.

– Вот он знает французский любезный разговор! – сказала
вдова на ухо г-же Кутюр.

–  Прощайте, дети,  – обратился Вотрен к Викторине и
Эжену. – Благословляю вас, – сказал он, возлагая руки на
их головы. – Поверьте мне, мадемуазель, добрые пожелания
честного человека что-нибудь да значат, они принесут сча-
стье. Бог внемлет им.

– Прощайте, милый друг, – сказала г-жа Воке своей жи-
лице. – Не думаете ли вы, – прибавила она шепотом, – что у
господина Вотрена серьезные намерения в отношении меня?

– Гм! Гм!
Когда обе женщины остались одни, Викторина, взглянув



 
 
 

на свои руки, произнесла со вздохом:
– Ах, маменька, если бы добрый господин Вотрен оказал-

ся прав!
– Для этого нужно только одно – чтобы этот изверг, твой

брат, свалился с лошади, – ответила старая дама.
– О, маменька!
– Господи, может быть, и грех желать зла своим врагам, –

сказала вдова. – Что делать, покаюсь в этом на духу! А я, по
правде говоря, от чистого сердца снесу цветы на его могилу.
Гадкая душа! У него нет мужества замолвить слово за свою
мать, а ведь он присвоил ее наследство всякими каверзами
в ущерб тебе. У моей кузины было хорошее состояние. На
твое горе, никто даже не заикнулся о том, чтобы оговорить
его в брачном контракте.

– Если бы мое благополучие досталось мне ценою чьей-
нибудь жизни, мне было бы тяжело им пользоваться, – ска-
зала Викторина. – Раз для моего счастья необходимо, чтобы
брат мой умер, я предпочту навсегда остаться здесь.

– Боже мой! Ты сама видишь, этот милый господин Во-
трен – человек религиозный, – отвечала г-жа Кутюр, – и мне
было очень приятно убедиться, что он не безбожник, как
другие, которые рассуждают о Боге с меньшим уважением,
чем о дьяволе. И вот господин Вотрен говорит: кто может
знать, какими путями ведет нас провидение?

С помощью Сильвии двум женщинам удалось перенести
Эжена в его комнату и уложить на кровать; кухарка расстег-



 
 
 

нула на нем одежду, чтобы ему было удобнее. Перед ухо-
дом, когда г-жа Кутюр отвернулась, Викторина запечатлела
на лбу Эжена поцелуй, вкусив всю сладость счастья в этом
преступном лобзанье. Она окинула взглядом его комнату,
можно сказать, объединила в одной мысли свои блаженные
переживания за этот день, создала из них целую картину,
долго ею любовалась и уснула в этот вечер, чувствуя себя са-
мым счастливым существом во всем Париже.

Вотрен устроил пирушку, чтобы подпоить Эжена и папа-
шу Горио вином с примесью снотворного, но она принес-
ла гибель самому Вотрену. Полупьяный Бьяншон забыл рас-
спросить мадемуазель Мишоно про Обмани Смерть. Упомя-
ни Бьяншон такое прозвище, оно, несомненно, заставило бы
насторожиться Вотрена или – назовем его настоящим име-
нем – Жака Коллена, одну из каторжных знаменитостей. В
довершение всего, когда мадемуазель Мишоно, надеясь на
щедрость Коллена, подумывала, не выгоднее ли будет преду-
предить его, чтобы он скрылся ночью, в эту минуту Вотрен
прозвал ее Кладбищенской Венерой, и старая дева решила
выдать его полиции. Она сейчас же вышла в сопровождении
Пуаре и направилась в переулок Сент-Анн, к знаменитому
начальнику сыскной полиции, воображая, что ей опять при-
дется иметь дело просто с чиновником по имени Гондюро;
начальник сыскной полиции принял ее очень любезно. В бе-
седе с ним, оговорив все точно, мадемуазель Мишоно по-
просила дать ей обещанные капли, с помощью которых на-



 
 
 

до было проверить, есть ли следы клейма или их нет. В то
время как этот великий человек в маленьком переулке Сент-
Анн искал пузырек в ящике письменного стола, мадемуазель
Мишоно догадалась по выражению удовольствия на его ли-
це, что захват Вотрена представлял собою нечто более важ-
ное, чем арест простого каторжника. Пошевелив мозгами,
она стала подозревать, что полиция, на основе некоторых по-
казаний каторжников-предателей, рассчитывала прибрать к
рукам большие деньги. Когда она высказала начальнику свои
предположения, он заулыбался и постарался успокоить ста-
рую деву.

–  Вы ошибаетесь,  – ответил он.  – Коллен самая опас-
ная сорбонна, когда-либо существовавшая в воровском ми-
ре. Вот и все. Всем негодяям это хорошо известно: он их зна-
мя, их опора – словом, их Бонапарт; он общий их любимец.
Такой ловкач никогда не оставит нам свой чурбан на Грев-
ской площади82.

Мадемуазель Мишоно не поняла; тогда Гондюро объяс-
нил ей два слова, взятых им из воровского языка. «Сорбон-
на» и «чурбан» – два сильных выражения блатного языка:
воры первые почувствовали необходимость рассматривать
человеческую голову с двух точек зрения. «Сорбонна» – го-
лова живого человека, его советчик, его мысль. «Чурбан» –
презрительное обозначение ничтожества, в какое превраща-

82 На Гревской площади перед парижской Ратушей с 1310 по 1830 г. соверша-
лись публичные казни.



 
 
 

ется та же голова, когда ее отрубят.
– Коллен разыгрывает нас, – продолжал он. – Сталкиваясь

с человеком, твердым, как брус английской стали, мы имеем
возможность убить его, если ему вздумается при аресте ока-
зать малейшее сопротивление. Мы и рассчитываем на про-
тиводействие силой со стороны Коллена, чтобы завтра утром
его убить. В таком случае нет ни процесса, ни расходов на
содержание, на стражу, и общество избавлено от всех хло-
пот. Судебная процедура, вызов свидетелей, возмещение их
расходов, казнь – то есть все необходимое, чтоб нам разде-
латься законным образом с любым из этих негодяев, обой-
дется куда дороже тысячи экю, которую вы получите от нас;
не говоря уж об экономии во времени. Всадив штык в брю-
хо Обмани Смерть, мы предупредим сотню преступлений и
убережем от соблазна полсотни негодяев, которые будут дер-
жать себя благоразумно в соседстве с исправительной поли-
цией. Вот это и называется «хорошо организованная поли-
ция». По мнению подлинных филантропов, действовать та-
ким образом – значит предупреждать преступления.

– И служить своей стране, – заметил Пуаре.
– Сегодня вы говорите вполне здраво, – ответил началь-

ник полиции. – Да, разумеется, мы служим своей стране. А
люди весьма несправедливы к нам. Мы оказываем обществу
большие, но скрытые услуги. Поэтому человеку мыслящему
надлежит стать выше предрассудков, а христианину должно
примириться с несчастными последствиями, возможными и



 
 
 

в благом деле, когда оно осуществляется не общепринятым
порядком. Поймите, Париж есть Париж! В этом – объясне-
ние моей жизни. Завтра я со своими людьми буду наготове
в Королевском саду. Имею честь кланяться, сударыня. По-
шлите Кристофа на улицу Бюффона к господину Гондюро,
в тот дом, где вы меня видели. Ваш покорный слуга, сударь.
Если когда-нибудь вас обворуют, прибегните ко мне, и вам
вернут украденное: я к вашим услугам.

– И вот находятся болваны, которые выходят из себя от
одного слова «полиция», – говорил Пуаре мадемуазель Ми-
шоно. – Этот господин очень любезен, а то, чего он требует
от вас, – проще простого.

Следующему дню предстояло войти в список чрезвычай-
ных дат истории «Дома Воке». До этого наиболее выдаю-
щимся происшествием в тихой жизни пансиона было по-
явление мелькнувшей, как метеор, графини де л’Амберме-
ниль. Но все должно было померкнуть перед событиями это-
го великого дня, к которому впоследствии сводились все раз-
говоры г-жи Воке. Прежде всего Эжен и Горио проспали до
одиннадцати часов. Сама вдова вернулась из театра Гэте в
полночь и пролежала в постели до половины одиннадцатого.
Продолжительный сон Кристофа, который допил бутылку,
полученную от Вотрена, повел к тому, что весь обычный рас-
порядок дня в пансионе был нарушен. Пуаре и мадемуазель
Мишоно не имели ничего против того, что завтрак задер-
жался. Викторина и г-жа Кутюр спали до позднего утра. Во-



 
 
 

трен ушел из дому раньше восьми часов и вернулся только к
завтраку. Поэтому никто не возмущался, хотя было уже чет-
верть двенадцатого, когда Сильвия с Кристофом отправи-
лись стучать во все двери, объявляя, что завтрак подан. В от-
сутствие слуги и Сильвии мадемуазель Мишоно сошла вниз
первой и подлила снадобье в принадлежавший Вотрену се-
ребряный стаканчик со сливками для его кофе, которые по-
догревались в горячей воде вместе со сливками для осталь-
ных жильцов. Старая дева рассчитывала на эту особенность
в порядках пансиона, чтобы сделать свое дело. Семь панси-
онеров собрались не сразу. Когда Эжен, потягиваясь, спус-
кался с лестницы последним, посыльный передал ему пись-
мо от г-жи де Нусинген. Она ему писала:

«По отношению к Вам, дорогой друг, во мне нет ни лож-
ного самолюбия, ни гнева. Я ждала Вас до двух часов но-
чи. Ждать любимого человека! Кто изведал эту пытку, тот не
подвергнет ей никого. Видно, что любите Вы в первый раз.
Что случилось? Я в тревоге. Если бы я не боялась выдать
тайну своего сердца, я бы отправилась узнать, что приклю-
чилось с Вами: хорошее или дурное? Но если бы я ушла или
уехала из дому в такой час, разве я не погубила бы себя? Я
почувствовала, какое несчастье быть женщиной. Успокойте
меня, объясните, почему Вы не пришли после того, что рас-
сказал Вам мой отец. Я посержусь, но прощу. Может быть,
Вы заболели? Зачем Вы живете так далеко! Ради Бога, од-



 
 
 

но только слово! До скорого свидания, не правда ли? Если
Вы заняты, мне довольно одного слова. Напишите: «еду» или
«болен». Но если бы Вам нездоровилось, мой отец пришел
бы сказать мне. Что же случилось?..»

–  Да, что же случилось?  – воскликнул Эжен и, комкая
недочитанное письмо, кинулся в столовую. – Который час?

– Половина двенадцатого, – ответил Вотрен, накладывая
сахар себе в кофе.

Беглый каторжник взглянул на Эжена холодным, завора-
живающим взглядом: такой взгляд бывает только у людей ис-
ключительной магнетической силы и, как говорят, способен
усмирять буйных в сумасшедшем доме. Эжен содрогнулся
всем существом. С улицы послышался стук кареты, и в ком-
нату стремительно вошел испуганный лакей, в котором г-жа
Кутюр по ливрее сейчас же узнала лакея г-на Тайфера.

– Мадемуазель! – воскликнул он. – Ваш батюшка просит
вас к себе. У нас большое несчастье. Господин Фредерик
дрался на дуэли; он получил удар шпагой в лоб, и врачи от-
чаялись его спасти; вы едва успеете проститься с ним, он уже
без памяти.

– Бедный молодой человек! – громко произнес Вотрен. –
Как это можно заводить ссоры, имея тридцать тысяч годово-
го дохода? Положительно, молодежь не умеет вести себя.

– Милостивый государь! – окликнул его Эжен.
– В чем дело, взрослый ребенок? Разве дуэли проис-ходят



 
 
 

в Париже не каждый день? – спросил Вотрен, невозмутимо
допивая кофе, в то время как Мишоно, не отрывая глаз, гля-
дела на него с таким вниманием, что ошеломившее всех со-
бытие прошло мимо нее.

– Викторина, я поеду с вами, – сказала г-жа Кутюр.
И обе они помчались в дом Тайфера, даже не надев шляп

и шалей.
Перед уходом Викторина со слезами на глазах посмотре-

ла на Эжена таким взглядом, который словно говорил: «Не
думала я, что за наше счастье я заплачу слезами!»

– Уж не пророк ли вы, господин Вотрен? – спросила вдова
Воке.

– Я – кто угодно, – ответил Жак Коллен.
– Как это странно! – продолжала г-жа Воке, нанизывая

одну за другой ничего не значащие фразы по поводу этого
события. – Смерть хватает нас, не спрашивая. Часто моло-
дежь умирает раньше стариков. Наше счастье, что мы, жен-
щины, не деремся на дуэли; зато у нас есть свои недуги, от
которых избавлены мужчины. Мы родим детей, и материн-
ские муки бывают продолжительны! И повезло же Виктори-
не! Отец вынужден будет ее признать.

– Да-а! – произнес Вотрен, глядя на Эжена. – Вчера у ней
не было ни гроша, а сегодня несколько миллионов.

– Послушайте, господин Эжен, – воскликнула г-жа Воке, –
а вы не прогадали!

При этих словах папаша Горио взглянул на студента и уви-



 
 
 

дал в его руке смятое письмо.
– Вы не дочли его! Что это значит? Неужели вы такой же,

как другие? – спросил он Растиньяка.
– Госпожа Воке, я никогда не женюсь на мадемуазель Вик-

торине83, – сказал Эжен с чувством такой гадливости и ужа-
са, что привел всех в недоумение.

Папаша Горио схватил руку студента и пожал ее. Ему хо-
телось ее поцеловать.

–  Ого! У итальянцев есть хорошее выражение: col
tempo84, – сказал Вотрен.

– Я жду ответа, – напомнил посыльный от г-жи де Нусин-
ген.

– Скажите, что я буду.
Посыльный ушел. Эжен пришел в сильное возбуждение и

забыл об осторожности.
– Как быть? – спрашивал он, громко разговаривая с самим

собой. – Никаких доказательств!
Вотрен усмехнулся. В этот момент питье, рассасываясь в

желудке, стало действовать. Но каторжник оказался настоль-
ко крепок, что встал и, глядя на Растиньяка, глухим голосом

83 Я никогда не женюсь на мадемуазель Викторине . – Любопытно, что один из
первых русских переводчиков «Отца Горио», А. Очкин, совместно с О. Сенков-
ским, редактором журнала «Библиотека для чтения», в котором в 1835 г. был
опубликован перевод романа, изменил его финал: у Очкина Растиньяк в конце
концов все-таки наносит визит Викторине Тайфер, женится на ней и таким об-
разом становится миллионером.

84 Со временем (ит.).



 
 
 

проговорил:
– Молодой человек, хорошее приходит, пока мы спим.
И упал замертво.
– Значит, есть суд Божий! – воскликнул Эжен.
– Что такое с нашим бедненьким господином Вотреном?
– Удар! – воскликнула мадемуазель Мишоно.
–  Сильвия, милочка, сходи за врачом,  – распорядилась

вдова.  – А вы, господин Растиньяк, бегите к Бьяншону:
Сильвия может не застать нашего врача, господина Гренпре-
ля.

Растиньяк обрадовался предлогу уйти из этого ужасного
вертепа и бросился бегом.

– Эй, Кристоф, рысью к аптекарю, попроси чего-нибудь
от удара.

Кристоф вышел.
– Папаша Горио, да помогите же нам перенести его к нему

наверх.
Вотрена подхватили, кое-как втащили по лестнице и по-

ложили на кровать.
– Вам от меня толку никакого, я пойду повидать дочек, –

сказал Горио.
–  Старый эгоист!  – воскликнула г-жа Воке.  – Ступай!

Чтоб ты сдох, как собака!
– Пойдите посмотрите, не найдется ли у вас эфира, – по-

просила г-жу Воке мадемуазель Мишоно, сняв с Вотрена
верхнее платье при помощи Пуаре.



 
 
 

Вдова Воке сошла к себе вниз, оставив Мишоно распоря-
жаться на поле битвы.

– Ну, живо, снимайте с него рубашку и поверните его спи-
ной! Будьте хоть чем-нибудь полезны: избавьте меня от удо-
вольствия смотреть на его голое тело, – приказала она Пуа-
ре. – Что вы стоите как истукан?

Как только Вотрена повернули, мадемуазель Мишоно с
силой хлопнула больного по плечу, и две роковые белые бук-
вы проступили на покрасневшем месте.

– Ну и легко же вы заработали три тысячи наградных! –
воскликнул Пуаре, поддерживая Вотрена, пока мадемуазель
Мишоно надевала на него рубашку. – Ух, однако, и тяжел же
он, – заметил Пуаре, снова укладывая Вотрена.

– Тише! Не тут ли касса? – отрывисто сказала старая дева,
с такой алчностью разглядывая каждую вещицу в комнате,
точно хотела пронизать глазами стены. – Как бы открыть этот
секретер под каким-нибудь предлогом? – продолжала она.

– Пожалуй, это будет нехорошо, – отвечал Пуаре.
– Нет! Деньги краденые, принадлежали всем, а теперь ни-

чьи. Не успеть, – добавила она, – уже идет Воке.
– Вот вам эфир, – сказала ей г-жа Воке. – Можно сказать,

сегодня день происшествий. Господи! Не может того быть,
что этот человек болен, он белехонек, как цыпленок.

– Как цыпленок? – повторил Пуаре.
– Сердце бьется ровно, – продолжала вдова, положив руку

на грудь Вотрена.



 
 
 

– Ровно? – удивился Пуаре.
– Он совсем здоров.
– Вы думаете? – спросил Пуаре.
– Право, он точно спит. Сильвия пошла за врачом. Глянь-

те-ка, мадемуазель Мишоно, он вдыхает эфир. Так это у него
просто обморок. Пульс хороший. Мужчина крепкий. Види-
те, какая шерсть у него на груди: такой человек проживет сто
лет. А парик держится несмотря ни на что. Да он у него при-
клеен. Волосы-то накладные, по случаю того, что сам он ры-
жий. Говорят, рыжие бывают или очень хорошие, или очень
плохие люди. А он, пожалуй что, хороший.

– Хорош, если повесить, – отозвался Пуаре.
– На шею хорошенькой женщине, хотите вы сказать, – рез-

ко оборвала его мадемуазель Мишоно. – Уходите-ка отсюда.
Это наше женское дело ухаживать за вами, мужчинами, ко-
гда вы больны. Лучше пойдите прогуляйтесь, на это вы го-
дитесь, – добавила она. – А мы с госпожой Воке отлично вы-
ходим нашего дорогого господина Вотрена.

Пуаре вышел тихо и послушно, как собака, получившая
пинок от своего хозяина.

Растиньяк ушел из дома, чтобы походить и подышать све-
жим воздухом, – он задыхался. Ведь накануне он хотел по-
мешать этому убийству, а оно свершилось точно в назначен-
ное время. Что же произошло? Как ему быть? Сознание, что
он сообщник преступника, бросало его в дрожь. Хладнокро-
вие Вотрена продолжало страшить его.



 
 
 

– А если бы Вотрен умер, ничего не сказав? – спрашивал
себя Растиньяк.

Он бегал по аллеям Люксембургского сада, словно его
гнала стая гончих, и ему чудился их лай.

– Ну, что, – крикнул ему Бьяншон, – читал «Кормчего»?
«Кормчий» была радикальная газета под редакцией Тис-

со; после выхода утренних газет она давала сводку всех но-
востей дня, приходившую в провинцию на сутки раньше
остальных газет.

– Там есть замечательное происшествие, – говорил прак-
тикант при больнице имени Кошена. – Сын Тайфера драл-
ся на дуэли с графом Франкессини, офицером старой гвар-
дии, и граф всадил ему шпагу на два дюйма в лоб. Теперь
Викторина одна из самых богатых невест в Париже. Эх, кабы
знать! Смерть – та же азартная игра! Правда, что Викторина
поглядывала на тебя благосклонно?

– Молчи, Бьяншон, я не женюсь на ней никогда. Я люблю
прелестную женщину, любим ею, я…

– Ты все это говоришь так, точно изо всех сил стараешь-
ся не изменить ей. Покажи-ка мне такую женщину, ради ко-
торой стоило бы отказаться от состояния досточтимого Тай-
фера.

– Неужели меня преследуют все демоны? – воскликнул
Растиньяк.

– Где ты их видишь? Что ты, с ума сошел? Дай руку, я
пощупаю пульс, – сказал Бьяншон. – У тебя лихорадка.



 
 
 

– Ступай к мамаше Воке, – ответил Растиньяк, – там этот
разбойник Вотрен упал замертво.

– А-а! Ты подтверждаешь мои подозрения; пойду прове-
рю, – сказал Бьяншон, оставляя Растиньяка в одиночестве.

Долгая прогулка студента-юриста носила торжественный
характер. Можно сказать, что он обследовал свою совесть со
всех сторон. Правда, он долго размышлял, взвешивал, коле-
бался, но все же его честность вышла из этого жестокого и
страшного испытания прочной, как железная балка, способ-
ная выдержать любую пробу. Он вспомнил вчерашние при-
знания папаши Горио, вызвал в своей памяти квартиру на
улице Д’Артуа, подысканную для него Дельфиной, вынул ее
письмо, перечел и поцеловал.

«Такая любовь – мой якорь спасения, – подумал он. – Бед-
ный старик много выстрадал душой. Он ничего не говорит о
своих горестях, но кто не догадается о них! Хорошо, я буду
заботиться о нем, как об отце, постараюсь доставить ему по-
больше радостей. Раз Дельфина меня любит, она будет часто
приходить ко мне и проводить с ним день. А важная графи-
ня де Ресто – дрянь, она способна сделать отца своим швей-
царом. Милая Дельфина! Она гораздо лучше относится к
старику и достойна любви. Сегодня вечером я буду наконец
счастлив».

Он вынул часы и залюбовался ими.
«Все так удачно сложилось для меня! Когда полюбишь

сильно, навсегда, то допустимо и помогать друг другу, сле-



 
 
 

довательно, я могу принять этот подарок. Кроме того, я до-
бьюсь успеха и верну ей все сторицей. В нашей связи нет ни-
чего преступного, ничего такого, от чего может насупиться
даже самая строгая добродетель. Сколько порядочных лю-
дей заключает подобные союзы! Мы никого не обманываем,
а унижает человека именно ложь. Лгать – значит отрекаться
от себя! Она уже давно живет раздельно с мужем. Да я и сам
потребую от эльзасца уступить мне эту женщину, раз он не
может дать ей счастье».

В душе Эжена шла долгая борьба. Победа осталась за луч-
шими влечениями юности, но все же, подстрекаемый непре-
одолимым любопытством, он в половине пятого, когда уже
смеркалось, явился в «Дом Воке», дав, впрочем, себе клятву
уехать оттуда навсегда. Эжен хотел узнать, умер Вотрен или
жив. Бьяншону пришла в голову мысль дать Вотрену рвот-
ного, после чего он велел отнести рвотные извержения к себе
в больницу, чтобы сделать химический анализ. Подозрение
его окрепло, когда он увидел, с какой настойчивостью ма-
демуазель Мишоно стремилась выбросить их в помойку. Ко
всему прочему Вотрен оправился уж очень быстро, и Бьян-
шон заподозрил какой-то заговор против веселого затейщи-
ка их пансиона. К приходу Растиньяка Вотрен был уже в сто-
ловой и стоял у печки. Известие о дуэли сына Тайфера, жела-
ние узнать подробности этого события и его последствия для
Викторины привлекли нахлебников раньше обычного вре-
мени: собрались все, кроме папаши Горио, и теперь обсужда-



 
 
 

ли происшествие. Когда Эжен вошел, глаза его встретились
со взглядом невозмутимого Вотрена, и этот взгляд проник
Эжену в душу так глубоко, с такою силой рванул в ней стру-
ны низких чувств, что Растиньяк вздрогнул.

– Итак, мой милый мальчик, – обратился к нему беглый
каторжник, – Курносой еще долго не справиться со мной.
Как уверяют наши дамы, я победоносно выдержал такой
удар, который прикончил бы даже вола.

– О! Вы можете вполне сказать – быка! – воскликнула вдо-
ва Воке.

– Может быть, вас огорчает, что я остался жив? – сказал
Вотрен на ухо Эжену, точно проникнув в его мысли. – Это
было бы достойно чертовски сильного человека!

– Ах да, – вмешался Бьяншон, – третьего дня мадемуазель
Мишоно говорила о некоем господине по прозвищу Обмани
Смерть; такая кличка очень подошла бы к вам.

Это сообщение подействовало на Вотрена, как удар мол-
нии. Он побледнел и зашатался, его магнетический взгляд,
подобно солнечному лучу упав на мадемуазель Мишоно, как
бы потоком излученной воли сбил ее с ног. Старая дева рух-
нула на стул. Пуаре поторопился стать между нею и Вотре-
ном, сообразив, что ей грозит опасность, – такой свирепо-
стью дышало лицо каторжника, когда он сбросил маску доб-
родушия, скрывавшую его подлинную сущность. Нахлебни-
ки остолбенели, еще не понимая, в чем заключалась драма.
В это мгновение на улице послышались шаги нескольких че-



 
 
 

ловек и звякнули о мостовую ружья, опущенные солдатами к
ноге. Пока Коллен непроизвольно искал выхода, посматри-
вая на окна и на стены, четыре человека появились в дверях
гостиной. Первым стоял начальник сыскной полиции, за ним
три полицейских.

– Именем закона и короля… – произнес один из полицей-
ских, но конец его речи был заглушен рокотом изумления.

Потом настала тишина, и нахлебники расступились, давая
дорогу: вошли трое полицейских; каждый из них, опустив
руку в карман, держал в ней пистолет со взведенным курком.
Два жандарма, войдя следом за представителями полиции,
стали у порога, два других показались у двери со стороны
лестницы. Шаги солдат и звяканье ружей послышались на
мощеной дорожке, шедшей вдоль фасада. О бегстве не мог-
ло быть и речи, – и взоры всех невольно приковались к Об-
мани Смерть. Начальник полиции, подойдя к Вотрену, уда-
рил его по голове так сильно, что парик слетел, и голова Кол-
лена явилась во всем своем отталкивающем виде. Кирпич-
но-красные коротко подстриженные волосы придавали его
голове, его лицу, прекрасно сочетавшимся с его могучей гру-
дью, жуткий характер какой-то коварной силы, выразитель-
но освещая их как бы отсветом адского пламени. Все поняли
Вотрена, его прошлое, настоящее и будущее, его жестокие
воззрения, культ своего произвола, его господство над дру-
гими благодаря цинизму его мыслей и поступков, благода-
ря силе организма, приспособленного ко всему. Кровь бро-



 
 
 

силась в лицо Коллену, глаза его горели, как у дикой кош-
ки. Он подпрыгнул на месте в таком свирепом и мощном
порыве, так зарычал, что нахлебники вскрикнули от ужаса.
При этом львином движении полицейские воспользовались
переполохом и выхватили из карманов пистолеты. Заметив
блеск взведенных курков, Коллен понял опасность и в один
миг показал, как может быть огромна у человека сила воли.
Страшное и величественное зрелище! Лицо его отобразило
поразительное явление, сравнимое только с тем, что проис-
ходит в паровом котле, когда сжатый пар, способный под-
нять горы, от одной капли холодной воды мгновенно оседа-
ет. Каплей холодной воды, охладившей ярость каторжника,
послужила одна мысль, быстрая, как молния. Он усмехнулся
и поглядел на свой парик.

– Прошли те времена, когда ты бывал вежлив, – сказал
он начальнику тайной полиции. И, кивком головы подозвав
жандармов, вытянул вперед руки. – Милостивые государи,
господа жандармы, наденьте мне наручники. Беру в свидете-
ли присутствующих, что я не оказал сопротивления.

Быстрота, с какой огонь и лава вырвались из этого чело-
веческого вулкана и снова ушли внутрь, изумила всех, и ше-
пот восхищения пронесся по столовой.

– Карта бита, господин громила, – продолжал Коллен, гля-
дя на знаменитого начальника сыскной полиции.

– Ну, раздеться! – презрительно прикрикнул на него че-
ловек из переулка Сент-Анн.



 
 
 

– Зачем? – возразил Коллен. – Здесь дамы. Я не запираюсь
и сдаюсь.

Он сделал паузу и оглядел собравшихся, как делают ора-
торы, намереваясь сообщить поразительные вещи.

– Пишите, папаша Ляшапель, – обратился он к седому ста-
ричку, который пристроился на конце стола и вытащил из
портфеля протокол ареста. – Признаю: я – Жак Коллен, по
прозвищу Обмани Смерть, присужденный к двадцати годам
заключения в оковах, и только что я доказал, что это прозви-
ще ношу недаром. – Затем, обращаясь к нахлебникам, пояс-
нил: – Пошевели я лишь пальцем, и вот эти три шпика вы-
пустили бы из меня клюквенный сок на домушный проспект
маменьки Воке. Чудаки! Туда же, берутся подстраивать ло-
вушки!

Услыхав такие страсти, г-жа Воке почувствовала себя дур-
но.

– Господи! От этого можно заболеть! Я же с ним была вче-
ра в театре Гэте, – пожаловалась она Сильвии.

– Немножко философии, мамаша, – продолжал Коллен. –
Что за беда, если вчера в Гэте вы были в моей ложе? – вос-
кликнул он. – Разве вы лучше нас? То, что заклеймило нам
плечо, не так позорно, как то, что заклеймило душу вам,
дряблым членам пораженного гангреной общества; лучший
из вас не устоял против меня.

Коллен перевел глаза на Растиньяка, ласково улыбнув-
шись ему, что странно противоречило суровому выражению



 
 
 

его лица.
– Наш разговор, мой ангел, остается в силе, – разумеется,

в случае согласия! Чьего? Понятно. – И он пропел:

Мила моя Фаншета
Сердечной простотой…

Не беспокойтесь, – продолжал он, – что мне причитается,
я сумею получить. Меня слишком боятся и не обчистят!

Каторга с ее нравами и языком, с ее резкими переходами
от шутовского к ужасному, ее страшное величие, ее бесцере-
монность, ее низость – все проявилось в этих словах и в этом
человеке, представлявшем теперь собою уже не личность, а
тип, образец выродившейся породы, некоего дикого и умно-
го, хищного и ловкого племени. В одно мгновенье Коллен
стал воплощением какой-то адской поэзии, где живописно
выразились все человеческие чувства, кроме одного: раска-
яния. Взор его был взором падшего ангела, неукротимого в
своей борьбе. Растиньяк опустил глаза, принимая его позо-
рящую дружбу как искупление своих дурных помыслов.

– Кто меня предал? – спросил Коллен, обводя присутству-
ющих грозным взглядом, и, остановив его на мадемуазель
Мишоно, сказал: – Это ты, старая вобла? Ты мне устроила
искусственный удар, шпионка? Стоит мне сказать два слова,
и через неделю тебе перепилят глотку. Прощаю тебе, я хри-
стианин. Да и не ты предала меня. Но кто?.. Эй! Эй! Что вы



 
 
 

шарите там наверху! – крикнул он, услыхав, что полицейские
взламывают у него в комнате шкафы и забирают его вещи. –
Птенчики вылетели из гнезда еще вчера. И ничего вам не
узнать. Мои торговые книги здесь, – сказал он, хлопнув себя
по лбу. – Теперь я знаю, кто меня предал. Не иначе как этот
мерзавец Шелковинка. Верно, папаша взломщик? – спросил
Коллен начальника полиции. – Все это уж очень совпадает с
тем, что наши кредитки прятались там, наверху. Теперь, го-
лубчики шпики, там нет ничего. Что до Шелковинки, то при-
ставьте к нему хоть всех жандармов для охраны, а не прой-
дет и двух недель, как его пришьют. Сколько вы дали Ми-
шонетке? – спросил Коллен у полицейских. – Несколько ты-
сяч? Я стою больше. Эх ты, гнилая Нинон85, Венера Кладби-
щенская, Помпадур в отрепьях. Кабы ты меня предупреди-
ла, у тебя было бы шесть тысяч. А-а! Старая торговка чело-
вечьим мясом, ты этого не смекнула, а то сторговалась бы
со мной. Я бы дал их, чтобы избежать путешествия, которое
мне совсем некстати и причинит большой убыток, – говорил
он, пока ему надевали наручники. – Теперь эти молодчики
себя потешат и будут без конца таскать меня, чтобы изма-
ять. Отправь они меня на каторгу сейчас же, я скоро бы вер-
нулся к своим занятиям, несмотря на соглядатаев с Ювелир-
ной набережной. На каторге все вылезут из кожи вон, только
б устроить побег своему генералу, своему милому Обмани

85 Нинон де Ланкло (1620–1705) – знаменитая куртизанка; маркиза де Помпа-
дур (1721–1764) – фаворитка Людовика XV.



 
 
 

Смерть! У кого из вас найдется, как у меня, больше десяти
тысяч собратьев, готовых для вас на все? – спросил он гор-
до. – Тут есть кое-что хорошее, – добавил он, ударив себя
в грудь, – я не предавал никого и никогда! Эй ты, вобла, –
обратился он к старой деве, – посмотри на них. На меня они
глядят со страхом, а при взгляде на тебя их всех тошнит от
омерзения. Получай то, что заслужила.

Он замолчал, посматривая на нахлебников.
– Какой у вас дурацкий вид! Никогда не видели каторжни-

ка? Каторжник такой закалки, как Коллен, тот самый, что пе-
ред вами, – это человек, менее трусливый, чем остальные лю-
ди, он протестует против коренных нарушений обществен-
ного договора, о котором говорил Жан-Жак86, а я горжусь
честью быть его учеником. Я один против правительства со
всеми его жандармами, бюджетами, судами и вожу их за нос.

– Черт побери! Он так и просится на картину, – заметил
художник.

– Ты, дядька его высочества палача, гофмейстер Вдовы, –
(такое прозвище, овеянное поэзией ужаса, дали каторжники
гильотине) сказал Коллен, оборачиваясь к начальнику сыск-
ной полиции, – будь добр, подтверди, если меня предал Шел-
ковинка! Я не хочу, чтобы он расплачивался за другого, это

86 …общественного договора, о котором говорил Жан-Жак… – В трактате «Об
общественном договоре, или Принципы политического права» (1762) Жан-Жак
Руссо предлагал в качестве идеала республиканское государство, которое управ-
ляется системой законов, принятых собранием всех граждан; существующее же
государство Руссо рассматривал как орудие общественного неравенства.



 
 
 

было бы несправедливо.
В это время полицейские, все перерыв у него в комнате

и составив опись, вернулись и стали шепотом докладывать
начальнику. Допрос закончился.

–  Господа,  – обратился Коллен к нахлебникам,  – сей-
час меня уведут. Пока я жил здесь, вы были все со мной
любезны, я сохраню признательность за это. Примите мой
прощальный привет. Разрешите прислать вам из Прованса87

винных ягод.
Он сделал несколько шагов, но обернулся взглянуть на

Растиньяка.
– Прощай, Эжен, – сказал он нежным и грустным тоном,

так поразительно непохожим на грубый тон его речей. – На
случай, если тебе придется трудно, я оставляю тебе предан-
ного друга.

Несмотря на наручники, он все же встал в позицию, при-
топнул ногой, как учитель фехтования, и, крикнув: «Раз,
два!», сделал выпад.

– Попадешь в беду, обращайся туда. И он сам, и деньги
в полном твоем распоряжении.

87 Прованс упомянут, так как Вотрен ожидает, что его пошлют на каторгу в Ту-
лон, на юг Франции; на самом деле каторгу он отбывал в Рошфоре, на побережье
Бискайского залива; это выясняется из более позднего бальзаковского романа,
«Блеск и нищета куртизанок» (1838–1847), где Вотрен, а точнее, Жак Коллен,
действуя под именем аббата Карлоса Эрреры, выступает в роли соблазнителя и
покровителя по отношению к другому неимущему, но честолюбивому юноше –
поэту Люсьену де Рюбампре.



 
 
 

Этот необычайный человек вложил в последние слова
столько шутовства, что смысл их был ясен только ему и Рас-
тиньяку. Когда жандармы, солдаты и полицейские вышли из
дому, Сильвия, натирая уксусом виски своей хозяйке, взгля-
нула на опешивших нахлебников.

– Что там ни говори, – заметила она, – а человек он был
хороший.

Ее слова заставили очнуться всех присутствующих, заво-
роженных наплывом разнообразных впечатлений от этого
события; все поглядели друг на друга, и сразу все заметили
сухую, тощую, закоченелую, как мумия, мадемуазель Мишо-
но: она прижалась к печке и стояла, потупив взор, словно бо-
ялась, что тень от козырька слишком прозрачна и не укроет
выражения ее глаз.

Эта личность, и раньше не возбуждавшая ничьей прияз-
ни, вдруг раскрылась. Раздался глухой ропот, дружно выра-
зивший общее чувство омерзения.

Мадемуазель Мишоно все это слышала, но осталась в ком-
нате. Бьяншон первый наклонился к своему соседу и впол-
голоса сказал:

– Если эта тварь будет по-прежнему обедать с нами, я пе-
рекочую в другое место.

Тотчас же все, кроме Пуаре, присоединились к решению
студента, и Бьяншон, опираясь на общее сочувствие, напра-
вился к старику жильцу.

– Вы особенно близки с мадемуазель Мишоно, – сказал



 
 
 

он, – поговорите с ней и внушите, что она должна уйти сей-
час же.

– Сейчас же? – удивленно повторил Пуаре.
Затем он подошел к старой деве и сказал ей несколько

слов на ухо.
– Но я заплатила вперед за месяц, я живу здесь за свои

деньги, как и все, – ответила она, бросая на нахлебников га-
дючий взгляд.

– Это ничего не значит. Мы сложимся и вернем вам день-
ги, – сказал Растиньяк.

– Господин де Растиньяк, конечно, на стороне Коллена, –
ответила она, испытующе и ядовито глядя на студента,  –
нетрудно догадаться почему.

Эжен рванулся, как будто хотел броситься на старую деву
и задушить ее. Он понял все коварство этого взгляда, осве-
тившего ужасным светом его душу.

– Не связывайтесь с ней! – крикнули нахлебники.
Растиньяк скрестил руки на груди и затих.
– Давайте покончим с мадемуазель Иудой, – обратился ху-

дожник к вдове Воке. – Если вы не выгоните Мишоно, мы
все уйдем из вашей лавочки и будем всюду говорить, что в
ней живут лишь каторжники да шпионы. В случае же вашего
согласия мы будем молчать об этом происшествии, – ведь,
в конце концов, оно возможно и в самом лучшем обществе,
пока не будут ставить каторжникам клеймо на лбу, не запре-
тят им принимать обличье парижских обывателей и моро-



 
 
 

чить людей, как они это делают.
Услыхав такое требование, г-жа Воке чудесным образом

выздоровела: она выпрямилась, скрестила руки на груди,
широко раскрыла свои стеклянные глаза, где не было ничего
похожего на слезы.

– Вы что же, дорогой мой, собираетесь разорить мой дом?
Вот уж и господин Вотрен… Ах, господи! – прервала она се-
бя. – Не могу удержаться, чтоб не называть его именем поря-
дочного человека. Вот уже одна комната свободна, а вы хо-
тите, чтобы у меня в доме сдавались еще две, да еще в такое
время, когда все устроились.

–  Господа, берите шляпы, идемте обедать на площадь
Сорбонны, к Фликото, – предложил Бьяншон.

Вдова Воке сразу прикинула, что́ выгоднее, и подкатилась
к мадемуазель Мишоно.

– Послушайте, моя красотка, вы ж не дадите погибнуть
моему заведению, не правда ли? Видите, к чему вынуждают
меня эти господа… Уйдите к себе в комнату на этот вечер.

– Вовсе не то, не то, – закричали нахлебники, – мы хотим,
чтобы она совсем уехала отсюда, и немедленно!

– Но бедная мадемуазель еще не обедала, – жалобно взмо-
лился Пуаре.

– Пусть обедает где хочет! – крикнули нахлебники.
– За дверь сыщицу!
– За дверь сыщиков!
– Господа, – воскликнул Пуаре, вдруг возвышаясь до той



 
 
 

храбрости, которую внушает любовь даже баранам, – имейте
уважение к ее полу.

– У сыщиков нет пола, – возразил художник.
– Вот так полорама!
– За дверераму!
– Господа! Это непристойно. Если уж отказывать людям

от дома, то надо это делать, соблюдая приличия. Мы запла-
тили деньги, мы остаемся, – заявил Пуаре, надевая фуражку
и садясь на стул рядом с мадемуазель Мишоно, в то время
как Воке все продолжала уговаривать ее.

– Ах, шалун, – шутливо сказал ему художник, – ах, шалу-
нишка!

– Ладно, раз не уходите вы, тогда уходим мы, – заявил
Бьяншон.

И все нахлебники двинулись толпой к гостиной.
– Мадемуазель, что вы делаете? – воскликнула Воке. – Я

разорена. Вам нельзя оставаться: в конце концов они при-
бегнут к силе.

Мадемуазель Мишоно встала со стула.
– Уйдет!
– Не уйдет!
– Уйдет!
– Не уйдет!
Эти выкрики, следовавшие один за другим, и замеча-

ния враждебного характера вынудили мадемуазель Мишоно
уехать после некоторых переговоров шепотом с хозяйкой.



 
 
 

– Я переезжаю к госпоже Бюно, – угрожающе заявила она.
– Переезжайте куда угодно, мадемуазель, – ответила вдова

Воке, жестоко оскорбленная этим выбором, так как пансион
Бюно соперничал с «Домом Воке», а следовательно, был ей
ненавистен. – Переезжайте к Бюно, там вас будут поить та-
ким вином, что все лицо сведет на сторону, да кормить вся-
кой дрянью.

Нахлебники в гробовом молчании выстроились двумя ря-
дами. Пуаре так нежно взглянул на мадемуазель Мишоно,
так простодушно проявил нерешительность, не зная, должен
ли он следовать за ней или остаться, что нахлебники, обра-
дованные отъездом старой девы, начали переглядываться и
смеяться.

– Кис-кис-кис, Пуаре! – крикнул ему художник. – Ну, раз,
два, три – гоп-ля, гоп!

Чиновник из музея комически пропел начало известного
романса:

Как в Сирию собрался
Красавец Дюнуа…

– Ну же, ведь вам до смерти хочется, – trabit sua quemque
voluptas88, – сказал Бьяншон.

– Каждый бежит за своей подружкой – таков вольный пе-
ревод этих слов Вергилия, – добавил репетитор.

88 Каждого влечет его страсть (лат.).



 
 
 

Мадемуазель Мишоно посмотрела на Пуаре и показала
жестом, будто берет кого-то под руку; Пуаре не устоял про-
тив этого призыва, подошел к ней и предложил ей руку.

Раздался взрыв хохота и гром аплодисментов.
– Браво, Пуаре!
– Ай да старик Пуаре!
– Аполлон Пуаре!
– Марс Пуаре!
– Молодчина Пуаре!
В эту минуту вошел посыльный и передал г-же Воке пись-

мо; прочтя его, она бессильно опустилась на стул.
– Остается только сжечь мой дом, на него рушатся все гро-

мы небесные. В три часа умер сын Тайфера. Я наказана за то,
что желала добра госпоже Кутюр и Викторине ценой несча-
стья бедного молодого человека. Теперь эти дамы просят от-
дать их вещи и остаются жить у Тайфера-отца. Он разрешил
дочери поселить у себя вдову Кутюр в качестве компаньон-
ки. Четыре помещения свободны, пяти жильцов как не бы-
вало! Уж вот беда так беда! – чуть не плача, воскликнула г-
жа Воке.

Шум экипажа, послышавшийся на улице, вдруг смолк у
дома.

– Еще какая-нибудь напасть, – сказала Сильвия.
Неожиданно появился Горио; его лицо светилось сча-

стьем, стало цветущим, старик точно переродился.
– Горио – в фиакре! – удивились нахлебники. – Да это



 
 
 

светопреставление!
Старик прямо направился в тот угол, где задумчиво стоял

Эжен, взял его за руку и весело сказал:
– Идемте.
– Так вы не знаете, что здесь произошло? – ответил Рас-

тиньяк. – Вотрен оказался каторжником, его сейчас аресто-
вали, а сын Тайфера умер.

– А нам-то что до этого! – возразил папаша Горио. – Я
с дочерью обедаю у вас, вы это понимаете? Она вас ждет,
идемте!

Он с такой силой тащил Эжена за руку, понуждая его ид-
ти, как будто похищал любовницу.

– Давайте обедать! – крикнул художник.
Все взяли стулья и уселись за стол.
– Вот тебе раз, – сказала толстуха Сильвия, – сегодня одно

горе, да и только, – вот и у меня баранина с репой подгорела.
Ну, будете кушать горелое, ничего не сделаешь!

Вдова Воке была не в силах выговорить ни слова, видя за
столом вместо восемнадцати нахлебников лишь десять, но
все старались ее утешить и развеселить. Сначала заговорили
о Вотрене и событиях дня, но вскоре, следуя извилистому
ходу беседы, перешли на вопросы о дуэлях, каторге, судах,
о несовершенстве законов и о тюрьмах. В конце концов со-
беседники на тысячу лье отдалились от Жака Коллена, Вик-
торины, ее брата, и, хотя их было только десять, они крича-
ли громче двадцати: казалось, что собралось народу больше,



 
 
 

чем обыкновенно; в этом и заключалась вся разница меж-
ду нынешним обедом и вчерашним. У этого эгоистическо-
го люда, который завтра же найдет для себя новую поживу
среди парижских каждодневных происшествий, его обычная
беспечность взяла верх; даже сама г-жа Воке поддалась на-
дежде, звучавшей в голосе толстухи Сильвии, и успокоилась.

Весь этот день, с утра до вечера, представлялся Растинья-
ку какой-то фантасмагорией; несмотря на силу своего харак-
тера и крепкую голову, он, даже сидя в фиакре рядом с папа-
шей Горио, все еще не был в состоянии привести в порядок
свои мысли, и после стольких треволнений все рассуждения
старика, проникнутые необычайной радостью, долетали до
ушей Эжена как разговоры, которые слышишь сквозь сон.

– Все закончено еще утром. Мы будем обедать втроем,
вместе! Понимаете? Вот уже четыре года, как я не обедал с
Дельфиной, с моей Фифиной. Теперь она будет со мной весь
вечер. Мы с самого утра у вас. Сняв сюртук, я работал, как
поденщик. Я помогал носить мебель. О, вы не знаете, какой
милой Фифина бывает за столом, как она будет внимательна
ко мне: «Папа, покушайте вот этого, это вкусно!» А когда
она такая – я не в силах есть. Да, давно мне не было с ней
так хорошо, спокойно, как теперь!

– Значит, сегодня весь мир перевернулся? – сказал ему
Эжен.

– Перевернулся? – удивился папаша Горио. – Да никогда
не было так хорошо на свете! На улицах я вижу лишь радост-



 
 
 

ные лица, только людей, которые жмут друг другу руки и це-
луются, таких счастливых, точно все они идут к своим доч-
кам лакомиться обедом, таким же вкусным, как и тот, что за-
казала при мне Фифина главному повару «Английского ка-
фе». Да при ней и редька покажется слаще меда.

– Я, кажется, прихожу в себя, – сказал Эжен.
– Извозчик, ну же, двигайтесь! – крикнул папаша Горио,

подняв переднее стекло. – Прибавьте ходу, я дам вам сто су
на водку, если доставите меня через десять минут, куда вам
сказано.

Услыхав такое обещание, извозчик помчался во всю
прыть.

– Он же не двигается с места, – говорил папаша Горио.
– А куда вы меня везете? – спросил Растиньяк.
– К вам, – ответил папаша Горио.
Карета остановилась на улице Д’Артуа. Старик сошел пер-

вым и бросил кучеру десять франков с расточительностью
какого-нибудь вдовца, которому в угаре наслажденья – все
нипочем!

–  Ну, идемте,  – сказал он Растиньяку и, обогнув через
двор новый красивый дом, с заднего фасада привел Эжена к
дверям квартиры на четвертом этаже. Папаше Горио не при-
шлось звонить. Горничная г-жи де Нусинген, Тереза, откры-
ла дверь. Эжен очутился в прелестной квартирке, состояв-
шей из передней, маленькой гостиной, спальни и кабинета с
видом на какой-то сад. Маленькая гостиная по своему уюту и



 
 
 

по изяществу всей обстановки выдержала бы любое сравне-
ние, и там при свете восковых свечей Эжен увидел Дельфи-
ну, сидевшую перед камином на козетке; она встала, поло-
жила ручной экран на доску камина и тоном глубокой неж-
ности сказала Растиньяку:

– Оказывается, за вами надо посылать, господин недогада!
Тереза вышла. Студент обнял Дельфину, прижал к себе

и от радости заплакал. После стольких тягостных волнений,
за один день истомивших ум и сердце, резкий переход от
зрелища в «Доме Воке» к этой картине вызвал у Растиньяка
приступ нервической чувствительности.

– Я отлично знал, что он тебя любит, – шепотом говорил
дочери папаша Горио, пока Эжен, совершенно разбитый, ле-
жа на козетке, был еще не в силах ни говорить, ни дать себе
отчет, откуда появилось это волшебство.

– Да идите же посмотрите, – сказала ему г-жа де Нусинген
и, взяв его за руку, привела в комнату, которая мебелью, ков-
рами и даже мелочами убранства напоминала комнату самой
Дельфины, но была поменьше.

– Недостает только кровати, – заметил Растиньяк.
– Да, – ответила она ему, краснея и пожимая руку.
Эжен взглянул на нее: он был еще юн и понял, сколько ис-

тинной стыдливости заключено в душе любящей женщины.
–  Вы принадлежите к женщинам, достойным поклоне-

ния, – сказал Эжен ей на ухо. – Мы так хорошо понимаем
друг друга, что я решаюсь вам сказать: чем сильнее, чем ис-



 
 
 

креннее любовь, тем больше необходимы ей таинственность
и скрытность. Не выдадим нашей тайны никому.

– Я-то не никто, – проворчал папаша Горио.
– Вы отлично знаете, что вы – это мы…
– Вот чего мне и хотелось: ведь вы не станете обращать

на меня внимания? Я буду уходить и приходить, как добрый
дух, – его не видят, но знают, что он здесь. Видишь, Фифи-
ночка, Нини, Диди! Разве не прав был я, когда говорил: «На
улице Д’Артуа сдается хорошенькая квартирка, давай ее об-
ставим для него»? А ты все не хотела. Я твой родитель, я стал
и устроителем твоего счастья! Отцы всегда должны дарить,
чтобы наслаждаться отцовской радостью. Всегда дари! Вот
твое дело, раз ты отец.

– Как так? – сказал Эжен.
– Да, да, она не хотела: боялась глупых сплетен, как будто

мнение света стоит счастья! А все женщины мечтают о том,
что сделала она…

Папаша Горио говорил в одиночестве – г-жа де Нусинген
увела Эжена в кабинет, где тотчас же раздался хотя и очень
осторожный, но все же слышный поцелуй. И эта комната сво-
им изяществом не уступала остальной квартире, где было все
безукоризненно.

– Удалось ли предугадать ваши желания? – спросила г-жа
де Нусинген, возвращаясь в гостиную, чтобы сесть за стол
обедать.

– Чересчур хорошо, – ответил он. – Увы! Все это совер-



 
 
 

шенство роскоши, этот прекрасный сон, осуществленный
наяву, всю эту поэзию молодой красивой жизни я чувствую
так тонко, что был бы их достоин, но принять это от вас я не
могу, а сам я пока слишком беден, чтобы…

– Ах, так! Вы мне уже перечите? – сказала она с очаро-
вательной гримаской, шутливо-властным тоном, как говорят
женщины, когда хотят высмеять чью-нибудь щепетильность,
чтобы ее успокоить.

Но Растиньяк подверг себя в тот день слишком серьезно-
му допросу, да и арест Вотрена, раскрыв перед ним бездну,
куда он был готов скатиться, настолько укрепил в Эжене бла-
городные чувства и нравственную щекотливость, что он не
мог уступить Дельфине, ласково отвергавшей его возвышен-
ные соображения. Им овладела глубокая печаль.

– Как, неужели вы откажетесь? – спрашивала г-жа де Ну-
синген. – Вы сознаете смысл подобного отказа? Вы не верите
в будущее, вы не решаетесь связать себя со мной. Значит, вы
боитесь, что обманете мое чувство к вам? Если вы любите
меня, если я… люблю вас, что запрещает вам принять такую
пустячную услугу? Если бы вы знали, с каким удовольствием
я устраивала все это хозяйство холостяка, вы бы не колеба-
лись и попросили у меня прощенья. У меня были ваши день-
ги, я их истратила на дело, вот и все. Вы воображаете, что
вы великодушны, а вы мелочны. Вам хочется гораздо боль-
шего… Ах! – вздохнула она, уловив страстный взгляд Эже-
на. – …Вы церемонитесь из-за пустяков! Если вы не люби-



 
 
 

те меня – о, тогда, конечно, откажитесь. Моя судьба зависит
от одного вашего слова. Говорите!.. Ну же, папа, убедите его
как-нибудь, – сказала она, обращаясь к своему отцу после
минутного молчания. – Неужели он думает, что в вопросах
чести я менее чутка, чем он?

Папаша Горио с застывшей улыбкой наркомана смотрел
на них, наблюдая эту милую размолвку.

– Дитя, вы только вступаете в жизнь, – продолжала она,
взяв за руку Эжена, – перед вами преграда, непреодолимая
для многих, и вот рука женщины устраняет ее с вашего пу-
ти, а вы пятитесь назад! Но у вас все впереди, вы составите
себе блестящее состояние, успех начертан на вашем краси-
вом челе. Разве вы не сможете тогда вернуть мне то, что я
сегодня даю вам заимообразно? Разве дамы в былые времена
не дарили своим рыцарям мечи, кольчуги, доспехи, шлемы
и коней, чтобы рыцари могли во имя своих дам сражаться
на турнирах? Послушайте, Эжен, то, что я предлагаю вам,
это и есть оружие нашей эпохи, необходимое каждому, кто
хочет стать величиной. Хорош же тот чердак, где вы живе-
те, если он похож на комнату отца! Значит, обедать мы не
будем? Вы хотите огорчить меня? Отвечайте же! – восклик-
нула она, дергая его за руку. – Боже мой! Папа, уговори его,
или я уйду и не увижусь с ним больше никогда.

– Сейчас я вас уговорю, – сказал папаша Горио, выходя
из своего восторженного состояния. – Дорогой мой господин
Эжен, вы ведь занимаете деньги у евреев, так?



 
 
 

– Приходится, – ответил Растиньяк.
– Отлично, вот вы и попались, – продолжал старик, вы-

нимая дрянной, потрепанный кожаный бумажник. – Я сам
сделался евреем: все счета оплатил я, – вот они. За все, что
здесь находится, вы не должны ни одного сантима. Сумма
небольшая – самое большее пять тысяч франков, и я даю их
вам взаймы, а я не женщина, и от меня вы не откажетесь при-
нять. На клочке бумаги вы мне напишете расписку, а деньги
отдадите после.

Эжен и Дельфина с удивлением взглянули друг на друга, и
на глаза их навернулись слезы. Растиньяк горячо пожал руку
старику.

– Ну, что тут такого! Разве вы не мои дети? – сказал па-
паша Горио.

– Милый папа, но как же вы это сделали? – спросила г-
жа де Нусинген.

– А-а, в этом-то вся штука! Когда я уж убедил тебя по-
селить его поближе, стал я замечать, что ты покупаешь ве-
щи, точно для невесты, и сказал себе: «Так она запутается!»
Ведь наш поверенный утверждает, что судебное дело против
твоего мужа о возврате твоего состояния продлится боль-
ше полугода. Ладно! Я взял да продал мою бессрочную рен-
ту в тысячу триста пятьдесят франков годового дохода: пят-
надцать тысяч внес за пожизненный доход в тысячу двести
франков, вполне обеспеченный недвижимостью, а из осталь-
ных денег заплатил, дети мои, вашим поставщикам. Здесь



 
 
 

наверху я снял комнатку за сто пятьдесят франков в год; на
сорок су в день я буду жить по-княжески, да еще кое-что бу-
дет оставаться. Платья мне почти не нужно, мне и старого не
износить. Целых две недели я все посмеиваюсь втихомолку,
говоря себе: «Уж и будут они счастливы!» Ну, а разве вы не
счастливы?

– О папа, папа! – воскликнула г-жа де Нусинген, прыгнув
на колени к отцу.

Дельфина осыпала его поцелуями, ласково прижималась
белокурой головой к его щекам и орошала слезами старче-
ское сияющее, ожившее лицо.

– Милый папочка! Да, вы настоящий отец! Другого такого
нет на свете. Эжен любил вас и раньше, как же он будет вас
любить теперь!

Папаша Горио уже десять лет не ощущал у своего сердца
биенья сердца дочери.

– Полно, дети мои, полно, Дельфина, – говорил он, – ты
доведешь меня до того, что я умру от радости! Сердце мое
готово разорваться. Слушайте, господин Эжен, мы с вами
уже в расчете!

И старик сжал дочь в своих объятиях так неистово, так
резко, что она вскрикнула:

– Ой, ты делаешь мне больно!
– Я сделал тебе больно, – сказал он, побледнев.
Отец смотрел на нее с нечеловеческим страданием. Чтоб

описать лицо этого Христа-отца, пришлось бы поискать



 
 
 

сравнений среди образов, созданных великими мастерами
кисти для изображенья муки, которую претерпел спаситель
человечества за благо всего мира. Папаша Горио бережно
поцеловал дочь в то место, где его пальцы нажали слишком
сильно ее талию.

– Нет, нет, я не сделал тебе больно, – говорил он с вопро-
шающей улыбкой, – а вот ты своим криком мне причинила
боль. – Осторожно поцеловав дочь, он шепнул ей на ухо: –
Все стоит дороже, но надо же отвести ему глаза, а то, чего
доброго, он еще рассердится.

Эжен был потрясен беззаветной самоотверженностью ста-
рика и взирал на него с наивным и откровенным восхище-
нием, которое охватывает молодые души каким-то священ-
ным трепетом.

– Я буду достоин всего этого! – воскликнул он.
– Милый Эжен, как прекрасно то, что вы сейчас сказали! –

И г-жа де Нусинген поцеловала его в лоб.
– Ради тебя он отказался от мадемуазель Тайфер и ее мил-

лионов, – добавил папаша Горио. – Да, девочка любила вас;
брат ее умер, и теперь она богата, как Крез.

– Зачем было говорить об этом? – упрекнул его Расти-
ньяк.

– Эжен, – шепнула ему на ухо Дельфина, – теперь весь
вечер мне будет грустно. О, я буду вас любить всегда.

– Вот мой лучший день со времени вашего замужества! –
воскликнул Горио. – Пусть Бог посылает мне любые страда-



 
 
 

ния, лишь бы не страдания за вашу судьбу, а я все буду твер-
дить себе: «В феврале этого года я на одну минуту был так
счастлив, как другим людям не доводится за всю их жизнь».
Взгляни на меня, Фифина! – обратился он к дочери. – Разве
она не красавица? Скажите мне на милость, встречали вы ко-
гда-нибудь женщину с таким цветом лица и с такой ямочкой
на подбородке? Нет? Правда, нет? Это я создал такую пре-
лесть! Теперь же благодаря вам она будет счастлива и станет
в тысячу раз красивее. Если вам, дорогой сосед, нужно в раю
мое место, уступаю его вам, а я могу пойти и в ад. Давайте
есть, давайте есть, здесь все наше, – вдруг заявил он, уже не
зная, что сказать.

– Милый папа!
Он встал, подошел к дочери, взял в руки ее голову и, целуя

в пробор, сказал:
– Дитя мое, если бы ты знала, сколько счастья ты можешь

дать мне без труда! Я буду жить там, наверху; что тебе стоит
сделать каких-нибудь два шага и зайти ко мне? Ты обеща-
ешь, да?

– Да, милый папа.
– Повтори.
– Да, милый папа.
– Молчи, а то я дам себе волю и заставлю тебя повторить

это сотню раз. Давайте обедать.
Весь вечер прошел в ребячествах, причем папаша Горио

дурачился не меньше, чем другие. Он ложился у ног дочери



 
 
 

и целовал их, смотрел подолгу ей в глаза, терся головой об
ее платье, – словом, творил такие безрассудства, на какие
способен только любовник, самый нежный, самый юный.

– Вы видите? – шепнула Дельфина Растиньяку. – Когда
отец мой с нами, надо всецело принадлежать ему. А ведь это
будет иногда очень стеснять.

Эжен, в котором не один раз вспыхивала ревность, не мог
осудить ее за эту мысль, содержавшую в себе зачатки черной
неблагодарности.

– А когда же квартира будет окончательно готова? – спро-
сил Эжен, оглядывая комнату. – Значит, сегодня нам прихо-
дится расстаться!

– Да, но завтра вы обедаете у меня, – ответила Дельфина
с лукавым видом. – Завтра Итальянская опера.

– Я пойду в партер, – заявил папаша Горио.
Настала полночь. За Дельфиной приехала карета. Студент

и папаша Горио направились в «Дом Воке» и, разговаривая
о Дельфине, все больше и больше восхищались ею, что пре-
вратило их беседу в своеобразный словесный поединок меж-
ду двумя всесильными страстями. Эжен не мог скрыть от
себя, что отцовская любовь, чуждая всякого эгоистического
интереса, затмевала его любовь своей неколебимостью и глу-
биной. Для отца кумир оставался неизменно чистым и пре-
красным, и обожание укреплялось не только мыслями о бу-
дущем, но и всем прошлым.

Придя домой, они застали вдову Воке сиротливо сидящей



 
 
 

у печки лишь в обществе Сильвии и Кристофа. Старуха хо-
зяйка напоминала Мария89 среди развалин Карфагена. Она
поджидала двух оставшихся у нее жильцов, изливая перед
Сильвией свое горе. Как ни красноречивы жалобы на жизнь,
которые лорд Байрон вложил в уста своего Тассо, но им да-
леко до жизненной правды, звучавшей в сетованиях вдовы
Воке.

– Сильвия, значит, завтра утром придется готовить толь-
ко три чашки кофе. Каково! Дом опустел; прямо сердце раз-
рывается на части. Что за жизнь без нахлебников? Ничто.
Обезлюдел мой дом. В пустом доме нет жизни. Чем я грешна
перед Богом, что накликала на себя все эти беды? Запас-то
фасоли и картофеля сделан на двадцать человек. У меня в
доме – и вдруг полиция! Ведь нам придется есть одну кар-
тошку! Надо будет рассчитать Кристофа.

Спавший Кристоф встрепенулся и спросил:
– Что прикажете?
– Бедный парень! Он вроде как сторожевой пес, – замети-

ла Сильвия.
– Время глухое, все пристроились. Откуда же возьмутся у

меня жильцы? Я сойду с ума. А тут еще эта ведьма Мишоно

89 Римский полководец Марий (157–86 гг. до н. э.) из-за распрей, раздиравших
Рим, был вынужден бежать в Африку; он высадился в Карфагене, к тому вре-
мени уже завоеванном римлянами, а когда выяснилось, что местные власти не
разрешают ему оставаться и здесь, велел передать наместнику Африки, что «из-
гнанник Марий сидит на развалинах Карфагена». Бальзак часто употреблял это
сравнение, причем, как правило, в ироническом смысле.



 
 
 

уволокла от меня Пуаре. Чем она ему так угодила, чем так
привязала его к себе, что он бегает за ней, точно собачонка?

– Ну, еще бы! Эти старые девки знают, чем взять, – отве-
тила Сильвия, неодобрительно покачивая головой.

– Бедного господина Вотрена обратили в каторжника… А
знаешь, Сильвия, вот что хочешь со мной делай, до сих пор
не могу этому поверить. Такой весельчак, пил «глорию» на
пятнадцать франков в месяц и за все платил наличными!

– Человек тороватый! – добавил Кристоф.
– Не иначе, как тут ошибка, – заключила Сильвия.
– Да нет, он сам признался, – продолжала вдова Воке. –

Скажите на милость, и все это случилось в моем доме, в
квартале, где и коты-то не шныряют. Честное слово, я прямо
как во сне. Видали мы с тобой и что приключилось с Людо-
виком Шестнадцатым, и как пал император, и как он вернул-
ся, и как снова пал, – все это мыслимое дело. А ведь против
семейных пансионов не пойдешь: без короля можно обой-
тись, а есть-то нужно постоянно; и если честная вдова, да
еще из рода де Конфлан, кормит разнообразными хорошими
обедами, так разве что настанет конец света… Да, так оно и
есть, это конец света.

– Подумать только, что всю эту кутерьму наделала маде-
муазель Мишоно, и, говорят, получит за это ренту в тысячу
экю! – воскликнула Сильвия.

– Не говори мне про нее, это просто мерзавка! – сказала
г-жа Воке. – А ко всему прочему переезжает к Бюно. Да она



 
 
 

на все способна, в свое время она наверняка проделывала
ужасные вещи, и крала, и убивала. Вот бы кому идти на ка-
торгу вместо того бедняги.

В эту минуту позвонили Эжен и папаша Горио.
– А! Это два моих верных, – со вздохом сказала г-жа Воке.
Оба «верных», сохранившие лишь очень смутное воспо-

минание о бедствиях, постигших семейный пансион, заяви-
ли своей хозяйке, что переезжают жить на Шоссе-д’Антен.

– Сильвия, бит мой последний козырь! – воскликнула г-
жа Воке. – Господа, вы нанесли мне смертельный удар! В са-
мое нутро! Точно кол туда вогнали. Ну и денек! От него со-
старишься на десять лет. Честное слово, я сойду с ума. Как
быть с фасолью? Хорошо же! Раз я остаюсь одна, ты, Кри-
стоф, завтра же получишь расчет. Прощайте, господа, покой-
ной ночи!

– Что с ней такое? – спросил Эжен у Сильвии.
– Ну как же! По случаю этих дел жильцы-то все разъеха-

лись. В голове у ней и помутилось. Слушайте, никак плачет.
Всплакнет, ей и полегчает. Это впервой, как здесь служу, она
слезу пускает.

На следующее утро г-жа Воке, по ее выражению, обдума-
лась. Разумеется, как всякая хозяйка, потерявшая всех сво-
их жильцов и пережившая целый переворот в жизни, она бы-
ла огорчена, но сохранила здравый смысл и показала, какой
бывает истинная скорбь, глубокая, вызванная нарушением
материальных выгод и привычного уклада. Когда влюблен-



 
 
 

ный покидает те места, где живет его возлюбленная, когда
он смотрит на них в последний раз, взор его, несомненно,
не так печален, как был печален взор вдовы Воке, когда она
глядела на опустевший стол. Эжен стал утешать ее, говоря,
что через несколько дней вместо него поселится Бьяншон, у
которого кончается срок практики в больнице, да и чинов-
ник из музея неоднократно выражал желание занять комна-
ты г-жи Кутюр, так что она быстро пополнит состав своих
жильцов.

–  Дай-то Бог, дорогой господин Эжен! Но здесь посе-
лилось несчастье. Увидите, не пройдет и десяти дней, как
смерть войдет сюда, – сказала Воке, окидывая столовую зло-
вещим взглядом. – Кого-то унесет она?

– Надо переезжать, – тихонько сказал Эжен папаше Горио.
– Сударыня, уже три дня, как я не вижу Мистигри, – за-

явила, вбегая, испуганная Сильвия.
– Ах, уж если кот мой умер, если уж он ушел от нас, то я…
Бедная вдова, не кончив фразы, всплеснула руками и от-

кинулась на спинку кресла, совершенно убитая этим ужас-
ным предвещанием.

Около полудня, когда почтальоны разносят письма в рай-
оне Пантеона, Эжен получил письмо в изящном конверте,
запечатанном печатью с гербом де Босеанов. В конверте ле-
жало приглашение на имя г-жи и г-на Нусинген на боль-
шой бал у виконтессы, о котором было известно всем еще



 
 
 

за месяц. Приглашение сопровождалось запиской для само-
го Эжена:

«Я подумала, что Вы с удовольствием возьметесь
быть выразителем моих чувств по отношению к г-же
де Нусинген. Посылаю Вам приглашение, о котором Вы
просили, и буду счастлива познакомиться с сестрой г-
жи де Ресто. Итак, привозите ко мне Вашу красавицу,
но постарайтесь, чтобы она не завладела всей Вашей
приязнью, ибо значительную долю этого чувства Вы
должны уделить мне – в ответ на ту приязнь, какую я
питаю к Вам.
Виконтесса де Босеан».

«Да, но г-жа Босеан довольно ясно намекает, что присут-
ствие барона Нусингена ей нежелательно», – подумал Эжен.

Он сейчас же отправился к Дельфине, очень довольный
тем, что может порадовать ее, и твердо надеясь получить за
это достойную награду. Г-жа де Нусинген принимала ван-
ну. Эжен остался ждать в будуаре, терзаясь нетерпением,
вполне естественным у пылкого молодого человека, уже два
года мечтавшего о том, чтобы у него была возлюбленная.
В жизни молодых людей эти переживания неповторимы. У
первой женщины, которой увлекается мужчина, – женщины,
действительно достойной любви, то есть такой, которую он
видит всегда в блистательной оправе, предписанной париж-
ским высшим обществом, – никогда не будет соперниц. Лю-
бовь в Париже совершенно не похожа на провинциальную



 
 
 

любовь. Здесь ни мужчин, ни женщин не обманешь показной
витриной, где каждый для приличия вывешивает стяг, рас-
писанный пустыми фразами о мнимом бескорыстии своих
любовных чувств. Здесь женщина должна не только отвечать
всем требованиям нашей чувственной природы и нашей ду-
ши, – она отлично сознает, что главная ее обязанность – со-
блюдать множество суетных мелочей, из которых и состоит
жизнь. В парижской любви так много хвастовства, напыщен-
ности, расточительности, наглости и пустозвонства. Если все
дамы при дворе Людовика XIV завидовали мадемуазель де
Лавальер, когда этот великий государь в порыве чувства к
ней забыл, что каждая его манжета стоит тысячу экю, и разо-
рвал их обе, помогая появлению на свет герцога де Верман-
дуа90, – то чего же требовать от остальных людей? Совме-
стите в себе богатство, юность, знатность, будьте еще удач-
ливее, если можете; чем больше различных благовоний вы
сожжете у подножия вашего кумира, тем благосклоннее он
будет к вам, – конечно, если у вас есть кумир. Любовь – это
религия, и культ ее, наверно, обходится дороже, чем всякий
другой: любовь проходит быстро, но, как уличный мальчиш-
ка, старается обозначить путь свой разрушением. Богатство
чувств – это поэзия живущих на чердаках: без такой роско-
ши во что там превратилась бы любовь? Правда, бывают ду-
ши, изъятые из действия парижских законов, но мы нахо-

90 Титул герцога де Вермандуа был дан первому сыну фаворитки Людовика XIV
Луизы де Лавальер.



 
 
 

дим их вдали от суетного мира, в тех людях, что не подда-
лись власти общепринятых воззрений, живут где-то там, у
чистого источника, быстротекущего, но неиссякаемого, вер-
ны своим зеленым кущам и, радостно внимая голосу вселен-
ной, звучащему для них во всей природе и в них самих, ждут
терпеливо своего взлета, скорбя о тех, кто приковал себя к
земле. Эжен, подобно большинству молодых людей, почув-
ствовавших вкус ко всяким почестям, стремился выступить
во всеоружии на арену высшего света: он заразился его го-
рячкой, быть может, ощутил в себе достаточную силу, что-
бы господствовать над ним, но еще не видел ни средств, ни
цели такого честолюбия. Когда нет чистой и святой любви,
способной заполнить жизнь, жажда власти может оказать-
ся источником прекрасных дел,  – лишь стоит отрешиться
от личной выгоды, поставив себе целью величие своей стра-
ны. Но Растиньяк еще не поднялся до той вершины, откуда
человеку можно обозреть и правильно определить течение
жизни. Он до сих пор не мог стряхнуть с себя очарованье
свежих, сладостных понятий, облекающих как бы листвою
отрочество людей, выросших в провинции. Эжен все не ре-
шался перейти парижский Рубикон. Несмотря на жажду но-
вых ощущений, он все еще не расставался с затаенной мыс-
лью о той счастливой жизни, какую истый дворянин ведет
в своей усадьбе. Но все же его последние сомнения исчезли
накануне, когда он очутился в собственной квартире. Поль-
зуясь материальными преимуществами богатства, как поль-



 
 
 

зовался издавна преимуществами своего происхождения, он
сбросил оболочку провинциала и потихоньку занял положе-
ние, откуда открывался ему путь к прекрасной будущности.
И вот теперь, в ожидании Дельфины, непринужденно сидя в
ее красивом будуаре и чувствуя себя как дома, он показался
себе таким далеким от былого Растиньяка, приехавшего год
назад в Париж, что, рассматривая его каким-то внутренним,
духовным взором, задал себе вопрос: «Похож ли я теперь на
себя самого?»

–  Баронесса в спальне,  – доложила Тереза, появившись
так внезапно, что он вздрогнул.

Дельфина лежала на козетке у камина, бодрая и свежая.
При виде этой женщины в волнах муслина нельзя было не
сравнить ее с теми красивыми индийскими растениями, где
плод бывает окружен цветочными лепестками.

– Ну, вот вы и пришли! – сказала она с чувством.
– Отгадайте, что я принес вам, – сказал Эжен, усаживаясь

рядом с ней и целуя ей руку.
Прочитав приглашение, г-жа де Нусинген весело встрепе-

нулась. Она подняла на Эжена влажные глаза и, обвив рука-
ми ему шею, прижала его к себе в порыве тщеславной радо-
сти.

–  Ведь это вам (тебе,  – сказала она ему на ухо,  – но в
туалетной комнате Тереза; будем осторожны!), вам обязана
я своим счастьем. Да, я смело называю это счастьем. Раз
это достигнуто благодаря вам, то оно больше, чем торжество



 
 
 

самолюбия. Никто не хотел ввести меня в светский круг.
В эту минуту вы, может быть, сочтете меня мелочной, пу-
стой и легкомысленной парижанкой, но помните, мой друг,
что я готова пожертвовать вам всем, и если жажду страстно,
как никогда, проникнуть в Сен-Жерменское предместье, то
только потому, что там бываете и вы.

– Госпожа де Босеан как будто дает понять, что не рассчи-
тывает видеть у себя на балу барона де Нусингена. Вам это
не кажется? – спросил Эжен.

– Да, конечно, – ответила баронесса, возвращая письмо
Эжену. – Такие женщины талантливо умеют быть невежли-
выми. Но я все равно поеду. Наверно, там будет и моя сестра:
я знаю, она шьет себе очаровательное платье. Эжен, – про-
должала она тихо, – сестра едет на этот бал, чтобы рассе-
ять ужасные подозрения. Вы не знаете, какие носятся слухи?
Нусинген зашел ко мне сегодня утром рассказать, что гово-
рили о ней в клубе, не стесняясь. Боже мой! От чего зави-
сит честь женщины и семьи! Я чувствовала себя обиженной,
оскорбленной в лице моей бедной сестры. По словам неко-
торых лиц, господин де Трай выдал векселей на сумму до ста
тысяч франков, почти все векселя просрочил и вот-вот дол-
жен был попасть под суд. Видя его безвыходное положение,
сестра продала какому-то еврею свои чудесные бриллианты;
вы, вероятно, видали их на ней, они перешли к ней по на-
следству от матери графа де Ресто. Словом, вот уже два дня
только и разговора что об этом. Мне теперь понятно, для че-



 
 
 

го Анастази заказала себе платье, шитое блестками: она хо-
чет привлечь к себе внимание на бале у госпожи де Босеан,
явившись во всем блеске и в этих бриллиантах. Но я не хочу
уступать ей. Она всегда старалась меня затмить и нехорошо
ко мне относилась, хотя я делала для нее многое и никогда
не отказывала в деньгах, когда она нуждалась в них. Однако
бросим разговор о свете, – я хочу сегодня насладиться пол-
ным счастьем.

Еще в час ночи Растиньяк находился у г-жи де Нусинген;
любовно осыпая его прощальными поцелуями, сулившими
немало радостей и в будущем, она промолвила с печальным
видом:

– Трусиха, я суеверна, называйте как угодно мои предчув-
ствия, но я трепещу от страха: как бы мне не поплатиться за
свое счастье ужасной катастрофой.

– Ребенок! – сказал Эжен.
– Да, сегодня ребенок не вы, а я, – ответила она, смеясь.
Эжен вернулся в «Дом Воке» с твердым намерением поки-

нуть его завтра; по дороге он отдавался тем восхитительным
мечтам, какими услаждают себя молодые люди, еще храня
на своих устах аромат счастья.

– Ну, как? – спросил его папаша Горио, когда Эжен про-
ходил мимо его комнаты.

– Завтра я расскажу вам все, – ответил Растиньяк.
– Все? Правда? – воскликнул старик. – Ложитесь спать.

Завтра начнется наша счастливая жизнь.



 
 
 

На следующее утро Растиньяк и Горио собрались поки-
нуть семейный пансион и ждали только, когда удосужится
прийти носильщик, как вдруг около двенадцати часов на
улице Нев-Сент-Женевьев послышался стук экипажа и за-
молк у ворот «Дома Воке». Из собственной кареты вышла г-
жа де Нусинген и спросила, здесь ли еще ее отец. Получив от
Сильвии утвердительный ответ, она проворно взбежала по
лестнице. Эжен был у себя, о чем не знал его сосед. За зав-
траком Эжен попросил Горио захватить и его вещи и усло-
вился встретиться с ним в четыре часа уже на улице Д’Ар-
туа. Но пока старик разыскивал носильщиков, Эжен, сбегав
в Школу правоведения на поверку, вернулся, не замеченный
никем, домой, чтоб расплатиться с г-жой Воке, не возлагая
этой операции на Горио, который, в порыве фанатической
любви, наверное, заплатил бы за него из своего кармана. Хо-
зяйки не было дома. Эжен заглянул к себе наверх – не забыл
ли он чего-нибудь, и похвалил себя за эту мысль, увидав в
ящике стола свой бессрочный вексель, выданный Вотрену и
валявшийся здесь с тех пор, как был погашен. Печка не то-
пилась, и он уже хотел разорвать вексель на мелкие клочки,
но, узнав голос Дельфины, воздержался от малейшего шума,
остановился и прислушался, полагая, что у Дельфины не мо-
жет быть тайн от него. С первых же слов разговор между от-
цом и дочерью оказался настолько интересен, что Растиньяк
продолжал слушать.

– Ах, папа, – обратилась она к отцу, – слава богу, что вам



 
 
 

пришло в голову потребовать отчета о моем состоянии как
раз вовремя, пока меня еще не разорили. Здесь можно гово-
рить?

– Да, никого нет дома, – ответил папаша Горио изменив-
шимся голосом.

– Что с вами, папа? – забеспокоилась г-жа де Нусинген.
– Ты как обухом ударила меня по голове, – ответил ста-

рик. – Да простит тебе Бог, дитя мое! Ты не знаешь, как я
люблю тебя; кабы знала, не говорила бы мне таких вещей
нежданно, в особенности если дело поправимо. Откуда та-
кая спешка, что ты приехала за мной, когда через несколько
минут мы отправляемся на улицу Д’Артуа?

– Ах, папочка, разве в минуту катастрофы совладаешь с
первым порывом? Я сама не своя. Ваш поверенный преду-
предил нас, что дело кончится, наверно, разореньем. Сейчас
ваша долголетняя коммерческая опытность будет нам необ-
ходима, и, как утопающий хватается за соломинку, я прие-
хала за вами. Когда господин Дервиль увидел, что Нусинген
всякими каверзами ставит ему препятствия, он пригрозил
судом и заявил, что постановление председателя суда полу-
чить недолго. Сегодня утром Нусинген зашел ко мне и спро-
сил, хочу ли я, чтобы и он и я были разорены. Я ответила,
что ничего не понимаю во всех этих делах, что у меня есть
состояние, что я должна вступить в пользование им и что
разбираться во всей путанице – дело моего поверенного, а
я лично в таких вопросах полная невежда и совершенно не



 
 
 

способна что-либо понять. Ведь вы так и советовали мне го-
ворить?

– Верно, – ответил папаша Горио.
– Тогда Нусинген посвятил меня в свои дела. Оказывает-

ся, все капиталы, свои и мои, он вложил в только что осно-
ванные предприятия, и ради этого понадобилось разместить
крупные суммы за границей. Если я заставлю его отдать об-
ратно мое приданое, ему придется объявить себя несосто-
ятельным, если же я соглашусь подождать год, он ручается
своей честью, что удвоит или даже утроит мое состояние,
вложив мои деньги в земельные операции, а потом я буду
полной хозяйкой своего имущества. Дорогой папа, он гово-
рил чистосердечно, он напугал меня. Нусинген просил ему
простить его поведение, дал мне свободу, разрешил вести
себя, как мне угодно, при условии, что я предоставлю ему
неограниченное право вести дела от моего имени. В доказа-
тельство своей чистосердечности он обещал мне вызывать
Дервиля всякий раз, когда я захочу, – чтобы проверять, на-
сколько правильно составлены те документы, на основании
которых Нусинген будет передавать мне мою собственность.
Короче говоря, он сдался мне, связав себя по рукам и по но-
гам. Он просил, чтобы я еще два года вела дом, и умолял
меня не тратить на себя больше того, что он определил. Он
доказал мне, что ему не остается ничего другого, как сохра-
нять вид внешнего благополучия, что он расстался со своей
танцовщицей и будет вынужден соблюдать самую строгую,



 
 
 

но и самую тайную экономию в расходах, чтобы дождаться
окончания всех начатых им операций, не подрывая своего
кредита. Я его и бранила, и не хотела ничему верить, стара-
ясь прижать его к стене и узнать побольше. Он показал мне
свои книги и в конце концов расплакался. Я никогда еще не
видела мужчину в таком состоянии. Он потерял голову, го-
ворил о самоубийстве, просто бредил, – мне стало его жалко.

– И ты поверила всем этим россказням! – воскликнул па-
паша Горио. – Это же фигляр! Мне приходилось по делам
встречаться с немцами: почти все они были люди добросо-
вестные, открытые, но уж если они, прикрываясь доброду-
шием и простотой, начнут хитрить и шарлатанить, то пре-
взойдут всех. Твой муж тебя морочит. Его прижали, вот он и
прикидывается мертвым, он собирается хозяйничать от тво-
его имени еще свободнее, чем от своего. Нусинген восполь-
зуется этим положением, чтобы отвертеться на случай неуда-
чи в своих делах. Он и хитер, и вероломен, это мерзавец.
Нет, нет, я не собираюсь отправляться на кладбище Пер-Ла-
шез, оставив дочерей нищими. В делах я смыслю кое-что!
Он, видите ли, вложил все свои средства в предприятия, –
отлично! Тогда его участие в них выражено в ценностях, рас-
писках, договорах! Пусть их покажет и рассчитается с тобой.
Мы выберем дела, которые повыгоднее, и попытаем на них
счастья; у нас будет утвержденная законом фирма на наше
имя: Дельфина Горио, состоящая в имущественном разделе
со своим супругом бароном де Нусингеном.  Что ж он, прини-



 
 
 

мает нас за дураков? Неужели он думает, будто я могу про-
жить хотя бы два дня, зная, что ты останешься без состояния,
без куска хлеба? Да я не проживу и одного дня, одной ночи,
двух часов! Если бы эта мысль оправдалась, то я бы умер!
Вот еще! Я сорок лет работал, таскал на себе мешки, обли-
вался потом, всю жизнь терпел лишения ради вас, и только
вы, мои ангелы, делали для меня легкой любую ношу, любой
труд. А теперь моя жизнь, мое богатство пойдет прахом! Да
я умру от ярости! Клянусь всем святым на небесах и на зем-
ле, мы выведем все на чистую воду, проверим книги, кассу,
дела! Я не прилягу, не буду спать, не буду есть, пока мне не
докажут, что состояние целехонько! Слава богу, у вас раз-
дельное владение имуществом; поверенным у тебя будет че-
ловек, по счастью, честный, – сам Дервиль. Господь мило-
стив! Ты сохранишь свой миллиончик, своих пятьдесят ты-
сяч годового дохода до конца дней своих – или я наделаю в
Париже такого шума, что все ахнут! Коли нас зарежут в три-
буналах, я обращусь в палату. Только бы знать, что у тебя все
спокойно и благополучно по части денег: одно это сознание
облегчало все мои горести, утоляло мои печали. Деньги – это
жизнь. Деньги – все. А что расписывает нам этот эльзасский
чурбан? Дельфина, не уступай ни четверти лиара этой жир-
ной скотине, что посадила тебя на цепь и сделала несчаст-
ной. Если ты ему нужна, то мы скрутим его крепко, мы его
проучим. Господи! Голова моя горит, что-то жжет меня там,
внутри черепа. Моя Дельфина на соломе! Ты! Моя Фифина!



 
 
 

Черт побери! Где мои перчатки? Ну, едем, я хочу сейчас же
посмотреть все: книги, наличность, корреспонденцию, дела.
Я не успокоюсь, пока мне не докажут, что твое состояние не
подвергается опасности: мне надо видеть все собственными
глазами.

– Дорогой папа, действуйте осторожно! Если в это дело вы
внесете малейший оттенок мести, если вы обнаружите слиш-
ком враждебные намерения, то я погибла. Он знает вас и на-
ходит вполне естественным, что по вашему внушению я бес-
покоюсь за судьбу моего приданого, но, клянусь вам, оно в
его руках, и он решил не выпускать его. Это такой человек,
что способен убежать со всеми капиталами и оставить нас
ни с чем! Он прекрасно знает, что я не стану преследовать
его и позорить имя, которое сама ношу. Он слаб и силен в
одно и то же время. Я все обдумала. Если мы доведем его до
крайности, он разорит меня.

– Так, значит, он мазурик?
– Да, папа, это так, – подтвердила она, с плачем бросаясь

в кресло. – Мне не хотелось признаваться в этом, чтобы вы
не огорчались, что выдали меня замуж за такого человека!
Его закулисная жизнь, его совесть, душа и тело – все как на
подбор. Это просто ужасно! Я презираю его, ненавижу. Да,
после того, что он говорил, я не могу уважать такого под-
леца. Человек, способный заняться теми финансовыми ма-
хинациями, о которых он рассказал мне, лишен последней
крупицы совести, и все мои опасенья основаны на том, что



 
 
 

я отчетливо прочла в его душе. Он, мой муж, без обиняков
предложил мне полную свободу, – а вы знаете, что это зна-
чит! – но с условием, что в случае провала предприятий я
соглашусь сделаться орудием в его руках, – короче говоря,
если я соглашусь быть подставным лицом.

– Но на это есть законы! Есть Гревская площадь для таких
зятьев! – воскликнул папаша Горио. – Если не будет палача,
я сам отрублю ему голову на гильотине.

– Нет, папа, против него законов нет. Слушайте, что хотел
сказать Нусинген, если очистить его речь от всяких околич-
ностей, которыми он думал навести туман, и передать ее в
двух словах: «Или все погибнет, у вас не будет ни лиара и
вы разоритесь, так как подобрать другого сообщника, кроме
вас, я не могу; или вы предоставите мне довести мои пред-
приятия до благополучного конца». Вы понимаете? Пока он
еще дорожит мной. Моя женская честность служит ему по-
рукой: он знает, что я не присвою его состояния и удоволь-
ствуюсь своим. Я вынуждена дать согласие на это жульни-
ческое, бесчестное товарищество, иначе мне угрожает разо-
рение. Он покупает мою совесть и платит за нее, разрешая
мне быть без стеснения женой Эжена: «Я позволяю тебе со-
вершать грехи, предоставь и мне совершать злодеяния, разо-
ряя бедняков!» Разве не ясно и это рассуждение? А знаете
ли вы, что называет он деловыми операциями? Он покупа-
ет на свое имя порожние участки, затем поручает подстав-
ным лицам строить там дома. Эти люди отдают подряды на



 
 
 

постройку любым подрядчикам и платят им долгосрочным
векселем, а потом за небольшую сумму выдают моему му-
жу расписку в получении от него денег за постройки; тогда
владельцем этих домов оказывается Нусинген, а подставные
лица оставляют подрядчиков в дураках, объявив себя банк-
ротами. Фирма торгового дома Нусинген служила для того,
чтобы пустить пыль в глаза несчастным строителям. Все это
я поняла. Поняла и другое: Нусинген, на тот случай, если
надо будет доказать, что у него были огромные платежи, пе-
ревел в Амстердам, Неаполь, Лондон, Вену крупные суммы.
Разве могли бы мы наложить на них арест?

Эжен услыхал, как отец Горио, глухо стукнув коленями о
половицы, упал у себя в комнате.

– Господи, за что ты меня наказываешь! Дочь моя в руках
мерзавца, и он потребует от нее всего, чего захочет! Дочка,
прости меня! – воскликнул старик.

– Да, если я упала в пропасть, то в этом повинны, может
быть, и вы, – сказала Дельфина. – Когда мы выходим замуж,
мы еще так неразумны. Разве мы понимаем, что такое свет,
дела, мужчины, нравы? За нас должны думать отцы. Дорогой
папа, простите мне эти слова, я вас ни в чем не упрекаю. В
этом случае вся вина лежит на мне. Папа, не надо плакать, –
сказала она, целуя его в лоб.

– Не плачь и ты, милая Дельфина. Дай я поцелую твои
глазки и осушу твои слезы. Вот что! Я сейчас приведу свою
башку в порядок и распутаю клубок, который накрутил в де-



 
 
 

лах твой муж.
– Нет, предоставьте действовать мне: я сумею повернуть

мужа по-своему. Он меня любит – прекрасно! Я воспользу-
юсь своей властью над ним и быстро добьюсь того, что часть
капиталов он вложит для меня в земельную собственность.
Возможно, что я заставлю его выкупить на мое имя бывшее
эльзасское именье Нусингенов, он очень дорожит им. Но зав-
тра вы зайдите разобраться в его делах и книгах; Дервиль
мало смыслит в торговых оборотах… Нет, завтра не прихо-
дите. Не буду портить себе крови. Послезавтра бал у госпо-
жи де Босеан, я хочу поберечь себя и явиться туда красивой,
свежей, чтобы милый Эжен мог мною гордиться! Пойдем по-
смотрим его комнату.

В эту минуту на улице Нев-Сент-Женевьев остановилась
карета, и на лестнице послышался голос графини де Ресто,
спросившей у Сильвии:

– Отец мой дома?
Это обстоятельство спасло Эжена, а то он уже хотел было

лечь на кровать и притвориться спящим.
– Ах, папа, вам ничего не говорили про Анастази? – спро-

сила Дельфина, узнав голос сестры. – Кажется, в ее семейной
жизни тоже произошло что-то неладное.

– Как так? – воскликнул папаша Горио. – Тогда мне конец:
бедная моя голова не выдержит двух бед.

– Здравствуйте, папа, – сказала, входя, графиня. – А, ты
здесь, Дельфина?



 
 
 

Встреча с сестрой, видимо, смутила графиню де Ресто.
– Здравствуй, Нази, – ответила ей баронесса. – Мое при-

сутствие здесь кажется тебе необычным? Я вижусь с папой
каждый день.

– С каких это пор?
– Если бы ты бывала здесь, то знала бы.
– Не придирайся ко мне, Дельфина, – плачущим голосом

сказала графиня, – я так несчастна! Бедный папа, я погиб-
ла!.. И на этот раз погибла окончательно.

– Что с тобой, Нази? – воскликнул папаша Горио. – Рас-
скажи нам все, мое дитя. Она побледнела! Дельфина, ну же,
помоги ей, будь с ней подобрее, я стану любить тебя еще
больше, если это возможно!..

– Бедная Нази! – пожалела ее г-жа де Нусинген, усаживая
на стул. – Помни, что одни только мы с папой всегда будем
любить тебя так, что все простим. Семейные чувства – самые
надежные.

Она дала сестре понюхать нюхательной соли, и графиня
пришла в себя.

– Я умру от всего этого! – произнес папаша Горио. – По-
дойдите ко мне ближе, – сказал он дочерям, мешая в печке
горящий торф. – Мне что-то холодно. Что с тобой, Нази? Го-
вори скорее, ты убиваешь меня…

– Дело в том, что моему мужу стало известно все, – сказа-
ла несчастная женщина. – Помните, папа, недавний вексель
Максима? Так это был уже не первый. Я оплатила их нема-



 
 
 

ло. В начале января мне показалось, что у графа де Трай ка-
кое-то большое горе. Мне он ничего не говорил, но читать
в душе людей, которых любишь, так нетрудно: достаточно
ничтожного намека, а кроме того, бывают и предчувствия.
Он стал таким ласковым ко мне и нежным, каким я никогда
не видела его, и я чувствовала себя все более счастливой.
Бедный Максим! Как он потом сказал, это он мысленно про-
щался со мной, решив застрелиться. Я так выпытывала, так
его молила, я два часа стояла перед ним на коленях, и в кон-
це концов он мне признался, что должен сто тысяч франков.
Папа! Сто тысяч! Я с ума сходила. У вас их не было, я вы-
сосала все…

– Нет, я не мог бы достать их, – ответил папаша Горио, –
разве что украл бы. Да, я пошел бы и на это. И пойду!

Эта фраза, жалостная, как предсмертный хрип, выразила
такую агонию отцовского чувства, доведенного до состояния
бессилия, что обе сестры умолкли. Да и какой эгоист мог
оставаться безучастным к этому крику души, показавшему
всю глубину отчаяния, как брошенный в бездну камень дает
понятие о глубине ее.

– Папа, я достала деньги, распорядившись тем, что не бы-
ло моим, – сказала графиня, заливаясь слезами.

Дельфина растрогалась и заплакала, прильнув головой к
плечу сестры.

– Так это правда! – сказала она.
Анастази потупила голову; г-жа де Нусинген обняла сест-



 
 
 

ру и, прижав к своей груди, поцеловала.
– Здесь ты всегда найдешь не осужденье, а любовь, – до-

бавила она.
– Ангелы мои, – слабым голосом сказал им Горио, – нужна

была беда, чтобы соединить вас, почему это так?
– Ради спасения жизни Максима, а с ней и моего счастья, –

продолжала графиня, ободренная этим проявленьем участ-
ливой, горячей нежности, – я отправилась к одному ростов-
щику, – да вы знаете это исчадье ада, этого безжалостного
Гобсека! И я продала ему фамильные бриллианты, которы-
ми так дорожит граф де Ресто, и его и свои, все! Продала! Вы
понимаете? Максим спасен! Но я погибла. Ресто узнал все.

– Как? Кто тебя выдал? Я убью его! – крикнул папаша Го-
рио.

– Вчера муж вызвал меня к себе. Я пошла… «Анастази, –
сказал он таким тоном… (О, достаточно было этого тона, я
поняла все!) – Где ваши бриллианты?» – «У меня». – «Нет, –
ответил он, глядя на меня, – они здесь, на комоде». И он ука-
зал мне на футляр, прикрытый носовым платком. «Вы знае-
те, откуда они?» – спросил он. Я упала к его ногам… Я пла-
кала, я спрашивала, какой смертью мне надо умереть.

– Ты так сказала! – воскликнул папаша Горио. – Клянусь
святым господним именем, тот, кто причинит вам зло, тебе
иль ей, пока я жив, тот может быть уверен, что я сожгу его
на медленном огне! Я разорву его на части, как…

Слова замерли в его гортани.



 
 
 

– Кончилось тем, моя дорогая, что он потребовал от меня
худшего, чем смерть… Не приведи бог ни одной женщине
услышать то, что услыхала я!

– Этого человека я убью, – спокойно произнес папаша Го-
рио. – Но у него одна жизнь, а мне отдать он должен две. Ну,
что же дальше? – спросил он, глядя на Анастази.

– И вот, – продолжала графиня, помолчав, – он посмотрел
на меня и сказал: «Анастази, я скрою все, как в могиле, и
мы останемся жить вместе: у нас есть дети. Я не стану уби-
вать господина де Трай на поединке: я могу и промахнуться;
а если отделаться от него другим путем, можно столкнуть-
ся с правосудием. Убить его в ваших объятиях – это опозо-
рить ваших детей. А я не хочу ни гибели ваших детей, ни
гибели их отца, ни своей собственной; поэтому я ставлю вам
два условия. Отвечайте: есть ли у вас ребенок от меня?» –
«Да»,  – ответила я. «Который?» – спросил он. «Старший,
Эрнест». – «Хорошо, – сказал он. – Теперь клянитесь под-
чиниться моему требованию». Я поклялась. «Вы подпишете
мне запродажную на ваше имущество, когда я этого потре-
бую».

– Не подписывай! – крикнул папаша Горио. – Ни в коем
случае! Так, так, господин де Ресто, вы не в состоянии дать
счастье вашей жене, и она ищет его там, где оно возможно,
а вы наказываете ее за вашу дурацкую немощь?.. Стой! Я
здесь! Не волнуйся, Нази, я стану ему поперек дороги. Ага!
Ему люб наследник! Хорошо же, хорошо. Я заберу его сына к



 
 
 

себе, ведь он мне внук, черт побери! Имею же я право видеть
этого мальчишку? Будь спокойна, я увезу его к себе в дерев-
ню, стану заботиться о нем. Я заставлю сдаться это чудови-
ще, – я скажу ему: «Посмотрим, чья возьмет! Хочешь вер-
нуть себе сына, верни моей дочери ее имущество и предо-
ставь ей жить, как ей угодно».

– Отец!
– Да, я твой отец! О, я настоящий отец. Пусть этот негодяй

вельможа не притесняет мою дочь. Проклятье! Я не знаю,
что течет у меня в жилах. В них кровь тигра, мне хочется рас-
терзать ваших мужей. Дети мои! Так вот какая у вас жизнь!
Мне она смерть… Что с вами станется, когда меня не будет?
Отцы должны жить, пока живы у них дети. Боже, как плохо
ты устроил мир! А еще говорят, что у тебя есть сын. Тебе
бы следовало избавить нас от мук наших детей. Милые мои
ангелочки, чего уж тут! Ведь тем, что вы пришли ко мне,
я обязан только вашим горестям. От вас я ничего не вижу,
кроме ваших слез. Ну, что ж! Да, да, я знаю, вы любите ме-
ня. Приходите, приходите поплакаться ко мне. Сердце мое
обширно – все вместит. Вы можете рвать его на части, каж-
дый кусок превратится в отцовское сердце. Я бы хотел взять
на себя ваши тяготы, страдать вместо вас. А ведь вы были
счастливы, когда были маленькими.

– Только в ту пору нам и было хорошо, – заметила Дель-
фина. – Где те времена, когда мы играли в большом амбаре
и скатывались вниз с груды мешков?!



 
 
 

– Папа, это еще не все, – сказала графиня на ухо отцу.
Горио даже подскочил. – За бриллианты не дали ста тысяч.
Максима все еще привлекают к суду. Нам еще нужно упла-
тить двенадцать тысяч франков. Он обещал мне образумить-
ся, бросить игру. Мне не осталось больше ничего, кроме его
любви, я слишком дорого заплатила за нее, – если уйдет она,
я умру. Я пожертвовала ему всем: честью, состоянием, поко-
ем и детьми. О, верните хотя бы одному ему свободу, чест-
ное имя, чтобы он мог остаться в обществе, где он сумеет
создать себе положение. Теперь у него есть долг передо мной
не только за собственное счастье, у нас с ним есть дети, и
они окажутся без состояния. Все погибнет, если его посадят
в Сент-Пелажи91.

– Нет денег у меня, Нази. Больше ничего, ничего! Это ко-
нец мира. Да, мир скоро рухнет – иначе быть не может! Иди-
те же, спасайтесь, пока есть время! Да-а! Ведь у меня еще
остались серебряные пряжки, шесть столовых приборов, те
самые, что я купил впервые в жизни! А что еще?.. Только
пожизненная рента в тысячу двести франков.

– Что же вы сделали с вашей бессрочной рентой?
– Я продал ее, а себе оставил на свои нужды только этот

маленький доход. Мне были необходимы двенадцать тысяч,
чтобы устроить квартиру для Фифины.

– Как, Дельфина? У тебя в доме? – спросила г-жа де Ресто

91 Сент-Пелажи – долговая тюрьма в Париже; в тюрьме Ла-Форс содержались
уголовные преступники.



 
 
 

свою сестру.
– Не все ли равно где? Двенадцать тысяч франков уже ис-

трачены, – возразил папаша Горио.
– Догадываюсь, – заметила графиня. – Для господина Рас-

тиньяка! Несчастная Дельфина, остановись! Ты видишь, до
чего дошла я.

– Дорогая, господин Растиньяк не из тех молодых людей,
что разоряют своих любовниц.

– Спасибо, Дельфина, в моем тяжком положении я ожи-
дала от тебя лучшего. Но ты никогда не любила меня.

–  Нет, Нази, она тебя любит,  – воскликнул папаша Го-
рио, – и только что сказала мне об этом. Мы говорили о те-
бе, и она уверяла, что ты красавица, а она сама только хоро-
шенькая.

– У ней бездушная красота, – заметила графиня.
– Хотя бы и так, – возразила Дельфина, покраснев. – А как

относилась ко мне ты? Ты отрекалась от меня, ты постара-
лась закрыть мне доступ во все дома, куда хотелось мне по-
пасть, вообще ты не упускала ни одного случая сделать мне
неприятность. Разве я приходила сюда, как ты, затем, чтобы
вытягивать от отца тысячу за тысячей все его деньги? Раз-
ве я довела его до такого положения? Это дело твоих рук,
сестрица! Я виделась с отцом, когда только могла, не выго-
няла его из своего дома, не приходила лизать ему руки, когда
он оказывался нужен. Я даже не знала, что эти двенадцать
тысяч франков он истратил для меня: как тебе известно, в



 
 
 

денежных делах я люблю порядок. А если папа и делал мне
подарки, то я никогда их не выпрашивала.

–  Тебе больше посчастливилось, чем мне: господин де
Марсе богат, и кое-что об этом тебе известно. Ты всегда бы-
ла презренной, как золото. Прощайте, у меня нет ни сестры,
ни…

– Замолчи, Нази! – крикнул папаша Горио.
– Только такая сестра, как ты, может повторять то, чему

никто не верит. Ты нравственный урод, – ответила Дельфи-
на.

– Дети, дети мои, замолчите, или я здесь, при вас, покончу
с собой.

– Слушай, Нази, прощаю тебе, ты несчастна, – говорила
Дельфина. – Но я лучше тебя. Сказать мне то, что ты сказа-
ла, да еще в ту минуту, когда я была готова на все, чтобы
помочь тебе, – даже пойти в спальню к моему мужу, чего я
не сделала бы ни ради себя самой, ни ради… это достойное
продолжение тех неприятностей, каких ты мне наделала за
последние девять лет.

– Дети мои, дети, обнимитесь! – упрашивал отец. – Вы
обе ангелы.

– Нет, оставьте меня! – крикнула графиня, когда Горио
взял ее за руку, и увернулась от отцовского объятия. – У ней
меньше жалости ко мне, чем у моего мужа. Можно подумать,
что она олицетворение добродетели.

– Пусть сплетничают, будто я должна господину де Марсе:



 
 
 

по-моему, это лучше, чем признаться, что господин де Трай
стоит тебе более ста тысяч, – ответила г-жа де Нусинген.

– Дельфина! – крикнула графиня, подступая к сестре.
– Я говорю тебе правду, а ты клевещешь на меня, – холод-

но сказала баронесса.
– Дельфина, ты…
Папаша Горио бросился к графине и не дал ей договорить,

закрыв ей рот рукой.
– Боже мой, за что вы сегодня хватались руками? – вос-

кликнула Анастази.
– Ax да! Виноват, – извинился несчастный отец, вытирая

руки о панталоны. – Ведь я сейчас переезжаю, кто же знал,
что вы придете.

Он был доволен, что, вызвав этот упрек, отвлек на себя
гнев дочери.

– Ох! Вы истерзали мое сердце, – продолжал он, садясь. –
Дети мои, я умираю! В голове у меня жжет как огнем. Будьте
милыми, хорошими, любите друг друга! Вы сведете меня в
могилу. Нази, Дельфина, ну же, вы обе правы и обе не правы.
Слушай, Дедель, – говорил он, подняв на баронессу глаза,
полные слез, – ей нужны двенадцать тысяч, давай поищем
их. Не надо так коситься друг на друга.

Он стал на колени перед Дельфиной.
– Ради меня попроси у нее прощенья, – шепнул он ей на

ухо, – она более несчастна, правда ведь?
– Бедная моя Нази, – сказала ей Дельфина, испуганная



 
 
 

выраженьем отцовского лица, диким, безумным от душев-
ной боли, – я была не права, поцелуй меня…

– О, вы льете мне целительный бальзам на сердце! – вос-
кликнул папаша Горио. – Но откуда взять двенадцать тысяч
франков? Разве пойти за кого-нибудь в рекруты?

– Что вы, папа? Нет, нет! – воскликнули обе дочери, под-
ходя к отцу.

– Бог вознаградит вас за одно это намерение, всей нашей
жизни не хватит, чтобы отблагодарить вас! Правда, Нази? –
сказала Дельфина.

– А кроме того, милый папа, это была бы капля в море, –
заметила графиня.

– Так, значит, и своей кровью ничему не помочь? – с от-
чаяньем воскликнул старик. – Я буду рабом у того, кто спа-
сет тебя, Нази! Ради него я убью другого человека. Пойду на
каторгу, как Вотрен! Я…

Он вдруг остановился, как пораженный громом.
– Нет, ничего! – сказал он, рванув себя за волосы. – Кабы

знать, где можно украсть… Только нелегко найти такой слу-
чай. Чтобы ограбить банк, нужны люди, время. Видно, пора
мне умирать: не остается ничего другого. Я больше ни на что
не годен, я больше не отец! Нет! Она просит, она нуждается!
А у меня, бездельника, нет ничего. Ах ты, старый лиходей, у
тебя две дочери, а ты устроил себе пожизненную ренту! Ты,
значит, их не любишь? Подыхай же, подыхай, как собака! Да
я хуже собаки, собака вела бы себя лучше! Ох, голова моя!



 
 
 

В ней все кипит!
– Папа, будьте же благоразумны! – закричали обе женщи-

ны, обступая его, чтобы он не вздумал биться головой об сте-
ну.

Горио рыдал. Эжен в ужасе схватил свой вексель, выдан-
ный Вотрену, со штемпелем на большую сумму, переправил
цифры, оформил как вексель на двенадцать тысяч приказу
Горио и вошел в комнату соседа.

– Сударыня, вот нужные вам деньги, – сказал он графине,
подавая ей вексель. – Я спал, ваш разговор разбудил меня;
благодаря этому я узнал, сколько я должен господину Горио.
Вот обязательство, которое вы можете учесть, я оплачу его
точно в срок.

Графиня стояла неподвижно, держа в руках гербовую бу-
магу.

– Дельфина, – проговорила она, бледнея, дрожа от гнева,
ярости и бешенства, – я все тебе прощала, свидетель Бог, но
это!.. Господин де Растиньяк был рядом, ты это знала. У те-
бя хватило низости отомстить мне, заставив меня невольно
доверить ему мои тайны, мою жизнь, жизнь моих детей, мой
позор, мою честь. Так знай же, ты для меня ничто, я ненави-
жу тебя, я стану мстить тебе, как только можно, я…

Злоба не давала ей говорить, в горле пересохло.
– Да это же мой сын, он наш, твой брат, твой спаситель! –

восклицал папаша Горио. – Обними его, Нази! Видишь, я
его обнимаю, – продолжал старик, в каком-то исступлении



 
 
 

прижимая к себе Эжена. – О дитя мое! Я буду больше, чем
отцом, я постараюсь заменить тебе семью. Я бы хотел быть
богом и бросить к твоим ногам весь мир. Ну, поцелуй же его,
Нази! Ведь это не человек, а просто ангел, настоящий ангел.

– Оставь ее, папа, сейчас она не в своем уме, – сказала
Дельфина.

– Я не в своем уме! Не в своем уме! А ты какова? – спро-
сила графиня де Ресто.

– Дети мои, я умру, если вы не перестанете! – крикнул
папаша Горио и упал на кровать, точно сраженный нулей. –
Они убили меня! – пролепетал старик.

Графиня взглянула на Эжена, который застыл на месте,
ошеломленный этой дикой сценой.

– Сударь… – вымолвила она, договаривая всем выраже-
нием лица, взглядом, интонацией и не обращая внимания на
своего отца, которому Дельфина поспешно расстегнула жи-
лет.

– Я заплачу́ и буду молчать, – ответил Растиньяк, не до-
жидаясь вопроса.

– Нази, ты убила отца! – упрекнула сестру Дельфина, ука-
зывая на старика, лежавшего без чувств; но графиня уже ис-
чезла.

– Прощаю ей, – сказал старик, открывая глаза, – положе-
ние ее ужасно, – и не такая голова пошла бы кругом. Утешь
Нази, будь доброй к ней, обещай это твоему умирающему
отцу, – просил старик, сжимая Дельфине руку.



 
 
 

– Но что такое с вами? – спросила она, совсем перепугав-
шись.

– Ничего, ничего, пройдет, – отвечал отец. – Что-то мне
давит лоб, это мигрень. Бедняжка Нази, какое у нее будущее!

В эту минуту графиня вернулась и бросилась к ногам от-
ца.

– Простите! – воскликнула она.
– Этим ты еще больше мучаешь меня, – промолвил отец.
– Сударь, – со слезами на глазах обратилась графиня к

Растиньяку, – от горя я была несправедлива. Хотите быть
мне братом? – спросила она, протягивая ему руку.

– Нази, милая Нази, забудем все! – воскликнула Дельфи-
на, прижимая к себе сестру.

– Нет, это я буду помнить!
– Ангелы мои, какая-то завеса закрывала мне глаза, сей-

час вы раздвинули ее, ваш голос возвращает меня к жизни! –
восклицал отец Горио. – Поцелуйтесь еще раз! Ну, что, На-
зи, спасет тебя этот вексель?

– Надеюсь. Послушай, папа, не поставите ли вы на нем и
вашу подпись?

– Какой же я дурак, – забыл об этом! Но мне было пло-
хо, не сердись на меня, Нази. Пришли сказать, когда твое
мученье кончится. Нет, я приду сам. Нет, не приду, не могу
видеть твоего мужа, я убью его на месте. А что до продажи
твоего имущества, в это дело вступлюсь я сам. Иди скорей,
дитя мое, и заставь Максима образумиться.



 
 
 

Эжен был потрясен.
– Бедняжка Анастази всегда была вспыльчивой, но серд-

цем она добрая, – сказала г-жа де Нусинген.
– Она вернулась за передаточной надписью, – шепнул ей

на ухо Эжен.
– Вы думаете?
– Хотелось бы не думать. Будьте с ней поосторожнее, –

ответил он и поднял глаза к небу, поверяя Богу мысли, ко-
торые не решался высказать вслух.

– Да, в ней всегда было какое-то актерство, а бедный папа
поддается на ее кривлянья.

– Как вы себя чувствуете, милый папа Горио? – спросил
старика Эжен.

– Мне хочется спать, – ответил Горио.
Растиньяк помог ему лечь в постель. Когда старик, держа

дочь за руку, уснул, Дельфина высвободила свою руку.
– Вечером у Итальянцев, – напомнила она Эжену, – и ты

мне скажешь, как его здоровье. А завтра, сударь, вы пере-
едете. Покажите вашу комнату. Какой ужас! – сказала она,
войдя туда. – У вас хуже, чем у отца. Эжен, ты вел себя пре-
красно. Я стала бы любить тебя еще сильнее, будь это воз-
можно. Но, милый ребенок, если вы хотите составить состо-
яние, нельзя бросать в окошко двенадцать тысяч франков,
как сейчас. Граф де Трай игрок. Сестра ничего не хочет за-
мечать. Он нашел бы эти двенадцать тысяч франков там же,
где проигрывает и выигрывает золотые горы.



 
 
 

Послышался стон, и они вернулись к Горио; казалось, он
спал, но когда оба влюбленных подошли к нему, они расслы-
шали его слова:

– Как они несчастны!
Спал ли он или нет, но тон этой фразы тронул Дельфину

за живое, – она подошла к жалкой кровати, где лежал отец,
и поцеловала его в лоб. Он открыл глаза:

– Это ты, Дельфина?
– Ну, как ты чувствуешь себя? – спросила дочь.
– Хорошо, не беспокойся, я скоро выйду из дому. Ступай-

те, ступайте, дети мои, будьте счастливы.
Эжен проводил Дельфину до дому, но, озабоченный со-

стоянием, в котором оставил папашу Горио, отказался обе-
дать у нее и вернулся в «Дом Воке». Когда Растиньяк при-
шел, Горио уже встал с постели и явился к столу. Бьяншон
расположился так, чтобы лучше наблюдать лицо вермишель-
щика. Горио, взяв себе хлеба, понюхал его, чтобы узнать, из
какой муки он испечен; студент-медик подметил в этом же-
сте полное отсутствие того, что можно было бы назвать со-
знанием своих действий, и нахмурился.

– Подсядь ко мне, кошеновский пансионер92, – сказал ему
Эжен.

Бьяншон охотно пересел, чтобы быть поближе к старику.

92 Кошеновским пансионером Растиньяк называет Бьяншона потому, что тот
проходит врачебную практику при больнице, построенной на деньги филантропа
Жака-Дени Кошена.



 
 
 

– Что с ним? – спросил Растиньяк.
– Если не ошибаюсь, – ему крышка! В нем происходит

что-то необычное, ему грозит апоплексия. Нижняя часть его
лица довольно спокойна, а черты верхней помимо его воли
дергаются кверху, – видишь? Затем, взгляни на его глаза: они
точно посыпаны какой-то мельчайшей пылью, не правда ли?
Эта особенность указывает на кровоизлиянье в мозг. Завтра
утром состояние его здоровья будет для меня яснее.

– Есть ли какое-нибудь лекарство от такой болезни?
– Никакого. Может быть, удастся отсрочить смерть, если

найдутся средства, чтобы вызвать отлив к ногам, но если зав-
тра к вечеру нынешние симптомы не исчезнут, бедный ста-
рик погиб. Ты не знаешь, чем вызвана его болезнь? Он, ве-
роятно, перенес жестокое потрясение, и душевные силы не
выдержали.

– Да, – ответил Растиньяк, вспоминая, как обе дочери, не
давая передышки, наносили удары в родительское сердце.

«Дельфина, по крайней мере, любит своего отца», – поду-
мал Эжен.

Вечером, у Итальянцев, Эжен заговорил о нем довольно
осторожно, чтобы не очень растревожить г-жу де Нусинген.
Но в ответ на первые же фразы Растиньяка она сказала:

– Не беспокойтесь, отец мой человек крепкий. Но сего-
дня утром мы немного помучили его. Дело идет о потере на-
ми наших капиталов, вы представляете себе все последствия
подобного несчастья? Я бы не стала жить, если бы ваша лю-



 
 
 

бовь не сделала меня равнодушной ко всему, что еще так
недавно мне казалось бы смертельной мукой. Сейчас нет у
меня иного страха, нет иной беды, как потерять любовь, бла-
годаря которой я ощущаю радость жизни. Вне этого чувства
мне все безразлично, ничто не мило. Вы для меня – все. Ес-
ли мне доставляет удовольствие богатство, то только потому,
что оно дает возможность нравиться вам еще больше. К мо-
ему стыду, я больше любовница, чем дочь. Отчего? Не знаю.
Вся моя жизнь в вас. Сердце мне дал отец, но вы заставили
его забиться. Пусть осуждает меня весь свет, мне все равно,
если вы, – хоть у вас-то, впрочем, и нет оснований на меня
жаловаться, – прощаете мне преступления, на которые меня
толкает непреодолимое чувство! Неужели вы думаете, что я
бессердечная дочь? О нет, нельзя не любить такого хороше-
го отца, как наш. Но разве могла я помешать тому, что он в
конце концов и сам увидел неизбежные последствия наших
прискорбных браков? Почему он не воспротивился нашему
замужеству? Не он ли должен был обдумать все за нас? Я
знаю, он теперь страдает не меньше, чем Нази и я, но что
нам делать? Утешать? Мы не утешили б его ни в чем. Наша
покорность своей судьбе удручала его больше, чем огорче-
ния от наших жалоб и упреков. Бывают в жизни положения,
когда все вызывает горечь.

Эжен молчал, умиляясь этим простым, сердечным вы-
раженьем подлинного чувства. Парижанки нередко бывают
фальшивы, упоены тщеславием, эгоистичны, кокетливы и



 
 
 

холодны, но можно уверенно сказать, что когда они любят
по-настоящему, то отдаются своей страсти больше, чем дру-
гие женщины; они перерастают свои мелочные свойства и
возвышаются душой. Кроме того, Эжена поразил в Дельфи-
не глубокий, здравый ум, свойственный женщине, когда она
спокойно обсуждает простые, естественные чувства, будучи
сама отдалена от них какой-нибудь заветной страстью и на-
блюдая их как бы со стороны.

Госпожа де Нусинген была обижена молчанием Эжена.
– О чем вы задумались? – спросила она.
– Я еще прислушиваюсь к тому, что вы сказали. До сих

пор я думал, что я люблю вас больше, чем вы меня!
Она улыбнулась, но поборола свою радость, чтобы удер-

жать разговор в границах, требуемых обстановкой. Никогда
еще не приходилось ей слышать такие трепетные излияния
юной искренней любви. Еще немного – и она бы не сдержа-
лась.

– Эжен, разве вы не знаете, что делается в свете? – пере-
менила она тему разговора. – Завтра весь Париж будет у ви-
контессы де Босеан. Маркиз д’Ажуда и Рошфиды условились
ничего не разглашать; но завтра король утвердит брачный
контракт, а ваша бедная кузина еще не знает ничего. Она
не может отменить прием, но маркиз не будет на балу. Все
только и говорят об этом событии.

–  А свет доволен такой подлостью и в ней участвует!
Неужели вы не понимаете, что госпожа де Босеан умрет от



 
 
 

этого?
–  Нет,  – усмехаясь, ответила Дельфина,  – вы не знаете

женщин такого склада. Да, завтра к ней приедет весь Париж,
и там буду я. Этим счастьем обязана я вам.

– А может быть, это одна из тех нелепых сплетен, какие
во множестве гуляют по Парижу? – заметил Растиньяк.

– Завтра мы узнаем правду.
Эжен не вернулся в «Дом Воке». У него не хватило духу

расстаться с новой, собственной квартирой. Накануне ему
пришлось уйти от Дельфины в час ночи, теперь Дельфина
в два уехала домой. На следующее утро он встал поздно и
до полудня ждал Дельфину, приехавшую завтракать к нему.
Молодые люди так жадны до этих милых ощущений сча-
стья, что Растиньяк почти забыл о папаше Горио. Свыкать-
ся с каждой вещью изящной обстановки, собственной, своей
обстановки, казалось ему каким-то непрерывным праздне-
ством. В присутствии Дельфины все здесь приобретало осо-
бенную ценность. Тем не менее около четырех часов дня
влюбленные подумали и о папаше Горио, вспомнив, как был
он счастлив надеждой переехать в этот дом. Эжен указал на
то, что раз старику грозит болезнь, то нужно скорее перевез-
ти его сюда, и, расставшись с Дельфиной, побежал в «Дом
Воке». За столом не было ни Бьяншона, ни папаши Горио.

– Ну, наш папаша Горио скапутился, – заявил художник. –
Бьяншон наверху, у него. Старикан виделся с одной из доче-
рей, графиней де Ресторама. После этого он вздумал выйти



 
 
 

из дому, и ему стало хуже. Скоро наше общество лишится
одного из своих лучших украшений.

Растиньяк бросился наверх.
– Господин Эжен! Господин Эжен, вас зовет хозяйка! –

крикнула ему Сильвия.
– Господин Эжен, – обратилась к нему вдова, – вы и госпо-

дин Горио обязались выехать пятнадцатого февраля. А по-
сле пятнадцатого прошло уже три дня, – сегодня восемна-
дцатое; теперь вам обоим придется заплатить мне за весь ме-
сяц, но ежели вам угодно поручиться за папашу Горио, то с
меня довольно вашего слова.

– Зачем? Неужели вы ему не доверяете?
– Доверять? Ему! Да ежели старик так и умрет, не придя в

сознание, его дочери не дадут мне ни лиара, а вся его рухлядь
не стоит и десяти франков. Не знаю зачем, но сегодня утром
он унес свои последние столовые приборы. Принарядился,
что твой молодой человек. И как будто даже, прости господи,
нарумянился, – мне показалось, он словно помолодел.

– Я отвечаю за все, – сказал Эжен, вздрогнув от ужаса и
предчувствуя катастрофу.

Он поднялся к папаше Горио. Старик бессильно лежал в
постели, рядом с ним сидел Бьяншон.

– Добрый день, папа, – поздоровался Эжен.
Старик ласково улыбнулся ему и, обратив на него стек-

лянные глаза, спросил:
– Как она поживает?



 
 
 

– Хорошо. А вы?
– Ничего.
– Не утомляй его, – сказал Бьяншон, отводя Эжена в угол.
– Ну как? – спросил Эжен.
– Спасти его может только чудо. Произошло кровоизлия-

ние, поставлены горчичники; к счастью, он их чувствует, они
действуют.

– Можно ли его перевезти?
– Немыслимо. Придется оставить его здесь: полный по-

кой, никаких волнений!
– Милый Бьяншон, – сказал Эжен, – мы будем вдвоем уха-

живать за ним.
– Я уже пригласил из нашей больницы главного врача.
– И что же?
– Завтра вечером он скажет свое мнение. Он обещал зайти

после дневного обхода. К сожалению, этот старикашка вы-
кинул сегодня утром какую-то легкомысленную штуку, а ка-
кую – не хочет говорить; он упрям, как осел. Когда я заго-
вариваю с ним, он, чтобы не отвечать, притворяется, будто
спит и не слышит, а если глаза у него открыты, то начинает
охать. Сегодня поутру он ушел из дому и пешком шатался по
Парижу неизвестно где. Утащил с собой все, что у него было
ценного, обделал какое-то дельце – будь оно проклято! – и
надорвал этим свои силы. У него была одна из дочерей.

– Графиня? – спросил Эжен. – Высокая, стройная брю-
нетка, глаза живые, красивого разреза, хорошенькие ножки?



 
 
 

– Да.
– Оставь нас на минуту, – сказал Растиньяк, – я его поис-

поведую, мне-то он все расскажет.
– Я пока пойду обедать. Только постарайся не очень вол-

новать его: некоторая надежда еще есть.
– Будь покоен.
– Завтра они повеселятся, – сказал папаша Горио Эжену,

оставшись с ним наедине. – Они едут на большой бал.
–  Папа, как вы довели себя до такого состояния, что к

вечеру слегли в постель? Чем это вы занимались сегодня
утром?

– Ничем.
– Анастази приезжала? – спросил Растиньяк.
– Да, – ответил Горио.
– Тогда не скрывайте ничего. Что еще она у вас просила?
– Ox! – простонал он, собираясь с силами, чтобы отве-

тить. – Знаете, дитя мое, как она несчастна! После этой исто-
рии с бриллиантами у Нази нет ни одного су. А чтобы ехать
на этот бал, она заказала себе платье, шитое блестками; оно,
наверно, идет ей просто прелесть как. А мерзавка портниха
не захотела шить в долг; тогда горничная Нази уплатила ей
тысячу франков в счет стоимости платья. Бедная Нази! Дой-
ти до этого! У меня сердце надрывалось. Но горничная за-
метила, что Ресто лишил Нази всякого доверия, испугалась
за свои деньги и сговорилась с портнихой не отдавать пла-
тья, пока ей не вернут тысячу франков. Завтра бал, платье



 
 
 

готово, а Нази в отчаянии! Она решила взять у меня мои
столовые приборы и заложить их. Муж требует, чтобы она
ехала на бал показать всему Парижу бриллианты, а то ведь
говорят, что они ею проданы. Могла ли она сказать этому
чудовищу: «Я должна тысячу франков, – заплатите»? Нет.
Я это, конечно, понял. Дельфина поедет в роскошном пла-
тье. Анастази не пристало уступать в этом младшей сестре.
Бедненькая дочка, она прямо заливалась слезами. Вчера мне
было так стыдно, когда у меня не нашлось двенадцати ты-
сяч франков! Я отдал бы остаток моей жалкой жизни, что-
бы искупить эту вину. Видите ли, какое дело: у меня хвати-
ло сил переносить все, но в последний раз это безденежье
перевернуло мне всю душу. Хо! хо! Недолго думая, раз-два,
я прифрантился, подбодрился, продал за шестьсот франков
пряжки и приборы, а потом заложил на год дядюшке Гобсеку
свою пожизненную ренту за четыреста франков наличными.
Ну что ж, буду есть только хлеб! Жил же я так, когда был
молод; сойдет и теперь. Зато моя Нази проведет вечер пре-
восходно. Она будет всех наряднее. Бумажка в тысячу фран-
ков у меня под изголовьем. Это меня как-то согревает, когда
у меня под головой лежит такое, что доставит удовольствие
бедняжке Нази. Теперь она может прогнать эту дрянь, Вик-
торину. Где это видано, чтобы прислуга не верила своим хо-
зяевам! Завтра я поправлюсь. В десять часов придет Нази. Я
не хочу, чтобы они думали, будто я болен, а то, чего доброго,
не поедут на бал и станут ухаживать за мной. Завтра Нази



 
 
 

поцелует меня, как целует своего ребенка, и ее ласки выле-
чат меня. Все равно: разве я не истратил бы тысячу франков
у аптекаря? Лучше дать их моей целительнице, Нази. Утешу
хоть Нази в ее несчастье. Я этим сквитаюсь за свою вину, за
то, что устроил себе пожизненный доход. Она на дне пропа-
сти, а я уже не в силах вытащить ее оттуда. О, я опять зай-
мусь торговлей. Поеду в Одессу за зерном. Там пшеница в
три раза дешевле, чем у нас. Правда, ввоз зерновых в натуре
запрещен, но милые люди, которые пишут законы, позабыли
наложить запрет на те изделия, где все дело в пшенице. Хе-
хе! Я додумался до этого сегодня утром. На крахмале можно
будет делать великолепные дела.

«Он помешался», – подумал Эжен, глядя на старика.
– Ну, успокойтесь, вам вредно говорить.
Когда Бьяншон вернулся, Эжен сошел вниз пообедать.

Всю ночь они, сменяясь, провели у больного, – один читал
медицинские книги, другой писал письма к матери и сест-
рам.

На следующее утро в ходе болезни обнаружились симп-
томы благоприятные, по мнению Бьяншона, но состояние
больного требовало постоянного ухода, и только эти два сту-
дента способны были его осуществить во всех подробностях,
от описания которых лучше воздержаться, чтобы не компро-
метировать целомудрия речи наших дней. К изможденному
телу старика ставили пиявки, за ними следовали припарки,
ножные ванны и другие лечебные средства, возможные лишь



 
 
 

благодаря самоотвержению и физической силе обоих моло-
дых людей. Графиня де Ресто не приехала сама, а прислала
за деньгами посыльного.

– Я думал, что она сама приедет. Но это ничего, а то бы
она расстроилась, – говорил старик, как будто бы довольный
этим обстоятельством.

В семь часов вечера Тереза принесла записку от Дельфи-
ны:

«Чем Вы заняты, мой друг? Неужели Вы, едва успев
полюбить, уже пренебрегаете мною? Нет, во время
наших задушевных разговоров передо мной раскрылось
Ваше прекрасное сердце; Вы – из тех, кто понимает,
какое множество оттенков таится в чувстве, и будет
верен до конца. Как Вы сами сказали, слушая молитву
Моисея, «для одних это все одна и та же нота, для
других – вся беспредельность музыки»! Не забудьте,
сегодня вечером мы едем на бал к виконтессе де Босеан,
и я Вас жду. Уже совершенно точно известно, что
брачный контракт маркиза д’Ажуда подписан королем
сегодня утром во дворце, а бедная виконтесса узнала
об этом только в два часа. Весь Париж кинется к
ней, как ломится народ на Гревскую площадь, когда
там происходит казнь. Разве это не мерзость – идти
смотреть, скроет ли женщина свое горе, сумеет ли
красиво умереть? Я бы, конечно, не поехала, если бы
раньше бывала у нее: но, разумеется, больше приемов
у нее не будет, и все усилия, затраченные мною, чтобы
попасть к ней, пропали бы даром. Мое положение



 
 
 

совсем иное, чем у других. Кроме того, я еду и ради Вас.
Жду. Если через два часа Вы не будете у меня, то не
знаю, прощу ли Вам такое вероломство».

Растиньяк взял перо и написал в ответ:
«Я жду врача, чтобы узнать, останется ли жив Ваш

батюшка. Он при смерти. Я привезу Вам приговор
врача, боюсь, что это будет приговор смертный. Вы
рассудите сами, можно ли Вам ехать на бал. Нежно
целую».

В половине девятого явился врач: он не дал благоприят-
ного заключения, но и не полагал, что смерть наступит ско-
ро. Он предупредил, что состояние больного будет то улуч-
шаться, то ухудшаться: от этого будет зависеть и жизнь, и
рассудок старика.

– Лучше бы уж умер поскорее! – было последнее мнение
врача.

Эжен поручил старика Горио заботам Бьяншона и поехал
к г-же де Нусинген с вестями настолько грустными, что вся-
кое радостное чувство должно было бы исчезнуть, как это
представлялось его сознанию, еще проникнутому понятия-
ми о семейном долге. В момент его отъезда Горио, казалось,
спал, но когда Растиньяк выходил из комнаты, старик вдруг
приподнялся и, сидя на постели, крикнул ему вслед:

– Скажите ей: пусть все же веселится.
Молодой человек пришел к Дельфине, удрученный горем,

а ее застал уже причесанной, в бальных туфельках, – оста-



 
 
 

валось надеть бальное платье. Но у последних сборов есть
сходство с последними мазками живописца при окончании
картины: на них уходит больше времени, чем на основное.

– Как, вы еще не одеты? – спросила она.
– Но ваш батюшка…
– Опять «мой батюшка»! – воскликнула она, не дав ему

договорить. – Не учите меня моему долгу по отношению к
отцу. Я знаю своего отца давно. Эжен, ни слова! Не стану
слушать, пока вы не оденетесь. Тереза приготовила вам все у
вас на квартире; моя карета подана, поезжайте и скорее воз-
вращайтесь. Об отце поговорим дорогой; надо выехать по-
раньше, иначе мы очутимся в хвосте всех экипажей, а тогда
хорошо, если попадем на бал к одиннадцати.

– Сударыня, но…
– Нет, нет, ни слова больше, – сказала она, убегая в будуар,

чтобы взять колье.
– Господин Эжен, идите же, вы рассердите баронессу, –

сказала Тереза, выпроваживая молодого человека, потрясен-
ного этим изящным отцеубийством.

И он поехал одеваться, предаваясь самым грустным, са-
мым безотрадным размышлениям. Свет представлялся ему
океаном грязи, куда человек сразу уходит по шею, едва опу-
стит в него кончик ноги.

«Все преступленья его мелки, – думал Эжен. – Вотрен го-
раздо выше».

Растиньяк уже видел три главных лика общества: Пови-



 
 
 

новение, Борьбу и Бунт – семью, свет и Вотрена. Эжен не
знал, к чему пристать. Повиновение – скучно; бунт – невоз-
можен; исход борьбы – сомнителен. Он перенесся мыслью в
свою семью. Вспомнились чистые переживания этой тихой
жизни, встали в памяти те дни, когда он жил среди родных,
которые не чаяли в нем души. Дорогие ему люди следовали
естественным законам домашнего очага и в этом находили
счастье, полное, постоянное и без душевных мук. При всех
своих хороших мыслях Эжен не имел решимости пойти и
исповедать веру чистых душ перед Дельфиной, требуя доб-
родетели именем любви. Его перевоспитание началось и уже
принесло плоды. Даже любовь его стала себялюбивой. Он
чутьем постиг внутреннюю сущность Дельфины и предуга-
дывал, что его возлюбленная способна отправиться на бал,
переступив через отцовский труп; но у него не было ни силы
стать моралистом, ни мужества пойти на ссору, ни доброде-
тельной готовности расстаться с ней. «Если я поставлю на
своем, она никогда мне не простит», – подумал он. И вслед за
тем он стал перебирать мнения врачей: ему хотелось убедить
себя, что болезнь папаши Горио не так уж опасна, как он во-
ображал, – иначе говоря, он начал подбирать предательские
доводы для оправдания Дельфины. Она ведь не знает, в ка-
ком состоянии находится ее отец; если бы сейчас она поеха-
ла к нему, то сам старик отправил бы ее на бал. Обществен-
ный закон, безжалостный в своих формальных приговорах,
нередко признает виновность там, где преступление хотя и



 
 
 

очевидно, но может быть оправдано бесчисленными смягча-
ющими обстоятельствами, какие создаются в семейной об-
становке на почве несходства характеров, различия положе-
ний и интересов. Эжену хотелось обмануть самого себя, он
был готов пожертвовать любовнице своею совестью. За по-
следние два дня все изменилось в его жизни. Женщина уже
внесла в нее разруху, заставила померкнуть в его глазах се-
мью, завладела всем. Растиньяк и Дельфина встретились при
условиях, созданных как бы нарочно для того, чтобы они
могли друг другу дать как можно больше чувственного на-
слаждения. Их хорошо вызревшая страсть не только не по-
тухла от того, что убивает страсти, – от их удовлетворения, –
но разгорелась еще больше. Уже обладая своей любовницей,
Эжен понял, что раньше только желал ее, а полюбил – лишь
испытав блаженство: может быть, любовь не что иное, как
чувство благодарности за наслаждение. Все равно, какой бы
ни была Дельфина, бесчестной или безупречной, он обожал
ее и за те чувственные радости, которые, как брачный дар,
он сам принес ей, и за те, которые дала ему она; Дельфина
тоже любила Растиньяка, как Тантал полюбил бы ангела, ко-
торый прилетал бы, чтоб утолить его голод и успокоить чув-
ство жажды в пересохшем горле.

– Вот теперь скажите, как здоровье папы? – спросила г-
жа де Нусинген, когда Эжен вернулся в бальном костюме.

– Очень плохо, – ответил он. – Если вы хотите дать мне
доказательство вашей любви, заедемте к нему.



 
 
 

– Хорошо, но после бала. Добрый мой Эжен, будь милым
и не читай мне нравоучений. Едем.

Они поехали. Половину дороги Эжен молчал.
– Что с вами? – спросила его Дельфина.
– Мне слышится предсмертный хрип вашего отца, – раз-

драженно ответил он.
И с пылким юношеским красноречием стал ей описывать

и безжалостный поступок графини де Ресто, подсказанный
тщеславием, и роковой перелом в болезни, вызванный по-
следним проявлением отцовской преданности, и то, какой
ценой достался Анастази расшитый блестками наряд. Дель-
фина плакала.

«Я подурнею», – мелькнула у нее мысль.
И слезы высохли.
– Я буду ходить за отцом – ни шагу от его постели, – от-

ветила она.
– Вот такой мне и хотелось тебя видеть! – воскликнул Рас-

тиньяк.
Пятьсот карет своими фонарями освещали улицу перед

особняком де Босеанов. С обеих сторон иллюминованных
ворот красовалось по жандарму на коне. Высший свет вли-
вался в дом таким потоком, так торопился посмотреть на ви-
контессу в момент ее падения, что к приезду г-жи де Нусин-
ген и Растиньяка все комнаты в нижнем этаже заполнились
гостями. С той поры, когда Людовик XIV лишил герцоги-
ню де Монпансье, свою кузину, ее любовника и все королев-



 
 
 

ские придворные кинулись к ней во дворец, ни одно любов-
ное крушение не сопровождалось таким шумом, как круше-
ние счастья г-жи де Босеан. В этой драме последняя пред-
ставительница дома почти самодержавных герцогов Бургун-
дии доказала, что она сильнее своей муки, и до последне-
го мгновенья царила над светским обществом, снисходя к
его тщеславным интересам, чтобы они служили торжеству ее
любви. Самые красивые женщины Парижа оживляли ее го-
стиные своими улыбками и туалетами. Высшие придворные,
посланники, министры, все люди, чем-либо известные, уве-
шанные орденами, звездами и лентами разных цветов, тол-
пились вокруг г-жи де Босеан. Мелодии оркестра носились
под золочеными стропилами дворца, ставшего пустыней для
его царицы. Г-жа де Босеан, стоя в дверях первой гостиной,
принимала своих так называемых друзей. Вся в белом, без
всяких украшений в волосах, с просто уложенными на голо-
ве косами, совершенно спокойная на вид, она не проявля-
ла ни гордости, ни скорби, ни поддельного веселья. Никто
не мог читать в ее душе. Можно сказать – то была мрамор-
ная Ниобея. В улыбке, которую она дарила самым близким
из друзей, сквозила иногда горькая усмешка; но всем дру-
гим она являлась неизменной, предстала им все той же, ка-
кой была, когда она светилась лучами счастья; и даже бесчув-
ственные люди восхищались этой силой воли, как молодые
римлянки рукоплескали гладиатору, если он умирал с улыб-
кой на устах. Казалось, высший свет явился во всем блеске



 
 
 

проститься с одною из своих владычиц.
– Я так боялась, что вы не будете, – сказала она Растинья-

ку.
– Я прибыл с тем, чтобы уйти последним, – ответил Рас-

тиньяк с волнением в голосе, приняв за упрек ее слова.
– Прекрасно, – сказала она, подавая ему руку. – Здесь вы –

может быть, единственный, кому бы я решилась довериться.
Друг мой, любите только такую женщину, которую могли бы
вы любить всегда. Никогда не бросайте женщину.

Она взяла Эжена под руку, отвела в гостиную, где играли
в карты, и усадила там на канапе.

– Съездите к маркизу, – попросила она. – Мой лакей Жак
проводит вас туда и передаст вам для него письмо. Я прошу
его вернуть мне мои письма. Надеюсь, что он отдаст вам все.
Если вы их получите, возьмите их с собой и поднимитесь ко
мне в комнату. Мне скажут.

Она встала, чтобы встретить свою лучшую приятельни-
цу, герцогиню де Ланже. Растиньяк приказал ехать прямо к
особняку Рошфидов, где рассчитывал застать вечером мар-
киза д’Ажуда, и, действительно застав его там, попросил вы-
звать. Маркиз отвез его к себе и, отдавая шкатулку Расти-
ньяку, сказал:

– Здесь все…
Видимо, ему хотелось поговорить с Эженом: возможно,

он собирался расспросить его о бале и о виконтессе, а может
быть, хотел признаться, что он уже теперь в отчаянии от бу-



 
 
 

дущего брака, – который и в самом деле оказался для него
несчастным, – но гордый блеск сверкнул в глазах маркиза, и
с мужеством, достойным порицания, он затаил в себе самые
благородные из чувств.

– Дорогой Эжен, не говорите ей ни слова обо мне.
Д’Ажуда с нежной грустью пожал руку Растиньяку и, кив-

нув головой, отпустил его. Эжен вернулся в особняк де Босе-
анов; его провели в комнату виконтессы, где он заметил при-
готовления к отъезду. Растиньяк сел у камина, взглянул на
кедровую шкатулку и впал в глубокую печаль. Своим вели-
чием г-жа де Босеан напоминала ему богиню из «Илиады».

– Это вы, мой друг, – входя, сказала виконтесса и поло-
жила руку на плечо Эжена.

Он посмотрел на кузину: она плакала, ее взор был устрем-
лен ввысь, рука на его плече дрожала, другая бессильно опу-
стилась. Вдруг она схватила кедровую шкатулку, положила
ее в камин и стала наблюдать, как она горит.

–  Танцуют! Все пришли точно в назначенное время, а
смерть придет поздно. Тсс! друг мой, – произнесла она, при-
ложив палец к его губам, когда Эжен хотел заговорить. – Я
больше не увижу ни света, ни Парижа – никогда. В пять ча-
сов утра я еду хоронить себя в глуши Нормандии. С трех
часов дня мне пришлось готовиться к отъезду, подписывать
бумаги, устраивать свои дела; я не могла никого послать к…

Она остановилась.
– Ведь его, конечно, пришлось бы разыскивать у…



 
 
 

И она вновь остановилась, подавленная горем. В такие ми-
нуты все вызывает боль души и некоторых слов нельзя про-
изнести.

– Короче говоря, я только и надеялась, что вы окажете мне
эту последнюю услугу. Мне бы хотелось подарить вам что-
нибудь в знак дружбы. О вас я буду думать часто, вы мне
казались благородным и добрым, юным и чистым, а в выс-
шем свете эти свойства очень редки. Я хочу, чтобы и вы ино-
гда вспоминали обо мне. Постойте, – сказала она, огляды-
вая комнату, – вот ларчик, где лежали мои перчатки; каждый
раз, когда я доставала их перед выездом на бал или в театр, я
чувствовала себя красивой оттого, что была счастлива, и, за-
крывая ларчик, я неизменно оставляла в нем какую-нибудь
приятную мысль, – в нем много моего, в нем память о той
госпоже де Босеан, которой больше нет93. Возьмите его себе.
Я распоряжусь, чтобы его доставили к вам, на улицу Д’Ар-
туа. Сегодня госпожа де Нусинген прекрасна. Любите ее по-
настоящему. Друг мой, если мы больше и не увидимся, будь-
те уверены, что я за вас молюсь; вы были так добры ко мне.
Пойдемте вниз, я не хочу давать им повод думать, что я пла-

93 …о той госпоже де Босеан, которой больше нет.  – Дальнейшей судьбе этой
героини посвящен рассказ «Покинутая женщина» (1832): в Клару де Босеан, уда-
лившуюся от света, влюбляется молодой барон Гастон де Нюэй; они живут счаст-
ливо целых девять лет, а затем, поддавшись уговорам матери, барон женится на
богатой невесте, однако продолжает тосковать по Кларе; та не прощает измены,
возвращает Гастону его письмо нераспечатанным, и юноша пускает себе пулю в
лоб.



 
 
 

чу. Передо мной целая вечность, я буду одинока, и никогда
никто меня не спросит, откуда мои слезы. Взгляну еще раз
на эту комнату.

Она умолкла. На одну минуту она прикрыла глаза ладо-
нью, потом отерла их, освежила холодной водой и взяла Эже-
на под руку.

– Идемте! – сказала она.
Эжен ни разу не испытывал такого душевного подъема,

как теперь, соприкоснувшись с этой гордо затаенной скор-
бью. Возвратясь в бальный зал, Эжен обошел его под руку
с г-жой де Босеан, – последний утонченный знак внимания
к нему этой чудесной женщины. Вскоре он заметил обеих
сестер – баронессу де Нусинген и графиню де Ресто. Графи-
ня выставила напоказ все бриллианты и была великолепна,
но, вероятно, они жгли ее: она надела их в последний раз.
Как ни сильны были в ней гордость и любовь, ей было труд-
но глядеть в глаза своему мужу. Такое зрелище, конечно, не
могло настроить мысли Растиньяка на менее печальный лад.
Глядя на бриллианты сестер, он так и видел дрянную койку,
на которой умирал папаша Горио. Грустный вид Эжена ввел
в заблужденье виконтессу, она высвободила свою руку.

– Я не хочу лишать вас удовольствия, – объяснила она.
Его сейчас же подозвала к себе Дельфина, радуясь своему

успеху и горя желанием сложить к ногам Эжена дань покло-
нения, собранную ею в высшем свете, где она теперь надея-
лась быть принятой.



 
 
 

– Как вы находите Нази? – спросила она.
– Она пустила в оборот все, даже смерть своего отца, –

ответил Растиньяк.
К четырем часам утра толпа в гостиных начала редеть.

Вскоре умолкли звуки музыки. В большой гостиной сидели
только герцогиня де Ланже и Растиньяк. Виконтесса, в на-
дежде встретить Эжена одного, пришла туда, простившись с
виконтом де Босеаном, который, уходя спать, сказал ей еще
раз:

– Напрасно, дорогая, вы в вашем возрасте хотите стать за-
творницей! Оставайтесь с нами.

Увидев герцогиню, г-жа де Босеан невольным возгласом
выразила удивление.

– Клара, я догадалась, – сказала герцогиня де Ланже. – Вы
уезжаете и больше не вернетесь. Но вы не уедете, пока не
выслушаете меня и пока мы не поймем друг друга.

Она взяла свою приятельницу под руку, увела в соседнюю
гостиную и там, со слезами на глазах, крепко обняв ее, по-
целовала в обе щеки.

– С вами, дорогая, я не могу расстаться холодно, это было
бы для меня чересчур тяжким укором. Вы можете положить-
ся на меня, как на самое себя. Сегодня вечером вы показали
ваше величие, я почувствовала, что вы мне близки по душе,
и мне хотелось бы вам это доказать. Я виновата перед вами,
я не всегда хорошо относилась к вам; простите мне, дорогая;
я осуждаю в себе все, что вам могло причинить боль, я бы



 
 
 

хотела взять обратно все прежние свои слова. Одинаковое
горе породнило наши души, и я не знаю, кто из нас будет
несчастнее. Генерал де Монриво не приехал сюда вечером, –
вы понимаете, что это значит? Кто видел вас на этом бале,
Клара, тот не забудет вас никогда. А я? Я делаю последнюю
попытку. Если меня постигнет неудача, уйду в монастырь!
Но куда вы едете?

– В Нормандию, в Курсель, любить, молиться до того дня,
когда Господь возьмет из этого мира. Господин де Расти-
ньяк, идите сюда, – сердечно сказала виконтесса, вспомнив,
что Эжен ждет.

Растиньяк стал на одно колено, взял руку виконтессы и
поцеловал.

– Прощайте, Антуанетта, – сказала г-жа де Босеан, – будь-
те счастливы. Что касается до вас, то вы счастливы и так, –
обратилась она к студенту, – вы молоды, вы еще можете во
что-то верить. Как некоторые счастливцы в их смертный час,
я в час ухода своего от светской суеты нашла здесь около се-
бя святые, чистые волненья близких мне людей.

Растиньяк ушел около пяти часов утра, когда г-жа де Бо-
сеан уже села в дорожную карету и простилась с ним в сле-
зах, доказывавших, что и самые высокопоставленные люди
подчинены законам чувства и знают в жизни горе, хотя есть
личности, которые, чтобы угодить толпе, стараются доказать
обратное. В холодную, ненастную погоду Эжен пешком вер-
нулся в «Дом Воке». Его образование завершалось.



 
 
 

– Нам не спасти беднягу Горио, – сказал Бьяншон, когда
Эжен вошел к своему соседу.

– Друг мой, слушай, – обратился к нему Эжен, взглянув
на спавшего старика, – иди к той скромной цели, которой ты
ограничил свои желания. Я попал в ад и в нем останусь. Все-
му плохому, что будут говорить тебе о высшем свете, верь!
Нет Ювенала, который был бы в силах изобразить всю его
мерзость, прикрытую золотом и драгоценными камнями.

На следующий день, часов около двух, Растиньяка разбу-
дил Бьяншон: ему было необходимо выйти из дому, и он про-
сил Эжена побыть с папашей Горио, так как состояние боль-
ного сильно ухудшилось за утро.

– Старичку осталось жить дня два, а может быть, только
часов шесть, – сказал медик, – и все-таки нельзя прекращать
борьбу с болезнью. Надо будет применять лечение, которое
стоит недешево. Конечно, мы останемся сиделками при ста-
рике, но у меня самого нет ни одного су. Я вывернул все его
карманы, перерыл все шкафы, а в итоге – ноль. Я спрашивал
его, когда он был в сознании, и получил ответ, что у него нет
ни лиара. Сколько у тебя?

–  У меня осталось двадцать франков,  – ответил Расти-
ньяк, – но я пойду сыграю на них и выиграю.

– А если проиграешь?
– Потребую денег от его зятьев и дочерей.
– А если не дадут? – спросил Бьяншон. – Впрочем, сейчас

самое нужное не добывать деньги, а обложить ему ноги горя-



 
 
 

чими горчичниками, от ступней до половины ляжек. Если он
начнет кричать, значит, есть надежда. Как ставить горчични-
ки, ты знаешь. Да и Кристоф тебе поможет. А я пойду к ап-
текарю и поручусь, что будет уплачено за все лекарства, ко-
торые нам придется забирать. Жаль, что беднягу нельзя пе-
ренести в нашу больницу, там ему было бы лучше. Ну, идем,
я все объясню тебе на месте, а ты не отлучайся, пока я не
вернусь.

Молодые люди вошли в комнату, где лежал старик. Взгля-
нув на его искаженное болью, бледное, резко осунувшееся
лицо, Растиньяк ужаснулся такой перемене.

– Ну, как, папа? – спросил он, наклоняясь над постелью.
Горио поднял тусклые глаза и очень внимательно посмот-

рел на Эжена, но не узнал его. Студент не выдержал, и слезы
выступили на его глазах.

– Бьяншон, не надо ли завесить окна?
– Нет, внешняя среда на него уже не действует. Было бы

очень хорошо, если бы он чувствовал тепло и холод; но все
равно придется топить печь, чтобы приготовлять отвары, да
и для других надобностей. Я пришлю тебе несколько вязанок
дров, будем их жечь, пока не раздобудем еще. Вчера и сего-
дня ночью я сжег твои дрова и весь торф, какой нашел у это-
го бедняги. Сырость была такая, что капало со стен. Насилу я
просушил комнату. Кристоф подмел ее, а то была настоящая
конюшня. Я покурил можжевельником, уж чересчур воняло.

– Боже мой! А его дочери?! – воскликнул Растиньяк.



 
 
 

– Слушай, если он попросит пить, дай ему вот этого, –
сказал медик, указывая на большой белый кувшин. – Если
услышишь, что он жалуется на боль, а живот будет твердый и
горячий, тогда пускай Кристоф поможет поставить ему… ты
знаешь что. Если он ненароком придет в возбужденное со-
стояние, начнет много говорить, даже будет чуточку не в сво-
ем уме и понесет чушь, не останавливай. Это неплохой при-
знак. Но все-таки пошли Кристофа в больницу Кошена. Наш
врач, я сам или мой товарищ придем сделать ему прижига-
ния. Сегодня утром, пока ты спал, мы собрали большой кон-
силиум с участием одного ученика Галля, а также главного
врача из нашей больницы и главного врача из Отель-Дье. Им
кажется, что они установили очень интересные симптомы, и
мы будем следить за развитием болезни для уяснения ряда
вопросов, весьма важных с научной стороны. Один из этих
врачей уверяет, что если давление серозной жидкости дей-
ствует на один орган сильнее, чем на другой, то это может вы-
звать совершенно особые явления. В случае, если он загово-
рит, прислушайся внимательно, чтобы определить, в каком
кругу понятий станут вращаться его разговоры: чем они бу-
дут вызываться – воспоминанием, мыслями о будущем или
суждением о настоящем, занимают ли его вопросы чувства
или материального порядка, не делает ли он подсчетов, не
возвращается ли к прошлому; короче говоря, ты должен дать
нам совершенно точный отчет. Возможно, что сразу произо-
шло кровоизлияние в мозг, тогда он умрет в состоянии то-



 
 
 

го же слабоумия, какое у него сейчас. В болезнях подобного
рода все необычно. Когда удар случается вот в этом месте, –
сказал Бьяншон, указывая на затылок больного, – то бывают
примеры странных явлений: работа мозга частично восста-
навливается, и тогда смерть наступает позже. Кровоизлия-
ние может и не дойти до мозга, а избрать другие пути, но на-
правление можно установить только при вскрытии. В боль-
нице для неизлечимых есть слабоумный старик, у него кро-
воизлияние пошло вдоль позвоночника; страдает он ужасно,
но живет.

–  Хорошо они повеселились?  – спросил папаша Горио,
узнав Эжена.

– Он только и думает о дочерях, – сказал Бьяншон. – За
эту ночь он повторил раз сто: «Они танцуют! На ней новое
платье!» Звал их по именам. Черт подери! Своими причи-
таниями он и меня заставил прослезиться: «Дельфина, моя
Дельфина! Нази!» Честное слово, было от чего расплакаться.

– Дельфина тут, правда? Я так и знал, – вымолвил старик.
И глаза его с какой-то неестественной живостью огляды-

вали дверь и стены.
– Я сойду вниз и велю Сильвии приготовить горчичники,

момент благоприятный, – крикнул Бьяншон.
Растиньяк остался вдвоем со стариком и, сидя у него в

ногах, уставился глазами на старческую голову: ему и жутко
и горько было на нее смотреть.

«Виконтесса де Босеан бежала, этот умирает, – подумал



 
 
 

Растиньяк. – Люди с тонкой душой не могут долго оставать-
ся в этом мире. Да и как благородным, большим чувствам
ужиться с мелким, ограниченным, ничтожным обществом?»

Картины великосветского бала, где он был гостем, возник-
ли в его памяти разительным контрастом с этим смертным
одром. Неожиданно вошел Бьяншон.

– Слушай, Эжен, я сейчас виделся с нашим главным вра-
чом и во весь дух понесся сюда. Если у больного появятся
признаки рассудка, если он заговорит, поставь ему продоль-
ный горчичник, так чтобы охватить спину от шеи до крест-
ца, и пошли за нами.

– Какой ты милый, Бьяншон, – сказал Эжен.
– О, тут дело касается науки! – ответил медик со всем

пылом новообращенного.
– Значит, только я ухаживаю за бедным стариком из люб-

ви? – спросил Растиньяк.
– Ты бы этого не говорил, если бы видел меня сегодня

утром, – возразил Бьяншон, не обижаясь на это замечание. –
Врачи уже привычные видят только болезнь, а я, братец мой,
пока еще вижу и больного.

Он оставил со стариком Эжена и ушел, предчувствуя
близкий кризис, действительно не замедливший наступить.

– А-а! Это вы, дитя мое! – сказал папаша Горио, узнав
Эжена.

– Вам лучше? – спросил студент, беря его руку.
– Да, мне сдавило голову, точно тисками, но теперь стало



 
 
 

отпускать. Видели вы моих дочек? Скоро они придут сюда,
прибегут сейчас же, как только узнают, что я болен. Как они
ухаживали за мной на улице Жюсьен! Боже мой! Мне бы хо-
телось, чтобы к их приходу в комнате было чисто. Тут ходит
один молодой человек, он сжег у меня весь торф.

– Я слышу, Кристоф тащит сюда по лестнице дрова, их
вам прислал этот молодой человек.

– Это хорошо! Только чем заплатить за дрова? У меня,
сынок, ни одного су. Я все отдал, все. Я нищий. Платье-то с
блестками, по крайности, было ли красиво? (Ах, как болит!)
Спасибо, Кристоф, Бог вам воздаст, а у меня нет ничего.

– Я заплачу за все и тебе, и Сильвии, – шепнул Эжен на
ухо Кристофу.

– Кристоф, дочки говорили, что сейчас приедут, – ведь
правда? Сходи к ним еще раз, я дам тебе сто су. Скажи, что
я чувствую себя плохо, хочу перед смертью обнять их и по-
видать еще разок. Скажи им это, только не очень их пугай.

Растиньяк сделал знак Кристофу, и тот вышел.
– Они приедут, – снова заговорил старик. – Я-то их знаю.

Добрая моя Фифина, какое горе я причиню ей, ежели умру!
Нази тоже. Я не хочу смерти, чтобы они не стали плакать.
Милый мой Эжен, умереть – ведь это больше не видеть их.
Там, куда уходят все, я буду тосковать. Разлука с детьми –
вот ад для отца, и я уже приучался к нему с той поры, как
они вышли замуж. Улица Жюсьен – вот был рай! Скажите, а
если я попаду в рай, смогу ли я, как дух, вернуться на землю



 
 
 

и быть с ними? Я слышал разговоры о таких вещах. Правда
ли это? Вот сейчас я будто наяву их вижу, какими они были
на улице Жюсьен. По утрам дочки сходили вниз. «Доброе
утро, папа», – говорили они. Я сажал их к себе на колени,
всячески их подзадоривал, шутил. Они были так ласковы со
мной. Всякий день мы завтракали вместе, вместе обедали, –
словом, я был отцом, я наслаждался близостью ко мне детей.
Когда мы жили на улице Жюсьен, они не умничали, ничего
не понимали в жизни и очень меня любили. Боже мой! За-
чем не остались они маленькими? (О, какая боль! Вся голо-
ва трещит!) Ай, ай, простите меня, детки, мне ужасно боль-
но; значит, это уж по-настоящему мучительно, а то вы ведь
выучили меня терпеть боль. Боже мой! Только бы держать
в своих руках их руки, и я бы не чувствовал никакой боли.
Как вы думаете, они придут? Кристоф такой дурак! Следо-
вало бы пойти мне самому. Вот он увидит их. Да-а! Вчера вы
были на балу. Расскажите же мне про них, как и что? Они,
конечно, ничего не знали о моей болезни? Бедные девочки
не стали бы, пожалуй, танцевать! Я не хочу больше болеть.
Я им еще очень нужен. Их состояние под угрозой. Каким
мужьям они достались! Вылечите меня! Вылечите! (Ох, как
больно! Ай, ай, ай!) Вы сами видите, нельзя меня не выле-
чить: им нужны деньги, а я знаю, куда поехать, где их зара-
ботать. Я поеду в Одессу делать чистый крахмал. Я дока, я
наживу миллионы. (Ох, уж очень больно!)

С минуту Горио молчал, видимо, изо всех сил стараясь



 
 
 

преодолеть боль.
– Будь они здесь, я бы не жаловался, – сказал он. – С чего

бы я стал жаловаться?
Он стал дремать и почти уснул. Кристоф вернулся. Рас-

тиньяк думал, что Горио спит, и не остановил Кристофа, на-
чавшего громко рассказывать о том, как выполнил он пору-
чение.

– Сударь, сперва пошел я к графине, только поговорить
с ней нельзя было никак: у нее нынче большие нелады с му-
жем. Я все настаивал, тогда вышел сам граф и сказал мне
этак: «Господин Горио умирает, ну так что же! И хорошо
делает. Мне нужно закончить с графиней важные дела, она
поедет, как все кончится». Видать, что он был в сердцах. Я
было собрался домой, а тут графиня выходит в переднюю, –
а из какой двери, я и не приметил, – и говорит: «Кристоф,
скажи отцу, что у меня с мужем спор, я не могу отлучиться:
дело идет о жизни или смерти моих детей. Как все закончит-
ся, я приеду». А что до баронессы, тут история другая! Ее я
вовсе не видал, так что и говорить с ней не пришлось, а гор-
ничная мне сказала: «Ах, баронесса вернулась с бала в чет-
верть шестого и сейчас спит; коли разбужу ее раньше двена-
дцати, она забранит. Вот позвонит мне, тогда я ей передам,
что отцу хуже. Плохую-то весть сказать всегда успеешь». Как
я ни бился, все зря. Просил поговорить с бароном, а его не
оказалось дома.

– Так не приедет ни одна из дочерей? – воскликнул Рас-



 
 
 

тиньяк. – Сейчас напишу обеим.
– Ни одна! – отозвался старик, приподнимаясь на посте-

ли. – У них дела, они спят, они не приедут. Я так и знал.
Только умирая, узнаешь, что такое дети. Ах, друг мой, не
женитесь, не заводите детей! Вы им дарите жизнь, они вам –
смерть. Вы их производите на свет, они вас сживают со све-
ту! Не придут! Мне это известно уже десять лет. Я это гово-
рил себе не один раз, но не смел этому верить.

На воспаленные края его век скатились две слезы и так
застыли.

– Ах, кабы я был богат, кабы не отдал им свое богатство,
а сохранил у себя, они были бы здесь, у меня бы щеки лос-
нились от их поцелуев. Я бы жил в особняке, в прекрасных
комнатах, была бы у меня прислуга, было бы мне тепло; до-
чери пришли бы все в слезах, с мужьями и детьми. Так бы
оно и было! А теперь ничего. За деньги купишь все, даже
дочерей. О, мои деньги, где они?! Если бы я оставлял в на-
следство сокровища, дочери ходили бы за мной, лечили ме-
ня; я бы и слышал, и видел их. Ах, мой сынок, единствен-
ное мое дитя, я предпочитаю быть бесприютным, нищим. По
крайности, когда любят бедняка, он может быть уверен, что
любим сам по себе. Нет, я хотел бы быть богатым, тогда бы
я их видел… Хотя, правда, как знать? У них обеих сердца
каменные. Я чересчур любил их, чтобы они меня любили.
Отец непременно должен быть богат, он должен держать де-
тей на поводу, как норовистых лошадей. А я стоял перед ни-



 
 
 

ми на коленях. Негодницы! Они достойно завершают свое
отношение ко мне за все эти десять лет. Если бы вы знали,
до чего они были внимательны ко мне в первые годы заму-
жества! (Ох, как болит, какая мука!) Я дал за каждой во-
семьсот тысяч франков; тогда еще им самим, да и мужьям
их было неловко обращаться со мной бесцеремонно. Меня
принимали: «Милый папа, садитесь вот сюда. Дорогой папа,
садитесь лучше там». Для меня всегда стоял на столе при-
бор. Мужья относились ко мне почтительно, и я обедал с ни-
ми. Им казалось, что у меня есть еще кое-что. Откуда они
это взяли? Я никогда не говорил им про свои дела. Но когда
человек дает в приданое восемьсот тысяч, за ним стоит по-
ухаживать. И за мной всячески ухаживали, – конечно, ради
моих денег. Люди очень неприглядны. Я-то на них насмот-
релся! Меня возили в карете по театрам, я и на вечерах си-
дел у них сколько угодно. Словом, они называли себя моими
дочерьми, признавали меня своим отцом. Я еще не потерял
сметливости, и от меня не скроешь ничего. Все доходило до
меня и пронзало сердце. Я хорошо видел, что это все одно
притворство, а помочь горю было нечем. У них я чувство-
вал себя не так свободно, как за столом здесь, внизу. Я не
знал, что и как сказать. Бывало, кто-нибудь из великосвет-
ских гостей спросит на ухо моих зятьев: «Это кто такой?» –
«Это отец – золотой мешок, богач». – «Ах! Черт возьми!» –
слышалось в ответ, и на меня смотрели с уважением… к мо-
им деньгам. Конечно, иной раз я бывал им немножко в тя-



 
 
 

гость, но ведь я искупал свои недостатки. А кто без недо-
статков? (Голова моя – сплошная рана!) Сейчас я мучаюсь
так, что можно умереть от одной этой муки, и вот, дорогой
мой Эжен, она – ничто в сравнении с той болью, которую
причинила мне Анастази одним своим взглядом, когда она
впервые дала понять мне, что я сказал глупость и осрамил
ее. От ее взгляда у меня вся кровь отхлынула от сердца. Мне
захотелось узнать, в чем дело, но я узнал только одно, что
на земле я лишний. Для утешения я на другой день пошел
к Дельфине, но там тоже сделал промах и прогневил дочку.
От этого я стал как не в своем уме. Целую неделю я не знал,
как мне быть; пойти к ним не решался, боясь упреков, и вы-
шло, что двери их домов закрылись для меня! Господи боже
мой! Ты же знаешь, сколько я вытерпел страданий, горя; ты
вел счет тяжким моим ранам за все то время, которое меня
так изменило, состарило, покрыло сединой, совсем убило;
почему же ты заставляешь меня мучиться теперь? Я вполне
искупил свой грех – свою чрезмерную любовь. Они жестоко
отплатили мне за мое чувство, – как палачи, они клещами
рвали мое тело. Что делать! Отцы такие дураки! Я так любил
дочерей, что меня всегда тянуло к ним, как игрока в игор-
ный дом. Дочери были моим пороком, моей любовной стра-
стью, всем! Обеим чего-нибудь хотелось, каких-нибудь там
драгоценных безделушек; горничные говорили мне об этом,
и я дарил, чтобы они получше приняли меня. Все-таки до-
чери дали мне несколько уроков, как держаться в светском



 
 
 

обществе. Но не стали ждать результатов, а только краснели
за меня. Да, да, вот и давай хорошее воспитание своим де-
тям! Не мог же я в моем возрасте поступить в школу. (Боже,
какая ужасная боль! Врачей! Врачей! Если мне вскроют го-
лову, мне станет легче!) Дочки, дочки, Анастази, Дельфина!
Я хочу их видеть! Пошлите за ними жандармов, приведите
силой! За меня правосудие, за меня все – и природа, и ко-
декс законов. Я протестую. Если отцов будут топтать нога-
ми, отечество погибнет. Это ясно. Общество, весь мир дер-
жится отцовством, все рухнет, если дети перестанут любить
своих отцов. О, только бы их видеть, слышать; все равно, что́
они будут говорить, только бы я слышал их голоса, особенно
Дельфины, это облегчило бы мне боль. Но когда они будут
здесь, попросите их не смотреть на меня так холодно, как
они привыкли. Ах, добрый друг мой, господин Эжен, вы не
знаете, каково это видеть, когда золото, блестевшее во взгля-
де, вдруг превращается в серый свинец. С того дня, как их
глаза перестали греть меня своими лучами, здесь для меня
всегда была зима, мне ничего не оставалось, как глотать го-
речь обиды. И я глотал! Я жил, чтоб подвергаться лишь уни-
жениям и оскорблениям. Я так любил обеих, что терпел все
поношения, ценой которых я покупал постыдную маленькую
радость. Отец украдкой видит дочерей! Я отдал им всю свою
жизнь, – они сегодня не хотят отдать мне даже час! Томит
жажда, голод, внутри жжет, а они не придут облегчить мою
агонию, – я ведь умираю, я это чувствую. Видно, они не по-



 
 
 

нимают, что такое попирать ногами труп своего отца! Есть
Бог на небе, и он мстит за нас, отцов, хотим мы этого или
не хотим. Нет, они придут! Придите, мои миленькие, при-
дите еще раз поцеловать меня, дайте вместо предсмертного
причастия последнее лобзанье вашему отцу, он будет молить
Бога за вас, скажет ему, что вы были хорошими дочерьми,
будет вашим заступником перед ним! В конце концов вина
не ваша. Друг мой, они не виноваты. Скажите это всем, все-
му свету, чтоб не осуждали их из-за меня. Мой грех! Я сам
их приучил топтать меня ногами. Мне это нравилось. Но до
этого нет дела никому, ни человеческому, ни божьему пра-
восудию. Бог будет несправедлив, если накажет их за меня.
Я не умел себя поставить, я сделал такую глупость, что от-
казался от своих прав. Ради них я принижал самого себя!
Чего же вы хотите! Самая лучшая натура, лучшая душа не
устояла бы и соблазнилась бы из-за такой отцовской слабо-
сти. Я жалкий человек и наказан поделом. Один я был при-
чиной распущенности дочерей, я их избаловал. Теперь они
требуют наслаждений, как раньше требовали конфет. Я по-
такал всем их девичьим прихотям. В пятнадцать лет у них
был собственный выезд! Ни в чем не было им отказа. Вино-
ват один я, но вся вина в моей любви. Их голоса хватали ме-
ня за сердце. Я слышу их, они идут. О да, они придут. Закон
повелевает посетить умирающего отца, закон за меня. Да это
и не требует расходов, кроме проезда на извозчике. Я опла-
чу его. Напишите им, что я оставлю в наследство миллионы!



 
 
 

Честное слово! Я поеду в Одессу делать вермишель. Я знаю
способ. С моим проектом можно нажить миллионы. Об этом
еще никто не думал. При перевозке вермишель не портит-
ся, как зерно или мука. Да! Да! А крахмал?! В нем милли-
оны! Вы не солжете, так и говорите: миллионы. Если даже
они придут из жадности, – пусть я обманусь, но их увижу. Я
требую дочерей! Я создал их! Они мои! – сказал он, подни-
маясь на постели и поворачивая к Эжену голову с седыми,
всклокоченными волосами и с грозным выражением в каж-
дой черте лица, способной выразить угрозу.

– Ну же, лягте, милый папа Горио, сейчас я напишу им, –
уговаривал его Эжен. – Как только вернется Бьяншон, я сам
пойду к ним, если они не приедут.

– Если не приедут? – повторил старик, рыдая. – Но я умру,
умру в припадке бешенства, да, бешенства! Я уже в бешен-
стве. Сейчас я вижу всю свою жизнь. Я обманут! Они меня не
любят и не любили никогда! Это ясно. Раз уж они не пришли,
то и не придут. Чем больше они будут мешкать, тем труднее
будет им решиться порадовать меня. Я это знаю. Они нико-
гда не чувствовали ни моих горестей, ни моих мук, ни моих
нужд, – не почувствуют и того, что я умираю; им непонят-
на даже тайна моей нежности. Да, я это вижу, они привык-
ли потрошить меня, и потому все, что я делал для них, те-
ряло цену. Пожелай они выколоть мне глаза, я бы ответил
им: «Нате, колите!» Я слишком глуп. Они воображают, что
у всех отцы такие же, как их отец. Надо всегда держать себя



 
 
 

в цене. Их дети отплатят им за меня. Ради самих себя они
должны прийти. Предупредите их, что они готовят себе та-
кой же смертный час. В одном этом преступленье они совер-
шают все мыслимые преступления. Идите же, скажите им,
что их отказ прийти – отцеубийство! За ними и так довольно
злодеяний. Крикните им, вот так: «Эй, Нази! Эй, Дельфина!
Придите к вашему отцу, – он был так добр к вам, а теперь
мучится». Ничего и никого. Неужели я подохну, как собака?
Заброшен – вот моя награда. Преступницы, негодяйки! Они
противны мне, я проклинаю их, я буду по ночам вставать из
гроба и повторять свои проклятья, а разве я в конце концов
не прав, друзья мои? Ведь они плохо поступают, а? Что это
я говорю? Вы же сказали, что Дельфина здесь! Она лучше.
Да, да, Эжен, вы мой сын! Любите ее, будьте ей отцом. Дру-
гая очень несчастна. А их состояния! Боже мой! Пришел ко-
нец, уж очень больно! Отрежьте мне голову, оставьте только
сердце.

– Кристоф, сходите за Бьяншоном и приведите мне извоз-
чика, – крикнул Эжен, испуганный криками и жалобами ста-
рика. – Милый папа Горио, я сейчас еду за вашими дочерь-
ми и привезу их.

–  Насильно, насильно! Требуйте гвардию, армию, все,
все! – крикнул старик, бросив на Эжена последний взгляд,
где еще светился здравый ум. – Скажите правительству, про-
курору, чтобы их привели ко мне, я требую этого!

– Вы же их прокляли?



 
 
 

– Кто вам сказал? – спросил старик в недоумении. – Вы-то
прекрасно знаете, что я люблю их, обожаю! Я выздоровлю,
если их увижу. Ступайте, милый сосед, дорогое дитя мое,
ступайте, вы хороший. Хотелось бы мне вас отблагодарить,
да нечего мне дать, кроме благословения умирающего. Ах,
хотя бы повидать Дельфину, попросить ее, чтобы она возна-
градила вас. Если старшей нельзя, то привезите мне Дельфи-
ну. Скажите ей, что если она откажется приехать, то вы раз-
любите ее. Она так любит вас, что приедет. Пить! Все нутро
горит! Положите мне что-нибудь на голову, – руку бы доче-
ри, – я чувствую, это бы спасло меня. Боже мой! Если меня
не будет, кто же вернет им состояние? Хочу ехать в Одессу
ради них… в Одессу, делать вермишель…

– Пейте, – сказал Эжен, левой рукой приподнимая умира-
ющего, а в правой держа чашку с отваром.

– Вот вы, наверно, любите вашего отца и вашу мать! – го-
ворил старик, слабыми руками сжимая Эжену руку. – Вы по-
нимаете, что я умру, не повидав своих дочерей! Вечно жаж-
дать и никогда не пить – так жил я десять лет. Зятья уби-
ли моих дочерей. Да, после их замужества у меня не стало
больше дочерей. Отцы, требуйте от палат, чтобы издан был
закон о браке! Не выдавайте замуж дочерей, если их любите.
Зять – это негодяй, который развращает всю душу дочери,
оскверняет все. Не надо браков! Брак отнимает наших до-
черей, и, когда мы умираем, их нет при нас. Оградите пра-
ва умирающих отцов. То, что происходит, – ужас! Мщения!



 
 
 

Это мои зятья не позволяют им прийти. Убейте их! Смерть
этому Ресто, смерть эльзасцу, они мои убийцы. Смерть вам
– иль отпустите дочерей! Конец! Я умираю, не повидав их!
Их! Придите же, Нази, Фифина! Ваш папа уходит…

– Милый папа Горио, успокойтесь, лежите тихо, не вол-
нуйтесь, не думайте.

– Не видеть их – вот агония!
– Вы скоро их увидите.
– Правда? – воскликнул старик в забытьи. – О, видеть их!

Я их увижу, услышу их голоса. Я умру счастливым. Да я и
не хочу жить дольше, я жизнью уж не дорожил, мои мученья
все умножались. Но видеть их, притронуться к их платью,
только к платью, ведь это же такая малость; почувствовать
их в чем-нибудь! Дайте мне в руки их волосы… воло…

Он упал головой на подушку, точно его ударили дубиной.
Руки его задвигались по одеялу, как будто он искал волосы
своих дочерей.

– Я их благословляю, благословляю, – с усилием выгово-
рил он и сразу потерял сознание.

В эту минуту вошел Бьяншон.
– Я встретился с Кристофом, сейчас он приведет тебе ка-

рету, – сказал Бьяншон.
Затем он осмотрел больного, поднял ему веко, и оба сту-

дента увидели тусклый, лишенный жизни глаз.
– Мне думается, он больше не придет в себя, – заметил

студент-медик.



 
 
 

Бьяншон пощупал пульс у старика, затем положил руку
ему на сердце.

– Машина работает, но в его состоянии – это несчастье.
Лучше бы он умер!

– Да, правда, – ответил Растиньяк.
– Что с тобой? Ты бледен как смерть.
– Сейчас я слышал такие стоны, такие вопли души. Но

есть же Бог! О да, Бог есть и сделает мир наш лучше, или же
наша земля – нелепость. Если бы все это было не так трагич-
но, я бы залился слезами, но ужас сковал мне грудь и сердце.

–  Слушай, понадобится всего еще немало, откуда нам
взять денег?

Растиньяк вынул свои часы.
– Возьми и заложи их поскорее. Я не хочу задерживать-

ся по дороге, чтобы не терять ни одной минуты, жду только
Кристофа. У меня нет ни лиара, извозчику придется запла-
тить по возвращении.

Растиньяк сбежал вниз по лестнице и поехал на Гель-
дерскую улицу, к графине де Ресто. Дорогой, под действи-
ем воображения, пораженного ужасным зрелищем, свидете-
лем которого он был, в нем разгорелось негодующее чув-
ство. Войдя в переднюю, Эжен спросил графиню де Ресто,
но услыхал в ответ, что она не принимает.

– Я приехал по поручению ее отца, он при смерти, – за-
явил Эжен лакею.

– Сударь, граф отдал нам строжайшее приказание…



 
 
 

– Если граф де Ресто дома, передайте ему, в каком состоя-
нии находится его тесть, и скажите, что мне необходимо пе-
реговорить с ним немедленно.

Эжену пришлось ждать долго. «Может быть, в эту минуту
старик уж умирает», – подумал он.

Наконец лакей проводил его в первую гостиную, где граф
де Ресто, стоя у нетопленого камина, ждал Эжена, но не
предложил ему сесть.

– Граф, – обратился к нему Растиньяк, – ваш тесть уми-
рает в мерзкой дыре, и у него нет ни лиара, чтобы купить
дров; он в самом деле при смерти и просит повидаться с до-
черью…

– Господин де Растиньяк, как вы могли заметить, я не пи-
таю особой нежности к господину Горио, – холодно ответил
граф де Ресто. – Он злоупотребил положением отца графини
де Ресто, он стал несчастьем моей жизни, я смотрю на него
как на нарушителя моего покоя. Умрет ли он, останется ли
жив – мне все равно. Вот лично мои чувства по отношению
к нему. Пусть порицают меня люди, я пренебрегаю их мне-
нием. Сейчас я должен закончить очень важные дела, а не
заниматься тем, как будут думать обо мне глупцы или без-
различные мне люди. Что до графини де Ресто, она не в со-
стоянии поехать. Кроме того, мне нежелательно, чтобы она
отлучалась из дому. Передайте ее отцу, что, как только она
выполнит свои обязательства в отношении меня и моего ре-
бенка, она поедет навестить его. Если она любит своего отца,



 
 
 

то может быть свободна через несколько секунд.
– Граф, не мне судить о вашем поведении, вы – глава ва-

шей семьи, но я могу рассчитывать на ваше слово? В таком
случае обещайте мне только сказать графине, что ее отец не
проживет дня и уже проклял ее за то, что ее нет у его посте-
ли.

– Скажите ей это сами, – ответил де Ресто, затронутый
чувством возмущения, звучавшим в голосе Эжена.

В сопровождении графа Растиньяк вошел в гостиную, где
графиня обычно проводила время; она сидела, запрокинув
голову на спинку кресла, вся в слезах, как приговоренная к
смерти. Эжену стало ее жаль. Прежде чем посмотреть на Рас-
тиньяка, она бросила на мужа робкий взгляд, говоривший о
полном упадке ее сил, сломленных физической и моральной
тиранией. Граф кивнул головой, и она поняла, что это было
разрешенье говорить.

– Сударь, я слышала все. Скажите папе, что он меня про-
стил бы, если бы знал, в каком я положении. Я не могла себе
представить этой пытки, она выше моих сил, но я буду со-
противляться до конца, – сказала она мужу. – Я мать!.. Пе-
редайте папе, что перед ним я, право, не виновата, хотя со
стороны это покажется не так! – с отчаяньем крикнула она
Эжену.

Растиньяк, догадываясь, какой ужасный перелом проис-
ходил в ее душе, откланялся супругам и удалился потрясен-
ный. Тон графа де Ресто ясно говорил о бесполезности его



 
 
 

попытки, и он понял, что Анастази утратила свободу.
Он бросился к г-же Нусинген и застал ее в постели.
– Я, милый друг, больна, – сказала она. – Я простудилась,

возвращаясь с бала, боюсь воспаления легких и жду врача…
– Даже если бы вы были на краю могилы и едва волочили

ноги, вы должны явиться к отцу, – прервал ее Эжен. – Он
вас зовет! Если бы вы слышали хоть самый слабый его крик,
у вас прошла бы вся болезнь.

– Эжен, быть может, отец не так уж болен, как вы говори-
те, однако я была бы в отчаянии, если бы хоть немного по-
теряла в вашем мнении, и поступлю так, как вы желаете. Но
знаю, он умрет от горя, если моя болезнь станет смертельной
после выезда. Хорошо! Я поеду, как только придет врач…
О-о! Почему на вас нет часов? – спросила она, заметив от-
сутствие цепочки.

Растиньяк покраснел.
– Эжен! Эжен, если вы их потеряли, продали… о, как это

было бы нехорошо!
Эжен наклонился над постелью и сказал на ухо Дельфине:
– Вам угодно знать? Хорошо! Знайте! Вашему отцу даже

не на что купить себе саван, в который завернут его сегодня
вечером. Часы в закладе, у меня не оставалось больше ниче-
го.

Дельфина одним движеньем выпрыгнула из постели, под-
бежала к секретеру, достала кошелек и протянула Растинья-
ку. Затем позвонила и крикнула:



 
 
 

– Эжен, я еду, еду! Дайте мне время одеться. Да, я была
бы чудовищем! Идите, я приеду раньше вас! Тереза, – по-
звала она горничную, – попросите господина де Нусингена
подняться ко мне сию минуту, мне надо с ним поговорить.

Эжен был счастлив объявить умирающему о скором при-
езде одной из дочерей и вернулся на улицу Нев-Сент-Же-
невьев почти веселым. Он начал рыться в кошельке, чтобы
сейчас же заплатить извозчику: в кошельке у молодой жен-
щины, такой богатой, такой изящной, оказалось только семь-
десят франков. Поднявшись наверх, Эжен увидел, что Бьян-
шон поддерживает папашу Горио, а больничный фельдшер
что-то делает над стариком под наблюдением врача. Старику
прижигали спину раскаленным железом – последнее сред-
ство медицинской науки, средство бесполезное.

– Что-нибудь чувствуете? – допытывался врач у Горио.
Но вместо ответа папаша Горио, завидев Эжена, спросил:
– Они едут, это правда?
– Он может выкрутиться, раз он в состоянии говорить, –

заметил фельдшер.
– Да, за мной едет Дельфина, – ответил старику Эжен.
– Слушай! Он все время говорил о дочерях, требовал их

к себе и кричал так, как, по рассказам, кричат посаженные
на кол, требуя воды.

– Довольно, – сказал врач фельдшеру, – тут ничего больше
не поделаешь, спасти его нельзя.

Бьяншон с фельдшером вновь положили умирающего на



 
 
 

зловонную постель.
–  Все-таки следовало бы переменить белье,  – заметил

врач. – Правда, надежды нет, но человеческое достоинство
надо уважать. Я еще зайду, Бьяншон,  – сказал он студен-
ту.  – Если больной станет опять жаловаться, приложите к
диафрагме опий.

Фельдшер и врач ушли.
–  Слушай, Эжен, не падай, дружище, духом!  – сказал

Бьяншон Растиньяку, оставшись с ним вдвоем. – Сейчас на-
до только надеть ему чистую рубашку и сменить постельное
белье. Пойди скажи Сильвии, чтобы она принесла простыни
и помогла нам.

Эжен спустился в столовую, где г-жа Воке и Сильвия на-
крывали на стол. Едва он обратился к Сильвии, сейчас же
подошла к нему вдова с кисло-сладким видом осмотритель-
ной торговки, которой не хочется ни потерпеть убытка, ни
раздосадовать покупателя.

– Дорогой мой господин Эжен, – начала она, – вы-то не
хуже меня знаете, что у папаши Горио нет больше ни одно-
го су. Когда человек, того и гляди, закатит глаза, давать ему
простыни – значит загубить их, а и без того придется пожерт-
вовать одну на саван. Вы мне и так должны сто сорок четы-
ре франка, прикиньте сорок за простыни да еще немного за
разные другие мелочи, за то, что Сильвия даст вам еще свеч-
ку, – все вместе составит не меньше двухсот франков, а такой
бедной вдове, как я, терять их не годится. Будьте справедли-



 
 
 

вы, господин Эжен, довольно я потерпела убытку за эти пять
дней, как посыпались на меня все несчастья. Я бы сама да-
ла десять экю, только бы наш старичок уехал в тот срок, как
вы мне обещали. А такая неприятность бьет по моим жиль-
цам. Коль это даром, так лучше я отправлю его в больницу.
Станьте на мое место. Мне мое заведение важнее всего, я им
живу.

Растиньяк быстро поднялся к Горио.
– Бьяншон, где деньги за часы?
– Там, на столе; осталось триста шестьдесят с чем-то. Я

расплатился начисто за все, что брал сам. Квитанция ссуд-
ной кассы под деньгами.

– Теперь, госпожа Воке, давайте рассчитаемся, – сказал
Растиньяк с чувством омерзения, сбежав с лестницы. – Гос-
подин Горио останется у вас ненадолго, и я…

– Да, беднягу вынесут ногами вперед, – полугрустно-по-
лурадостно говорила она, пересчитывая двести франков.

– Бросим этот разговор, – сказал Растиньяк.
– Сильвия, дайте простыни и ступайте наверх помочь. Не

забудьте отблагодарить Сильвию, – шепнула Эжену на ухо
вдова Воке, – она не спит уже две ночи.

Как только Растиньяк отошел, старуха подбежала к кухар-
ке.

–  Возьми чиненые простыни, номер семь. Ей-богу, для
мертвеца сойдут и эти, – шепнула она ей на ухо.

Эжен успел подняться на несколько ступенек и не слыхал



 
 
 

распоряжения хозяйки.
– Слушай, – сказал ему Бьяншон, – давай сменим ему ру-

башку. Приподними его.
Эжен стал у изголовья, поддерживая умирающего, а Бьян-

шон снял с него рубашку; старик хватался за грудь, точно
стараясь что-то удержать на ней, и застонал, жалобно, тягу-
че, как стонут животные от сильной боли.

– Да! Да! – вспомнил Бьяншон. – Он требует цепочку из
волос и медальон, которые мы сняли, когда делали прижига-
ния. Бедняга! Надо их ему надеть. Они там, на камине.

Эжен взял с камина цепочку, сплетенную из пепельных
волос, – наверное, из волос г-жи Горио. На одной стороне ме-
дальона он прочел: Анастази, на другой – Дельфина. Эмбле-
ма его сердца, всегда покоившаяся на его сердце. Внутри ле-
жали локоны, судя по тонине волос, срезанные в самом ран-
нем детстве у обеих дочерей. Как только медальон коснулся
его груди, старик ответил протяжным вздохом, выражавшим
удовлетворение, жуткое для тех, кто при этом был. Во вздо-
хе умирающего слышался последний отзвук его нежности,
казалось, уходившей куда-то внутрь, в неведомый нам центр
– источник и прибежище человеческих привязанностей. Бо-
лезненная радость мелькнула на лице, сведенном судорогой.
Оба студента были потрясены этой ужасной вспышкой боль-
шого чувства, пережившего мысль, и не сдержались: их теп-
лые слезы упали на умирающего старика, ответившего гром-
ким криком радости.



 
 
 

– Нази! Фифина! – произнес он.
– В нем еще теплится жизнь, – сказал Бьяншон.
– А на что ему она? – заметила Сильвия.
– Чтобы страдать, – ответил Растиньяк.
Подав знак товарищу, чтобы тот ему помогал, Бьяншон

стал на колени и подсунул руки под ноги старика, а в это
время Растиньяк, став на колени по другую сторону крова-
ти, подсунул руки под спину больного. Сильвия дожидалась,
когда его поднимут, и стояла наготове, чтобы сдернуть про-
стыни и вместо них постелить другие. Горио, вероятно, об-
манутый слезами молодых людей, из последних сил протя-
нул руки и, нащупав с той и с другой стороны кровати головы
студентов, порывисто ухватился за их волосы; чуть слышно
донеслось: «Ах, ангелы мои!» Душа его пролепетала два эти
слова и с ними отлетела.

–  Бедняжка ты мой,  – сказала Сильвия, умиленная его
возгласом, где прозвучало самое высокое из чувств, зажжен-
ное в последний раз этим ужасным, совершенно неумыш-
ленным обманом.

Последний вздох старика был, несомненно, вздохом радо-
сти: в нем выразилась вся жизнь Горио-отца – он снова об-
манулся.

Горио благоговейно уложили на койке. С этой минуты на
его лице болезненно запечатлелась борьба между жизнью и
смертью, происходившая в механизме, где мозг уже утратил
сознательные восприятия, от которых у человеческого суще-



 
 
 

ства зависят чувства радости и скорби. Полное разрушение
являлось вопросом только времени.

– В таком состоянии он пробудет еще несколько часов, –
сказал Бьяншон, – и смерть наступит незаметно – он даже не
захрипит. Мозг, вероятно, поражен весь целиком.

В эту минуту на лестнице послышались шаги запыхав-
шейся молодой женщины.

– Она приехала слишком поздно, – сказал Растиньяк.
Оказалось, что это не Дельфина, а ее горничная, Тереза.
– Господин Эжен, – сообщила она, – между баронессой и

бароном вышла ужасная ссора из-за денег, которые просила
бедняжка баронесса для своего отца. Она упала в обморок,
вызвали врача, пришлось пустить ей кровь; а потом она все
кричала: «Папа умирает, хочу проститься с папой». Прямо
душу раздирала своим криком.

– Довольно, Тереза! Приходить ей уже не имеет смысла,
господин Горио без сознания.

– Бедный наш господин Горио, неужто ему так плохо? –
промолвила Тереза.

– Я вам больше не нужна, так пойду готовить обед, уж
половина пятого, – заявила Сильвия и чуть не столкнулась
на верхней площадке лестницы с графиней де Ресто.

Появление графини де Ресто было внушительным и жут-
ким. Она взглянула на ложе смерти, слабо освещенное един-
ственной свечой, и залилась слезами, увидав лицо своего
отца, похожее теперь на маску, где еще мерцали последние



 
 
 

проблески жизни. Бьяншон из скромности ушел.
– Мне слишком поздно удалось вырваться, – сказала гра-

финя Растиньяку.
Эжен грустно кивнул головой. Графиня де Ресто взяла ру-

ку отца и поцеловала.
– Папа, простите меня! Вы говорили, что голос мой вы-

звал бы вас из могилы: так вернитесь хоть на мгновенье
к жизни, благословите вашу раскаявшуюся дочь. Услышьте
меня. Какой ужас! Кроме вас одного, мне не от кого ждать
благословенья здесь, на земле! Все ненавидят меня, один вы
любите. Меня возненавидят даже мои дети. Возьмите меня к
себе, я буду вас любить, заботиться о вас. Он уже не слышит,
я схожу с ума.

Упав к его ногам, она с безумным выражением лица смот-
рела на эти бренные останки.

– Все беды обрушились на меня, – говорила она, обраща-
ясь к Растиньяку. – Граф де Трай уехал, оставив после се-
бя огромные долги; я узнала, что он мне изменял. Муж не
простит мне никогда, а мое состояние я отдала ему в полное
распоряжение. Погибли все мои мечты! Увы! Ради кого я из-
менила единственному сердцу, – она указывала на отца, –
которое молилось на меня! Его я не признала, оттолкнула,
причинила ему тысячи страданий, – я низкая женщина!

– Он все знал, – ответил Растиньяк.
Вдруг папаша Горио раскрыл глаза, но то была лишь су-

дорога век. Графиня рванулась к отцу, и этот порыв напрас-



 
 
 

ной надежды был так же страшен, как и взор умирающего
старика.

– Он, может быть, меня услышит! – воскликнула графи-
ня. – Нет, – ответила она сама себе, садясь подле кровати.

Графиня де Ресто выразила желание побыть около отца;
тогда Эжен спустился вниз, чтобы чего-нибудь поесть. На-
хлебники были уже в сборе.

– Как видно, у нас там наверху готовится маленькая смер-
торама? – спросил художник.

– Шарль, мне кажется, вам следовало бы избрать для ва-
ших шуток предмет менее печальный, – ответил Растиньяк.

– Оказывается, нам здесь нельзя и посмеяться? Что тут
такого, раз Бьяншон говорит, что старикан без сознания? –
возразил художник.

– Значит, он и умрет таким же, каким был в жизни, – вме-
шался чиновник из музея.

– Папа умер! – закричала графиня.
Услышав этот страшный вопль, Растиньяк, Сильвия,

Бьяншон бросились наверх и нашли графиню уже без чувств.
Они привели ее в сознание и отнесли в ждавший у ворот фи-
акр. Эжен поручил ее заботам Терезы, приказав отвезти к г-
же де Нусинген.

– Умер, – объявил Бьяншон, сойдя вниз.
– Ну, господа, за стол, а то остынет суп, – пригласила г-

жа Воке.
Оба студента сели рядом.



 
 
 

– Что теперь нужно делать? – спросил Эжен Бьяншона.
– Я закрыл ему глаза и уложил, как полагается. Когда врач

из мэрии, по нашему заявлению, установит смерть, старика
зашьют в саван и похоронят. А что же, по-твоему, с ним де-
лать?

– Больше уж он не будет нюхать хлеб – вот так, – сказал
один нахлебник, подражая гримасе старика.

– Черт возьми, господа, бросьте наконец папашу Горио и
перестаньте нас им пичкать, – заявил репетитор. – Целый
час преподносят его под всякими соусами. Одним из пре-
имуществ славного города Парижа является возможность в
нем родиться, жить и умереть так, что никто не обратит на
вас внимания. Будем пользоваться удобствами цивилизации.
Сегодня в Париже шестьдесят смертей, не собираетесь ли вы
хныкать по поводу парижских гекатомб? Папаша Горио про-
тянул ноги, тем лучше для него! Если он вам так дорог, сту-
пайте и сидите около него, а нам предоставьте есть спокойно.

– О, конечно, для него лучше, что он помер! – сказала
вдова. – Видать, у бедняги было в жизни много неприятно-
стей!

То было единственной надгробной речью человеку, в ко-
тором для Эжена воплощалось само отцовство. Пятнадцать
нахлебников принялись болтать так же, как обычно. Пока
Бьяншон и Растиньяк сидели за столом, звяканье ножей и ви-
лок, взрывы хохота среди шумной болтовни, выражение про-
жорливости и равнодушия на лицах, их бесчувственность –



 
 
 

все это вместе наполнило обоих леденящим чувством омер-
зения. Два друга вышли из дому, чтобы позвать к усопше-
му священника для ночного бдения и чтения молитв. Отда-
вая последний долг умершему, им приходилось соразмерять
свои расходы с той ничтожной суммой денег, какой они рас-
полагали. Около девяти часов вечера тело уложили на ско-
лоченные доски, между двумя свечами, все в той же жал-
кой комнате, и возле покойника сел священник. Прежде чем
лечь спать, Растиньяк, спросив священника о стоимости по-
хорон и заупокойной службы, написал барону де Нусингену
и графу де Ресто записки с просьбой прислать своих дове-
ренных, чтоб оплатить расходы на погребение. Отправив к
ним Кристофа, он лег в постель, изнемогая от усталости, и
заснул.

На следующее утро Растиньяку и Бьяншону пришлось са-
мим заявить в мэрию о смерти Горио, и около двенадцати ча-
сов дня смерть была официально установлена. Два часа спу-
стя Растиньяку пришлось самому расплатиться со священ-
ником, так как никто не явился от зятьев и ни один из них
не прислал денег. Сильвия потребовала десять франков за
то, чтобы приготовить тело к погребению и зашить в саван.
Эжен с Бьяншоном подсчитали, что у них едва хватит денег
на расходы, если родственники покойника не захотят при-
нять участие ни в чем. Студент-медик решил сам уложить те-
ло в гроб для бедняков, доставленный из Кошеновской боль-
ницы, где он купил его со скидкой.



 
 
 

– Сыграй-ка шутку с этими прохвостами, – сказал он Рас-
тиньяку. – Купи лет на пять землю на Пер-Лашез, закажи в
церкви службу и в похоронной конторе – похороны по тре-
тьему разряду. Если зятья и дочери откажутся возместить
расходы, вели высечь на могильном камне: «Здесь покоится
господин Горио, отец графини де Ресто и баронессы де Ну-
синген, погребенный на средства двух студентов».

Эжен последовал советам своего друга лишь после того,
как безуспешно побывал у супругов де Нусинген и у супру-
гов де Ресто, – дальше порога его не пустили. И там и здесь
швейцары получили строгие распоряжения.

– Господа не принимают никого, – говорили они, – их ба-
тюшка скончался, и они в большом горе.

Эжен слишком хорошо знал парижский свет, чтобы наста-
ивать. Особенно сжалось его сердце, когда он убедился, что
ему нельзя пройти к Дельфине; и у швейцара, в его каморке,
он написал ей:

«Продайте что-нибудь из Ваших драгоценностей,
чтобы достойно проводить Вашего отца к месту его
последнего упокоения!»

Он запечатал записку и попросил швейцара отдать ее Те-
резе для передачи баронессе, но швейцар передал записку
самому барону, а барон бросил ее в камин. Выполнив все,
что мог, Эжен около трех часов вернулся в пансион и неволь-
но прослезился, увидев у калитки гроб, кое-как обитый чер-
ной материей и стоявший на двух стульях среди безлюдной



 
 
 

улицы. В медном посеребренном тазу со святой водой мок-
ло жалкое кропило, но к нему еще никто не прикасался. Да-
же калитку не затянули трауром. То была смерть нищего:
смерть без торжественности, без родных, без провожатых,
без друзей. Бьяншон, занятый в больнице, написал Расти-
ньяку записку, где сообщал, на каких условиях он сговорил-
ся с причтом. Студент-медик извещал, что обедня им будет
не по средствам, – придется ограничиться вечерней, как бо-
лее дешевой службой, и что он послал Кристофа с запиской
в похоронную контору. Заканчивая чтение бьяншоновских
каракуль, Эжен увидел в руках вдовы Воке медальон с золо-
тым ободком, где лежали волосы обеих дочерей.

– Как вы смели это взять? – спросил он.
– Вот тебе раз! Неужто зарывать в могилу вместе с ним?

Ведь это золото! – возразила Сильвия.
– Ну, и что же! – ответил Растиньяк с негодованием. –

Пусть он возьмет с собой единственную памятку о дочерях.
Когда приехали траурные дроги, Эжен велел нести гроб

опять наверх, отбил крышку и благоговейно положил стари-
ку на грудь это вещественное отображенье тех времен, ко-
гда Дельфина и Анастази были юны, чисты, непорочны и «не
умничали», как жаловался их отец во время агонии.

Лишь Растиньяк, Кристоф да двое факельщиков сопро-
вождали дроги, которые свезли несчастного отца в церковь
Св. Этьена дю Мона, неподалеку от улицы Нев-Сент-Жене-
вьев. По прибытии тело выставили в темном низеньком при-



 
 
 

деле, но Растиньяк напрасно искал по церкви дочерей папа-
ши Горио или их мужей. При гробе остались только он да
Кристоф, считавший своей обязанностью отдать последний
долг человеку, благодаря которому нередко получал боль-
шие чаевые. Дожидаясь двух священников, мальчика-певче-
го и причетника, Растиньяк, не в силах произнести ни слова,
молча пожал Кристофу руку.

– Да, господин Эжен, – сказал Кристоф, – он был хоро-
ший, честный человек, ни с кем не ссорился, никому не был
помехой, никого не обижал.

Явились два священника, мальчик-певчий, причетник – и
сделали все, что можно было сделать за семьдесят франков
в такие времена, когда церковь не так богата, чтобы молить-
ся даром. Клир пропел один псалом, Libera и De profundis.
Вся служба продолжалась минут двадцать. Была только одна
траурная карета для священника и певчего, но они согласи-
лись взять с собой Эжена и Кристофа.

– Провожатых нет, – сказал священник, – можно ехать по-
быстрее, чтобы не задержаться, а то уж половина шестого.

Но в ту минуту, когда гроб ставили на дроги, подъехали
две кареты с гербами, однако пустые, – карета графа де Ресто
и карета барона де Нусингена, – и следовали за процессией
до кладбища Пер-Лашез. В шесть часов тело папаши Горио
опустили в свежую могилу; вокруг стояли выездные лакеи
обеих дочерей, но и они ушли вместе с причтом сейчас же
после короткой литии, пропетой старику за скудные студен-



 
 
 

ческие деньги.
Два могильщика, бросив несколько лопат земли, чтобы

прикрыть гроб, остановились; один из них, обратясь к Эже-
ну, попросил на водку. Эжен порылся у себя в кармане, но,
не найдя в нем ничего, был вынужден занять франк у Кри-
стофа. Этот сам по себе ничтожный случай подействовал на
Растиньяка: им овладела смертельная тоска. День угасал, сы-
рые сумерки раздражали нервы. Эжен заглянул в могилу и
в ней похоронил свою последнюю юношескую слезу, исторг-
нутую святыми волнениями чистого сердца, – одну из тех,
что, пав на землю, с нее восходят к небесам. Он скрестил
руки на груди и стал смотреть на облака. Кристоф поглядел
на него и отправился домой.

Оставшись в одиночестве, студент прошел несколько ша-
гов к высокой части кладбища, откуда увидел Париж, изви-
листо раскинутый вдоль Сены и кое-где уже светившийся ог-
нями. Глаза его впились в пространство между Вандомскою
колонной и куполом на Доме инвалидов – туда, где жил па-
рижский высший свет, предмет его стремлений. Эжен оки-
нул этот гудевший улей алчным взглядом, как будто пред-
вкушая его мед, и высокомерно произнес:

– А теперь – кто победит: я или ты94!
94 А теперь кто победит: я или ты? – Победил Растиньяк; из других произ-

ведений «Человеческой комедии» выясняется, что ему удалось сделать блиста-
тельную карьеру: после без малого двадцатилетней связи с Дельфиной де Нусин-
ген он женится на ее единственной дочери Августе, получает титул графа, ста-
новится министром юстиции и пэром Франции, живет в роскошном особняке,



 
 
 

И, бросив обществу свой вызов, он, для начала, отправил-
ся обедать к Дельфине Нусинген.

Саше, сентябрь 1834 г.

подаренном ему тестем.


