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ИСТОРИЯ одного ГОРОДА

о т  ИЗДАТЕЛЯ

Давно уже имел я намерение написать историю какого- 
нибудь города (или края) в данный период времени, но раз­
ные обстоятельства мешали этому предприятию. Преимуш;е- 
ственно же препятствовал недостаток в материале, сколько- 
нибудь достоверном и правдоподобном. Ныне, роясь в 
глуповском городском архиве, я случайно напал на доволь­
но объемистую связку тетрадей, носяш;их обпдее название 
«Глуповского Летописца», и, рассмотрев их, нашел, что они 
могут служить немаловажным подспорьем в деле осуш;еств- 
ления моего намерения. Содержание «Летописца» довольно 
однообразно; оно почти исключительно исчерпывается био­
графиями градоначальников, в течение почти целого столе­
тия владевших судьбами города Глупова, и описанием заме­
чательнейших их действий, как-то: скорой езды на почто­
вых, энергического взыскания недоимок, походов против 
обывателей, устройства и расстройства мостовых, обложения 
данями откупЕциков и т.д. Тем не менее даже и по этим скуд­
ным фактам оказывается возможным уловить физиономию 
города и уследить, как в его истории отражались разнообраз­
ные перемены, одновременно происходившие в высших сфе­
рах. Так, например, градоначальники времен Бирона отли­
чаются безрассудством, градоначальники времен Потемки­
на — распорядительностью, а градоначальники времен 
Разумовского — неизвестным происхождением и рыцарскою 
отвагою. Все они секут обывателей, но первые секут абсолют­
но, вторые объясняют причины своей распорядительности 
требованиями цивилизации, третьи желают, чтоб обывате­
ли во всем положились на их отвагу. Такое разнообразие ме­
роприятий, конечно, не могло не воздействовать и на самый 
внутренний склад обывательской жизни; в первом случае.



обыватели трепетали бессознательно, во втором — трепета­
ли с сознанием собственной пользы, в третьем — возвыша­
лись до трепета, исполненного доверия. Даже энергическая 
езда на почтовых — и та неизбежно должна была оказывать 
известную долю влияния, укрепляя обывательский дух при­
мерами лошадиной бодрости и нестомчивости.

Летопись ведена преемственно четырьмя городовыми 
архивариусами и обнимает период времени с 1731 по 
1825 год. В этом году, по-видимому, даже для архивариусов 
литературная деятельность перестала быть доступною. Вне­
шность «Летописца» имеет вид самый настояш;ий, то есть 
такой, который не позволяет ни на минуту усомниться в его 
подлинности; листы его так же желты и испеш;рены караку­
лями, так же изъедены мышами и загажены мухами, как и 
листы любого памятника погодинского древлехранилиш;а. 
Так и чувствуется, как сидел над ними какой-нибудь архи­
вный Пимен, освещая свой труд трепетно горящею сальною 
свечкой и всячески защищая его от неминуемой любозна­
тельности гг. Шубинского, Мордовцева и Мельникова. Ле­
тописи предшествует особый свод, или «опись», составлен­
ная, очевидно, последним летописцем; кроме того, в виде 
оправдательных документов, к ней приложено несколько 
детских тетрадок, заключающих в себе оригинальные уп­
ражнения на различные темы административно-теоретичес­
кого содержания. Таковы, например, рассуждения: «Об ад­
министративном всех градоначальников единомыслии», «О 
благовидной градоначальников наружности», «О спаситель­
ности усмирений (с картинками)», «Мысли при взыскании 
недоимок», «Превратное течение времени» и, наконец, до­
вольно объемистая диссертация «О строгости». Утвердитель­
но можно сказать, что упражнения эти обязаны своим про­
исхождением перу различных градоначальников (многие из 
них даже подписаны) и имеют то драгоценное свойство, что, 
во-первых, дают совершенно верное понятие о современном 
положении русской орфографии и, во-вторых, живописуют 
своих авторов гораздо полнее, доказательнее и образнее, не­
жели даже рассказы «Летописца».

Что касается до внутреннего содержания «Летописца», 
то оно по преимуществу фантастическое и по местам даже 
почти невероятное в наше просвещенное время. Таков, 
например, совершенно ни с чем не сообразный рассказ о 
градоначальнике с музыкой. В одном месте «Летописец» 
рассказывает, как градоначальник летал по воздуху, в дру­
гом — как другой градоначальник, у которого ноги были 
обращены ступнями назад, едва не сбежал из пределов гра­
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доначальства. Издатель не счел, однако ж , себя вправе ута­
ить эти подробности; напротив того, он думает, что воз­
можность подобных фактов в прошедшем еш;е с большею 
ясностью укажет читателю на ту бездну, которая отделяет 
нас от него. Сверх того, издателем руководила и та мысль, 
что фантастичность рассказов нимало не устраняет их ад­
министративно-воспитательного значения, и что опромет­
чивая самонадеянность летаюпцего градоначальника может 
даже и теперь послужить спасительным предостережением 
для тех из современных администраторов, которые не ж е­
лают быть преждевременно уволенными от должности.

Во всяком случае, в видах предотвраш;ения злонаме­
ренных толкований, издатель считает долгом оговорить­
ся, что весь его труд в настоянием случае заключается толь­
ко в том, что он исправил тяжелый и устарелый слог 
«Летописца» и имел надлежаш;ий надзор за орфографией, 
нимало не касаясь самого содержания летописи. С первой 
минуты до последней издателя не покидал грозный образ 
Михаила Петровича Погодина, и это одно уже может слу­
жить ручательством, с каким почтительным трепетом он 
относился к своей задаче.

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ
От последнего архивариуса-летописца'

Ежели древним еллинам и римлянам дозволено было 
слагать хвалу своим безбожным начальникам и преда­
вать потомству мерзкие их деяния для назидания, ужели 
же мы, христиане, от Византии свет получившие, ока­
жемся в сем случае менее достойными и благодарными? 
Ужели во всякой стране найдутся и Нероны преславные, 
и Калигулы, доблестью сияюш;ие^, и только у себя мы

' «Обращение» это помещается здесь дострочно словами са­
мого «Летописца». Издатель позволил себе наблюсти только за 
тем, чтобы права буквы Ь не были слишком бесцеремонно нару­
шены.— Изд.

 ̂Очевидно, что летописец, определяя качества этих истори­
ческих лиц, не имел понятия даже о руководствах, изданных для 
средних учебных заведений. Но страннее всего, что он был незна­
ком даже с стихами Державина:

Калигула! твой конь в сенате 
Не мог сиять, сияя в злате:
Сияют добрые дела! — Изд.



таковых не обрящем? Смешно и нелепо даже помыслить 
таковую нескладицу, а не то чтобы оную вслух пропове­
дывать, как делают некоторые вольнолюбцы, которые по­
тому свои мысли вольными полагают, что они у них в 
голове, словно мухи без пристанища, там и сям вольно 
летают.

Не только страна, но и град всякий, и даже всякая ма­
лая весь, — и та своих доблестью сияющих и от начальства 
поставленных Ахиллов имеет, и не иметь не может. Взгля­
ни на первую лужу — ив ней найдешь гада, который ирой- 
ством своим всех прочих гадов превосходит и затемняет. 
Взгляни на древо — и там усмотришь некоторый сук боль­
ший и против других крепчайший, а следственно, и добле­
стнейший. Взгляни, наконец, на собственную свою персо­
ну — и там прежде всего встретишь главу, а потом уже не 
оставишь без приметы брюхо и прочие части. Что ж е, по- 
твоему, доблестнее: глава ли твоя, хотя и легкою начинкою 
начиненная, но и за всем тем горе устремляющаяся, или же 
стремящееся долу брюхо, на то только и пригодное, чтобы 
изготовлять... О, подлинно же легкодумное твое вольно­
думство!

Таковы-то были мысли, которые побудили меня, сми­
ренного городового архивариуса (получающего в месяц два 
рубля содержания, но и за всем тем славословящего), куп­
но с троими моими предшественниками, неумытными ус­
тами воспеть хвалу славных оных Hepoнoв^, кои не безбо­
жием и лживою еллинскою мудростью, но твердостью и 
начальственным дерзновением преславный наш град Глу­
пов преестественно украсили. Не имея дара стихослагатель- 
ного, мы не решились прибегнуть к бряцанию и, положась 
на волю Божию, стали излагать достойные деяния недостой­
ным, но свойственным нам языком, избегая лишь подлых 
слов. Думаю, впрочем, что таковая дерзостная наша затея 
простится нам ввиду того особливого намерения, которое 
мы имели, приступая к ней.

Сие намерение — есть изобразить преемственно градо­
начальников, в город Глупов от российского правительства 
в разное время поставленных. Но, предпринимая столь 
важную материю, я, по крайней мере, не раз вопрошал 
себя: по силам ли будет мне сие бремя? Много видел я на 
своем веку поразительных сих подвижников, много виде­
ли таковых и мои предместники. Всего же числом двадцать 
два, следовавших непрерывно, в величественном порядке.

 ̂Опять та же прискорбная ошибка.— Изд.



один за другим, кроме семидневного пагубного безнача­
лия, едва не повергшего весь град в запустение. Одни из 
них, подобно бурному пламени, пролетали из края в край, 
все очиш;ая и обновляя; другие, напротив того, подобно 
ручью журчащему, орошали луга и пажити, а бурность и 
сокрушительность предоставляли в удел правителям кан­
целярии. Но все, как бурные, так и кроткие, оставили по 
себе благодарную память в сердцах сограждан, ибо все были 
градоначальники. Сие трогательное соответствие само по 
себе уже столь дивно, что немалое причиняет летописцу 
беспокойство. Не знаешь, что более славословить: власть 
ли, в меру дерзающую, или сей виноград, в меру благода­
рящий?

Но сие же самое соответствие, с другой стороны, служит 
и не малым, для летописателя, облегчением. Ибо в чем со­
стоит собственно задача его? В том ли, чтобы критиковать 
или порицать? — Нет, не в том. В том ли, чтобы рассуж­
дать? — Нет, и не в этом. В чем же? — А в том, легкодум­
ный вольнодумец, чтобы быть лишь изобразителем означен­
ного соответствия, и об оном предать потомству в надлежа­
щее назидание.

В сем виде взятая, задача делается доступною даже сми­
реннейшему из смиренных, потому что он изображает со­
бой лишь скудельный сосуд, в котором замыкается разли­
тое повсюду в изобилии славословие. И чем тот сосуд ску- 
дельнее, тем краше и вкуснее покажется содержимая в нем 
сладкая славословная влага. А скудельный сосуд про себя 
скажет: вот и я на что-нибудь пригодился, хотя и получаю 
содержания два рубля медных в месяц!

Изложив таким манером нечто в свое извинение, не могу 
не присовокупить, что родной наш город Глупов, произво­
дя обширную торговлю квасом, печенкой и вареными яй­
цами, имеет три реки и, в согласность древнему Риму, на 
семи горах построен, на коих в гололедицу великое множе­
ство экипажей ломается и столь же бесчисленно лошадей 
побивается. Разница в том только состоит, что в Риме сия­
ло нечестие, а у нас — благочестие, Рим заражало буйство, 
а нас — кротость, в Риме бушевала подлая чернь, а у нас — 
начальники.

И еще скажу: летопись сию преемственно слагали четы­
ре архивариуса: Мишка Тряпичкин, да Мишка Тряпичкин 
другой, да Митька Смирномордов, да я, смиренный Пав­
лушка, Маслобойников сын. Причем единую имели опаску, 
дабы не попали наши тетрадки к г. Бартеневу, и дабы не
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напечатал он их в своем «Архиве». А  за тем Богу слава и 
разглагольствию моему конец.

О КОРЕНИ ПРОИСХОЖДЕНИЯ ГЛУПОВЦЕВ
«Не хочу я, подобно Костомарову, серым волком рыс­

кать по земли, ни, подобно Соловьеву, шизым орлом ширять 
под облакы, ни, подобно Пыпину, растекаться мыслью по 
древу, но хочу уш;екотать прелюбезных мне глуповцев, 
показав миру их славные дела и предобрый тот корень, от 
которого знаменитое сие древо произросло и ветвями свои­
ми всю землю покрыло» ̂ .

Так начинает свой рассказ летописец, и затем, сказав 
несколько слов в похвалу своей скромности, продолжает.

Был, говорит он, в древности народ, головотяпами име­
нуемый, и жил он далеко на севере, там, где греческие и 
римские историки и географы предполагали суш;ествова- 
ние Гиперборейского моря. Головотяпами же прозывались 
эти люди оттого, что имели привычку «тяпать» головами 
обо все, что бы ни встретилось на пути. Стена попадет­
ся — об стену тяпают; Богу молиться начнут — об пол 
тяпают. По соседству с головотяпами жило множество не­
зависимых племен, но только замечательнейшие из них 
поименованы летописцем, а именно: моржееды, лукоеды, 
гущееды, клюковники, куралесы, вертячие бобы, лягушеч­
ники, лапотники, чернонёбые, долбежники, проломлен­
ные головы, слепороды, губошлепы, вислоухие, кособрю­
хие, ряпушники, заугольники, крошевники и рукосуи. Ни 
вероисповедания, ни образа правления эти племена не 
имели, заменяя все сие тем, что постоянно враждовали 
между собою. Заключали союзы, объявляли войны, мири­
лись, клялись друг другу в дружбе и верности, когда же 
лгали, то прибавляли «да будет мне стыдно», и были на­
перед уверены, что «стыд глаза не выест». Таким образом 
взаимно разорили они свои земли, взаимно надругались 
над своими женами и девами и в то же время гордились 
тем, что радушны и гостеприимны. Но когда дошли до 
того, что ободрали на лепешки кору с последней сосны.

 ̂Очевидно, летописец подражает здесь «Слову о полку Иго- 
реве». «Боян бо вещий, аще кому хотяше песнь творити, то рас- 
текашеся мыслью по древу, серым вълком по земли, шизым ор­
лом под облакы». И далее: «о, Бояне! соловию старого времени! 
Абы ты сии пълки ущекотал» и т.д. — Изд.
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когда не стало ни жен, ни дев, и нечем было «людской 
завод» продолжать, тогда головотяпы первые взялись за 
ум. Поняли, что кому-нибудь да надо верх взять, и посла­
ли сказать соседям: будем друг с дружкой до тех пор го­
ловами тяпаться, пока кто кого перетяпает. «Хитро это 
они сделали, — говорит летописец, — знали, что головы у 
них на плечах растут крепкие— вот и предложили». И 
действительно, как только простодушные соседи согласи­
лись на коварное предложение, так сейчас же головотяпы 
их всех, с Божьею помош;ью, перетяпали. Первые уступи­
ли слепороды и рукосуи; больше других держались гуще- 
еды, ряпушники и кособрюхие. Чтобы одолеть последних, 
вынуждены были даже прибегнуть к хитрости. А именно: 
в день битвы, когда обе стороны встали друг против друга 
стеной, головотяпы, неуверенные в успешном исходе сво­
его дела, прибегли к колдовству: пустили на кособрюхих 
солнышко. Солнышко-то и само по себе так стояло, что 
должно было светить кособрюхим в глаза, но головотяпы, 
чтобы придать этому делу вид колдовства, стали махать в 
сторону кособрюхих шапками: вот, дескать, мы каковы, 
и солнышко заодно с нами. Однако кособрюхие не сразу 
испугались, а сначала тоже догадались: высыпали из меш­
ков толокно и стали ловить солнышко мешками. Но изло­
вить не изловили, и только тогда, увидев, что правда на 
стороне головотяпов, принесли повинную.

Собрав воедино куралесов, гущеедов и прочие племе­
на, головотяпы начали устраиваться внутри, с очевидною 
целью добиться какого-нибудь порядка. Истории этого ус­
тройства летописец подробно не излагает, а приводит из 
нее лишь отдельные эпизоды. Началось с того, что Волгу 
толокном замесили, потом теленка на баню тащили, по­
том в кошеле кашу варили, потом козла в соложеном те­
сте утопили, потом свинью за бобра купили, да собаку за 
волка убили, потом лапти растеряли да по дворам искали: 
было лаптей шесть, а сыскали семь; потом рака с коло­
кольным звоном встречали, потом щуку с яиц согнали, 
потом комара за восемь верст ловить ходили, а комар у 
пошехонца на носу сидел, потом батьку на кобеля проме­
няли, потом блинами острог конопатили, потом блоху на 
цепь приковали, потом беса в солдаты отдавали, потом 
небо кольями подпирали, наконец, утомились и стали 
ждать, что из этого выйдет.

Но ничего не вышло. Щука опять на яйца села; блины, 
которыми острог конопатили, арестанты съели; кошели, в 
которых кашу варили, сгорели вместе с кашею. А рознь да
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галденье пошли пуш;е прежнего: опять стали взаимно друг 
у друга земли разорять, жен в плен уводить, над девами 
ругаться. Нет порядку, да и полно. Попробовали снова го­
ловами тяпаться, но и тут ничего не доспели. Тогда наду­
мали искать себе князя.

— Он нам все мигом предоставит, — говорил старец Доб- 
ромысл, — он и солдатов у нас наделает, и острог, какой 
следовает, выстроит! Айда, ребята!

Искали, искали они князя и чуть-чуть в трех соснах не 
заблудилися, да спасибо случился тут пошехонец-слепород, 
который эти три сосны как свои пять пальцев знал. Он вы­
вел их на торную дорогу и привел прямо к князю на двор.

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — во­
просил князь посланных.

— Мы головотяпы! нет нас в свете народа мудрее и храб­
рее! Мы даже кособрюхих и тех шапками закидали! — хва­
стали головотяпы.

— А  что вы еш;е сделали?
— Да вот комара за семь верст ловили, — начали было 

головотяпы, и вдруг им сделалось так смешно, так смеш­
но... Посмотрели они друг на дружку и прыснули,

— А ведь это ты, Пётра, комара-то ловить ходил! — на­
смехался Ивашка.

— Ан ты!
— Нет, не я! у тебя он и на носу-то сидел!
Тогда князь, видя, что они и здесь, перед лицом его, 

своей розни не покидают, сильно распалился и начал учить 
их жезлом.

— Глупые вы, глупые! — сказал он. — Не головотяпа­
ми следует вам, по делам вашим, называться, а глуповца­
ми! Не хочу я володеть глупыми! а иш;ите такого князя, 
какого нет в свете глупее — и тот будет володеть вами.

Сказавши это, еш;е маленько поучил жезлом и отослал 
головотяпов от себя с честию.

Задумались головотяпы над словами князя; всю дорогу 
шли и все думали.

— За что он нас раскастил? — говорили одни. — Мы к 
нему всей душой, а он послал нас искать князя глупого!

Но в то же время выискались и другие, которые ничего 
обидного в словах князя не видели.

— Что же! — возражали они. — Нам глупый-то князь, 
пожалуй, еще лучше будет! Сейчас мы ему коврижку в руки: 
жуй, а нас не замай!

— И то правда, — согласились прочие.
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Воротились добры молодцы домой, но сначала решили 
опять попробовать устроиться сами собою. Петуха на кана­
те кормили, чтоб не убежал, божку съели... Однако толку 
все не было. Думал и-думали и пошли искать глупого князя.

Шли они по ровному месту три года и три дня, и всё 
никуда прийти не могли. Наконец, однако, дошли до боло­
та. Видят, стоит на краю болота чухломец-рукосуй, рука­
вицы торчат за поясом, а он других ищет.

— Не знаешь ли, любезный рукосуюшко, где бы нам 
такого князя сыскать, чтобы не было его в свете глупее? — 
взмолились головотяпы.

— Знаю, есть такой, — отвечал рукосуй, — вот идите 
прямо через болото, как раз тут.

Бросились они все разом в болото, и больше половины 
их тут потопло («Многие за землю свою поревновали», го­
ворит летописец); наконец вылезли из трясины и видят: 
на другом краю болотины, прямо перед ними, сидит сам 
князь — да глупый-преглупый! Сидит и ест пряники писа­
ные. Обрадовались головотяпы: вот так князь! лучшего и 
желать нам не надо!

— Кто вы такие? и зачем ко мне пожаловали? — мол­
вил князь, жуя пряники.

— Мы головотяпы! нет нас народа мудрее и храбрее! Мы 
гущеедов — и тех победили! — хвастались головотяпы.

— Что же вы еще сделали?
— Мы щуку с яиц согнали, мы Волгу толокном замеси­

ли... — начали было перечислять головотяпы, но князь не 
захотел и слушать их.

— Я уж  на что глуп, — сказал он, — а вы еще глупее 
меня! Разве щука сидит на яйцах? или можно разве воль­
ную реку толокном месить? Нет, не головотяпами следует 
вам называться, а глуновцами! Не хочу я володеть вами, а 
ищите вы себе такого князя, какого нет в свете глупее, — и 
тот будет володеть вами!

И, наказав жезлом, отпустил с честию.
Задумались головотяпы: надул курицын сын рукосуй! 

Сказывал, нет этого князя глупее — ан он умный! Однако 
воротились домой и опять стали сами собой устраиваться. 
Под дождем онучи сушили, на сосну Москву смотреть ла­
зили. И все нет как нет порядку, да и полно. Тогда надоу­
мил всех Петра Комар.

— Есть у меня, — сказал он, — друг-приятель, по про­
званью вор-новотор, уж  если экая выжига князя не сыщет, 
так судите вы меня судом милостивым, рубите с плеч мою 
голову бесталанную!
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с  таким убеждением высказал он- это, что головотяпы 
послушались и призвали новотора-вора. Долго он торговал­
ся с ними, просил за розыск алтын да деньгу, головотяпы 
же давали грош да животы свои в придачу. Наконец, одна­
ко, кое-как сладились и пошли искать князя.

— Ты нам такого иш;и, чтоб немудрый был! — говорили 
головотяпы новотору-вору. — На что нам мудрого-то, ну его 
к ляду!

И повел их вор-новотор сначала все ельничком да берез- 
ничком, потом чаш;ей дремучею, потом перелесочком, да и 
вывел прямо на поляночку, а посередь той поляночки князь 
сидит.

Как взглянули головотяпы на князя, так и обмерли. Си­
дит, это, перед ними князь да умной-преумной; в ружьецо 
попаливает да сабелькой помахивает. Что ни выпалит из ру­
жьеца, то сердце насквозь прострелит, что ни махнет сабель­
кой, то голова с плеч долой. А  вор-новотор, сделавши такое 
пакостное дело, стоит, брюхо поглаживает да в бороду ус­
мехается.

— Что ты! с ума, никак, спятил! пойдет ли этот к нам? 
во сто раз глупее были, — и те не пошли! — напустились 
головотяпы на новотора-вора.

— Ништо! обладим! — молвил вор-новотор. — Дай срок, 
я глаз на глаз с ним слово перемолвлю.

Видят головотяпы, что вор-новотор кругом на кривой их 
объехал, а на попятный уж  не смеют.

— Это, брат, не то, что с «кособрюхими» лбами тяпать­
ся! нет, тут, брат, ответ подай: каков таков человек? како­
го чину и звания? — гуторят они меж собой.

А вор-новотор этим временем дошел до самого князя, 
снял перед ним шапочку соболиную и стал ему тайные сло­
ва на ухо говорить. Долго они шептались, а про что — не 
слыхать. Только и почуяли головотяпы, как вор-новотор 
говорил: «Драть их, ваша княжеская светлость, завсегда 
очень свободно».

Наконец и для них настал черед встать перед ясные очи 
его княжеской светлости.

— Что вы за люди? и зачем ко мне пожаловали? — об­
ратился к ним князь.

— Мы головотяпы! нет нас народа храбрее, — начали 
было головотяпы, но вдруг смутились.

— Слыхал, господа головотяпы! — усмехнулся князь 
(«и таково ласково усмехнулся, словно солнышко проси­
яло!» — замечает летописец). — Весьма слыхал! И о том 
знаю, как вы рака с колокольным звоном встречали — до­
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вольно знаю! Об одном не знаю, зачем же ко мне-то вы по­
жаловали?

— А пришли мы к твоей княжеской светлости вот что 
объявить: много мы промеж себя убивств чинили, много 
друг дружке разорений и наругательств делали, а все прав­
ды у нас нет. Иди и володей нами!

— А у кого, спрошу вас, вы допрежь сего из князей, 
братьев моих, с поклоном были?

— А были мы у одного князя глупого, да у другого кня­
зя глупого ж  — и те володеть нами не похотели!

— Ладно. Володеть вами я желаю, — сказал князь, — а 
чтоб идти к вам жить — не пойду! Потому вы живете звери­
ным обычаем: с беспробного золота пенки снимаете, снох 
портите! А  вот посылаю к вам, заместо себя, самого этого 
новотора-вора: пуш;ай он вами дома правит, а я отсель и им 
и вами помыкать буду!

Понурили головотяпы головы и сказали:
— Так!
— И будете вы платить мне дани многие, — продолжал 

князь, — у кого овца ярку принесет, овцу на меня отпиши, 
а ярку себе оставь; у кого грош случится, тот разломи его 
начетверо: одну часть мне отдай, другую мне ж е, третью 
опять мне, а четвертую себе оставь. Когда же пойду на вой­
ну — и вы идите! А до прочего вам ни до чего дела нет!

— Так! — отвечали головотяпы.
— И тех из вас, которым ни до чего дела нет, я буду 

миловать; прочих же всех — казнить.
— Так! — отвечали головотяпы.
— А как не умели вы жить на своей воле и сами, глу­

пые, пожелали себе кабалы, то называться вам впредь не 
головотяпами, а глуповцами.

— Так! — отвечали головотяпы.
Затем приказал князь обнести послов водкою да одарить 

по пирогу, да по платку алому, и, обложив данями многи­
ми, отпустил от себя с честию.

Шли головотяпы домой и воздыхали. «Воздыхали не 
ослабляючи, вопияли сильно!» — свидетельствует летопи­
сец. «Вот она, княжеская правда какова!» — говорили они. 
И еш;е говорили: «Такали мы, такали, да и протакали!» 
Один же из них, взяв гусли, запел:

Не шуми, мати зелена дубровушка!
Не мешай добру молодцу думу думати.
Как заутра мне, добру молодцу, на допрос идти 
Перед грозного судью, самого царя...
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Чем далее лилась песня, тем ниже понуривались голо­
вы головотяпов. «Были между ними, — говорит летопи­
сец, — старики седые и плакали горько, что сладкую волю 
свою прогуляли; были и молодые, кои той воли едва отве­
дали, но и те тоже плакали. Тут только познали все, како­
ва такова прекрасная воля есть». Когда же раздались за­
ключительные стихи песни:

Я за то тебя, детинушку, пожалую 
Среди поля хоромами высокими.
Что двумя столбами с перекладиною...

то все пали ниц и зарыдали.
Но драма уже совершилась бесповоротно. Прибывши 

домой, головотяпы немедленно выбрали болотину и, зало­
жив напей город, назвали Глуповым, а себя по тому городу 
глуновцами. «Так и процвела сия древняя отрасль», — при­
бавляет летописец.

Но вору-новотору эта покорность была не по нраву. Ему 
нужны были бунты, ибо усмирением их он надеялся и ми­
лость князя себе снискать, и собрать хабару с бунтуюш;их. 
И начал он донимать глуповцев всякими неправдами, и дей­
ствительно, не в долгом времени возжег бунты. Взбунтова­
лись сперва заугольники, а потом сычужники. Вор-новотор 
ходил на них с пушечным снарядом, палил неослабляючи 
и, перепалив всех, заключил мир, то есть у заугольников ел 
палтусину, у сычужников — сычуги. И получил от князя 
похвалу великую. Вскоре, однако, он до того проворовал­
ся, что слухи об его несытом воровстве дошли даже до кня­
зя. Распалился князь крепко и послал неверному рабу пет­
лю. Но новотор, как сущий вор, и тут извернулся: предва­
рил казнь тем, что, не выждав петли, зарезался огурцом.

После новотора-вора пришел «заместь князя» одоевец, 
тот самый, который «на грош постных яиц купил». Но и он 
догадался, что без бунтов ему не жизнь, и тоже стал дони­
мать. Поднялись кособрюхие, калашники, соломатники — 
все отстаивали старину да права свои. Одоевец пошел про­
тив бунтовщиков, и тоже начал неослабно палить, но, дол­
жно быть, палил зря, потому что бунтовщики не только не 
смирялись, но увлекли за собой чернонёбых и губошлепов. 
Услыхал князь бестолковую пальбу бестолкового одоевца 
и долго терпел, но напоследок не стерпел: вышел против 
бунтовщиков собственною персоною и, перепалив всех до 
единого, возвратился восвояси.
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— Посылал я сущего вора — оказался вор, — печаловал- 
ся при этом князь, — посылал одоевца по прозванию «про­
дай на грош постных яиц» — и тот оказался вор же. Кого 
пошлю ныне?

Долго раздумывал он, кому из двух кандидатов отдать 
преимущество: орловцу ли — на том основании, что «Орел 
да Кромы — первые воры» — или шуянину, на том осно­
вании, что он «в Питере бывал, на полу сыпал, и тут не 
упал», но, наконец, предпочел орловца, потому что он при­
надлежал к древнему роду «Проломленных Голов». Но 
едва прибыл орловец на место, как встали бунтом стари- 
чане и, вместо воеводы, встретили с хлебом с солью пету­
ха. Поехал к ним орловец, надеясь в Старице стерлядями 
полакомиться, но нашел, что там «только грязи доволь­
но». Тогда он Старицу сжег, а жен и дев старицких отдал 
самому себе на поругание. «Князь же, уведав о том, уре­
зал ему язык».

Затем князь еще раз попробовал послать «вора попро­
ще», и в этих соображениях выбрал калязинца, который 
«свинью за бобра купил», но этот оказался еще пущим во­
ром, нежели новотор и орловец. Взбунтовал семендяевцев 
и заозерцев и «убив их, сжег». Тогда князь выпучил глаза 
и воскликнул:

— Несть глупости горшия, яко глупость!
И прибых собственною персоною в Глупов и возопи:
— Запорю!
С этим словом начались исторические времена.

ОПИСЬ ГРАДОНАЧАЛЬНИКАМ
6 разное время в город Глупов от вышнего начальства 

поставленным 
( 1731— 1826)

1) Клементий, Амадей Мануйлович. Вывезен из Италии 
Бироном, герцогом Курляндским, за искусную стряпню ма­
карон; потом, будучи внезапно произведен в надлежащий 
чин, прислан градоначальником. Прибыв в Глупов, не толь­
ко не оставил занятия макаронами, но даже многих усиль­
но к тому принуждал, чем себя и воспрославил. За измену 
бит в 1734 году кнутом и, по вырвании ноздрей, сослан в 
Березов.

2) Ферапонтов, Фотий Петрович, бригадир. Бывый бра­
добрей оного же герцога Курляндского. Многократно делал
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походы против недоимщиков и столь был охоч до зрелищ, 
что никому без себя сечь не доверял. В 1738 году, быв в лесу, 
растерзан собаками.

3) Великанов, Иван Матвеевич. Обложил в свою пользу 
жителей данью по три копейки с души, предварительно 
утопив в реке экономии директора. Перебил в кровь многих 
капитан-исправников. В 1740 году, в царствование кроткия 
Елисавет, быв уличен в любовной связи с Авдотьей Лопу­
хиной, бит кнутом и, по урезании языка, сослан в заточе­
ние в чердынский острог.

4) Урус-Кугуш-Кильдибаев, Маныл Самылович, капи­
тан-поручик из лейб-кампанцев. Отличался безумной отва­
гой, и даже брал однажды приступом город Глупов. По до­
ведении о сем до сведения, похвалы не получил и в 1745 году 
уволен с распубликованием.

5) Ламврокакис, беглый грек, без имени и отчества, и 
даже без чина, пойманный графом Кирилою Разумовским 
в Нежине, на базаре. Торговал греческим мылом, губкою и 
орехами; сверх того, был сторонником классического обра­
зования. В 1756 году был найден в постели, заеденный кло­
пами.

6) Баклан, Иван Матвеевич, бригадир. Был роста трех 
аршин и трех вершков, и кичился тем, что происходит по 
прямой линии от Ивана Великого (известная в Москве ко­
локольня). Переломлен пополам во время бури, свирепство­
вавшей в 1761 году.

7) Пфейфер, Богдан Богданович, гвардии сержант, гол­
штинский выходец. Ничего не свершив, сменен в 1762 году 
за невежество.

8) Брудастый, Дементий Варламович. Назначен был 
впопыхах и имел в голове некоторое особливое устройство, 
за что и прозван был «Органчиком». Это не мешало ему, 
впрочем, привести в порядок недоимки, запущенные его 
предместником. Во время сего правления произошло пагуб­
ное безначалие, продолжавшееся семь дней, как о том бу­
дет повествуемо ниже.

9) Двоекуров, Семен Константиныч, штатский совет­
ник и кавалер. Вымостил Большую и Дворянскую улицы, 
завел пивоварение и медоварение, ввел в употребление 
горчицу и лавровый лист, собрал недоимки, покровитель­
ствовал наукам и ходатайствовал о заведении в Глупове 
академии. Написал сочинение: «Жизнеописания замеча­
тельнейших обезьян». Будучи крепкого телосложения, 
имел последовательно восемь амант. Супруга его, Луке-
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рья Терентьевна, тоже была весьма снисходительна, и тем 
много способствовала блеску сего правления. Умер в 
1770 году своею смертью.

10) Маркиз де Санглот, Антон Протасьевич, француз­
ский выходец и друг Дидерота. Отличался легкомыслием 
и любил петь непристойные песни. Летал по воздуху в 
городском саду и чуть было не улетел совсем, как заце­
пился фалдами за шпиц, и оттуда с превеликим трудом 
снят. За эту затею уволен в 1772 году, а в следуюш;ем же 
году, не уныв духом, давал представления у Излера на 
минеральных водах^.

11) Фердыш;енко, Петр Петрович, бригадир. Бывший 
денш;ик князя Потемкина. При не весьма обширном уме, 
был косноязычен. Недоимки запустил; любил есть бужени­
ну и гуся с капустой. Во время его градоначальствования 
город подвергся голоду и пожару. Умер в 1779 году от объе­
дения.

12) Бородавкин, Василиск Семенович. Градоначальни- 
чество сие было самое продолжительное и самое блестяпдее. 
Предводительствовал в кампании против недоимш;иков, 
причем спалил тридцать три деревни и, с помош,ью сих мер, 
взыскал недоимок два рубля с полтиною. Ввел в употребле­
ние игру ламуш и прованское масло; замостил базарную 
площадь и засадил березками улицу, ведущую к присут­
ственным местам; вновь ходатайствовал о заведении в Глу­
пове академии, но, получив отказ, построил съезжий дом. 
Умер в 1798 году, на экзекуции, напутствуемый капитан- 
исправником.

13) Негодяев, Онуфрий Иванович, бывый гатчинский 
истопник. Разместил вымощенные предместниками его 
улицы и из добытого камня настроил монументов. Сме­
нен в 1802 году за несогласие с Новосильцевым, Чарто- 
рыйским и Строгоновым (знаменитый в свое время три­
умвират) насчет конституций, в чем его и оправдали по­
следствия.

14) Микаладзе, князь Ксаверий Георгиевич, черкаше- 
нин, потомок сладострастной княгини Тамары. Имел 
обольстительную наружность, и был столь охоч до женско­
го пола, что увеличил глуповское народонаселение почти 
вдвое. Оставил полезное по сему предмету руководство. 
Умер в 1814 году от истощения сил.

15) Беневоленский, Феофилакт Иринархович, статский

 ̂Это очевидная ошибка. — Изд.
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советник, товарищ Сперанского по семинарии. Был мудр 
и оказывал склонность к законодательству. Предсказал 
гласные суды и земство. Имел любовную связь с купчи­
хою Распоповою, у которой, по субботам, едал пироги с 
начинкой. В свободное от занятий время сочинял для го­
родских попов проповеди и переводил с латинского сочи­
нения Фомы Кемпийского. Вновь ввел в употребление, яко 
полезные, горчицу, лавровый лист и прованское масло. 
Первый обложил данью откуп, от коего и получал три 
тысячи рублей в год. В 1811 году, за потворство Бонапар­
ту, был призван к ответу и сослан в заточение.

16) Прыщ, майор, Иван Пантелеич. Оказался с фарши­
рованной головой, в чем и уличен местным предводителем 
дворянства.

17) Иванов, статский советник, Никодим Осипович. Был 
столь малого роста, что не мог вмещать пространных зако­
нов. Умер в 1819 году от натуги, усиливаясь постичь неко­
торый сенатский указ.

18) Дю Шарио, виконт. Ангел Дорофеевич, французский 
выходец. Любил рядиться в женское платье и лакомился 
лягушками. По рассмотрении, оказался девицею. Выслан 
в 1821 году за границу.

20) Грустилов, Эраст Андреевич, статский советник. 
Друг Карамзина. Отличался нежностью и чувствительно­
стью сердца, любил пить чай в городской роще и не мог без 
слез видеть, как токуют тетерева. Оставил после себя не­
сколько сочинений идиллического содержания и умер от 
меланхолии в 1825 году. Дань с откупа возвысил до пяти 
тысяч рублей в год.

21) Угрюм-Бурчеев, бывый прохвост. Разрушил старый 
город и построил другой на новом месте.

22) Перехват-Залихватский, Архистратиг Стратилато- 
вич, майор. О сем умолчу. Въехал в Глупов на белом коне, 
сжег гимназию и упразднил науки.



ОРГАНЧИК'
В августе 1762 года в городе Глупове происходило нео­

бычное движение по случаю прибытия нового градоначаль­
ника, Дементия Варламовича Брудастого. Жители лико­
вали; еще не видав в глаза вновь назначенного правителя, 
они уже рассказывали об нем анекдоты и называли его 
«красавчиком» и «умницей». Поздравляли друг друга с 
радостью, целовались, проливали слезы, заходили в каба­
ки, снова выходили из них, и опять заходили. В порыве 
восторга вспомнились и старинные глуповские вольности. 
Лучшие граждане собрались перед соборной колоколь­
ней и, образовав всенародное вече, потрясали воздух 
восклицаниями: батюшка-то наш! красавчик-то наш! ум- 
ница-то наш!

Явились даже опасные мечтатели. Руководимые не 
столько разумом, сколько движениями благодарного сердца, 
они утверждали, что при новом градоначальнике процветет 
торговля, и что, под наблюдением квартальных надзирателей, 
возникнут науки и искусства. Не удержались и от сравнений. 
Вспомнили только что выехавшего из города старого градона­
чальника, и находили, что хотя он тоже был красавчик и ум­
ница, но что, за всем тем, новому правителю уже по тому од­
ному должно быть отдано преимущество, что он новый. Од­
ним словом, при этом случае, как и при других подобных, 
вполне выразились: и обычная глуповская восторженность, 
и обычное глуповское легкомыслие.

Между тем новый градоначальник оказался молчалив 
и угрюм. Он прискакал в Глупов, как говорится, во все ло­
патки (время было такое, что нельзя было терять ни одной 
минуты), и едва вломился в пределы городского выгона, как 
тут же, на самой границе, пересек уйму ямщиков. Но даже 
и это обстоятельство не охладило восторгов обывателей, 
потому что умы еще были полны воспоминаниями о недав­
них победах над турками, и все надеялись, что новый гра­
доначальник во второй раз возьмет приступом крепость 
Хотин.

 ̂По «Краткой описи» значится под № 8. Издатель нашел воз­
можным не придерживаться строго хронологического порядка 
при ознакомлении публики с содержанием «Летописца». Сверх 
того, он счел за лучшее представить здесь биографии только за­
мечательнейших градоначальников, так как правители не столь 
замечательные достаточно характеризуются предшествующею 
настоящему очерку «Краткою описью». — Изд.
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Скоро, однако ж, обыватели убедились, что ликования 
и надежды их были, по малой мере, преждевременны и 
преувеличенны. Произошел обычный прием, и тут в первый 
раз в жизни пришлось глуповцам на деле изведать, каким 
горьким испытаниям может быть подвергнуто самое упор­
ное начальстволюбие. Все на этом приеме совершилось как- 
то загадочно. Градоначальник безмолвно обошел ряды чи­
новных архистратигов, сверкнул глазами, произнес: «Не 
потерплю!» — и скрылся в кабинет. Чиновники остолбене­
ли; за ними остолбенели и обыватели.

Несмотря на непреоборимую твердость, глуповцы — 
народ изнеженный и до крайности набалованный. Они лю­
бят, чтоб у начальника на лице играла приветливая улыб­
ка, чтобы из уст его, по временам, исходили любезные 
прибаутки, и недоумевают, когда уста эти только фырка­
ют или издают загадочные звуки. Начальник может со­
вершать всякие мероприятия, он может даже никаких 
мероприятий не совершать, но ежели он не будет при этом 
калякать, то имя его никогда не сделается популярным. 
Бывали градоначальники истинно мудрые, такие, кото­
рые не чужды были даже мысли о заведении в Глупове 
академии (таков, например, штатский советник Двоеку­
ров, значапцийся по «описи» под № 9), но так как они не 
обзывали глуповцев ни «братцами», ни «ребятами», то 
имена их остались в забвении. Напротив того, бывали дру­
гие, хотя и не то чтобы очень глупые — таких не быва­
ло, — а такие, которые делали дела средние, то есть секли 
и взыскивали недоимки, но так как они при этом всегда 
приговаривали что-нибудь любезное, то имена их не толь­
ко были занесены на скрижали, но даже послужили пред­
метом самых разнообразных устных легенд.

Так было и в настоящем случае. Как ни воспламенились 
сердца обывателей по случаю приезда нового начальника, 
но прием его значительно расхолодил их.

— Что ж это такое! — фыркнул — и затылок показал! не­
што мы затылков не видали! а ты по душе с нами поговори! ты 
лаской-то, лаской-то пронимай! ты пригрозить-то пригрози, 
да потом и помилуй! — Так говорили глуповцы, и со слезами 
припоминали, какие бывали у них прежде начальники, всё 
приветливые, да добрые, да красавчики — и все-то в мунди­
рах! Вспомнили даже беглого грека Ламврокакиса (по «опи­
си» под № 5), вспомнили, как приехал в 1756 году бригадир 
Баклан (по «описи» под № 6), и каким молодцом он на первом 
же приеме выказал себя перед обывателями.
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— Натиск, — сказал он, — и притом быстрота, снисхо­
дительность, и притом строгость. И притом благоразумная 
твердость. Вот, милостивые государи, та цель или, точнее 
сказать, те пять целей, которых я, с Божьею помощью, на­
деюсь достигнуть при посредстве некоторых административ­
ных мероприятий, составляющих сущность или, лучпхе ска­
зать, ядро обдуманного мною плана кампании!

И как он потом, ловко повернувшись на одном каблу­
ке, обратился к городскому голове и присовокупил:

— А по праздникам будем есть у вас пироги!
— Так вот, сударь, как настоящие-то начальники при­

нимали! — вздыхали глуповцы. — А этот что! фыркнул 
какую-то нелепицу, да и был таков!

Увы! последующие события не только оправдали обще­
ственное мнение обывателей, но даже превзошли самые 
смелые их опасения. Новый градоначальник заперся в сво­
ем кабинете, не ел, не пил и все что-то скреб пером. По вре­
менам он выбегал в зал, кидал письмоводителю кипу испи­
санных листков, произносил: «Не потерплю!» — и вновь 
скрывался в кабинете. Неслыханная деятельность вдруг 
закипела во всех концах города; частные пристава поска­
кали; квартальные поскакали; заседатели поскакали; бу­
дочники позабыли, что значит путем поесть, и с тех пор 
приобрели пагубную привычку хватать куски на лету. Хва­
тают и ловят, секут и порют, описывают и продают... А  гра­
доначальник все сидит, и выскребает всё новые и новые 
понуждения... Гул и треск проносятся из одного конца го­
рода в другой, и над всем этим гвалтом, над всей этой сумя­
тицей, словно крик хищной птицы, царит зловещее: «Не 
потерплю!»

Глуповцы ужаснулись. Припомнили генеральное сече­
ние ямщиков, и вдруг всех озарила мысль: а ну, как он эта­
ким манером целый город выпорет! Потом стали сообра­
жать, какой смысл следует придавать слову «не потер­
плю!» — наконец, прибегли к истории Глупова, стали 
отыскивать в ней примеры спасительной градоначальниче­
ской строгости, нашли разнообразие изумительное, но ни 
до чего подходящего все-таки не доискались.

— И хоть бы он делом сказывал, по скольку с души ему 
надобно! — беседовали между собой смущенные обывате­
ли. — А то цыркает, да на-поди!

Глупов, беспечный, добродушно-веселый Глупов, при­
уныл. Нет более оживленных сходок за воротами домов, 
умолкло щелканье подсолнухов, нет игры в бабки! Улицы 
запустели, на площадях показались хищные звери. Люди
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только по нужде оставляли дома свои, и на мгновение по­
казавши испуганные и изнуренные лица, тотчас же хоро­
нились. Нечто подобное было, по словам старожилов, во 
времена тушинского царика, да еш;е при Бироне, когда гу- 
ляш;ая девка, Танька Корявая, чуть-чуть не подвела всего 
города под экзекуцию. Но даже и тогда было лучше; по край­
ней мере, тогда хоть что-нибудь понимали, а теперь чувство­
вали только страх, зловеш;ий и безотчетный страх.

В особенности тяжело было смотреть на город поздним 
вечером. В это время Глупов, и без того мало оживлен­
ный, окончательно замирал. На улице царили голодные 
псы, но и те не лаяли, а в величайшем порядке предава­
лись изнеженности и распупденности нравов; густой мрак 
окутывал улицы и дома, и только в одной из комнат гра- 
доначальнической квартиры мерцал, далеко за полночь, 
зловеш;ий свет. Проснувшийся обыватель мог видеть, как 
градоначальник сидит, согнувшись, за письменным сто­
лом, и все что-то скребет пером... И вдруг подойдет к окну, 
крикнет «не потерплю!» — и опять садится за стол, и опять 
скребет...

Начали ходить безобразные слухи. Говорили, что но­
вый градоначальник совсем даже не градоначальник, 
а оборотень, присланный в Глупов по легкомыслию; что 
он по ночам, в виде ненасытного упыря, парит над горо­
дом и сосет у сонных обывателей кровь. Разумеется, все 
это повествовалось и передавалось друг другу шепотом; 
хотя же и находились смельчаки, которые предлагали по­
головно пасть на колена и просить прощенья, но и тех 
взяло раздумье. А что, если это так именно и надо? что, 
ежели признано необходимым, чтобы в Глупове, грех его 
ради, был именно такой, а не иной градоначальник? Сооб­
ражения эти показались до того резонными, что храбре­
цы не только отреклись от своих предложений, но тут же 
начали попрекать друг друга в смутьянстве и подстрека­
тельстве.

И вдруг всем сделалось известным, что градоначальника 
секретно посещает часовых и органных дел мастер Байбаков. 
Достоверные свидетели сказывали, что однажды, в третьем 
часу ночи, видели, как Байбаков, весь бледный и испуганный, 
вышел из квартиры градоначальника и бережно нес что-то 
обернутое в салфетке. И что всего замечательнее, в эту досто­
памятную ночь никто из обывателей не только не был разбу­
жен криком «не потерплю!», но и сам градоначальник, по-
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видимому, прекратил на время критическии анализ недоимоч­
ных реестров^ и погрузился в сон.

Возник вопрос: какую надобность мог иметь градона­
чальник в Байбакове, который, кроме того что пил без про­
сыпа, был еш;е и явный прелюбодей?

Начались подвохи и подсылы с целью выведать тайну, 
но Байбаков оставался нем как рыба, и на все увещания 
ограничивался тем, что трясся всем телом. Пробовали спо­
ить его, но он, не отказываясь от водки, только потел, а 
секрета не выдавал. Находившиеся у него в ученье мальчи­
ки могли сообщить одно: что действительно приходил од­
нажды ночью полицейский солдат, взял хозяина, который 
через час возвратился с узелком, заперся в мастерской и с 
тех пор затосковал.

Более ничего узнать не могли. Между тем таинственные 
свидания градоначальника с Байбаковым участились. 
С течением времени Байбаков не только перестал тосковать, 
но даже до того осмелился, что самому градскому голове по­
сулил отдать его без зачета в солдаты, если он каждый день 
не будет выдавать ему на шкалик. Он сшил себе новую пару 
платья и хвастался, что на днях откроет в Глупове такой 
магазин, что самому Винтергальтеру^ в нос бросится.

Среди всех этих толков и пересудов, вдруг как с неба 
упала повестка, приглашавшая именитейших представите­
лей глуповской интеллигенции, в такой-то день и час, при­
быть к градоначальнику для внушения. Именитые смути­
лись, но стали готовиться.

То был прекрасный весенний день. Природа ликовала; 
воробьи чирикали; собаки радостно взвизгивали и виляли 
хвостами. Обыватели, держа под мышками кульки, тесни­
лись на дворе градоначальнической квартиры и с трепетом 
ожидали страшного судбища. Наконец ожидаемая минута 
настала.

 ̂Очевидный анахронизм. В 1762 году недоимочных реестров 
не было, а просто взыскивались деньги, сколько с кого надлежит. 
Не было, следовательно, и критического анализа. Впрочем, это 
скорее не анахронизм, а прозорливость, которую летописец, по 
местам, обнаруживает в столь сильной степени, что читателю 
делается даже не совсем ловко. Так, например (мы увидим это 
далее), он провидел изобретение электрического телеграфа и даже 
учреждение губернских правлений. — Изд.

 ̂Новый пример прозорливости. Винтергальтера в 1762 году 
не было. — Изд.
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Он вышел, и на лице его в первый раз увидели глупов­
цы ту приветливую улыбку, о которой они тосковали. 
Казалось, благотворные лучи солнца подействовали и на 
него (по крайней мере, многие обыватели потом уверяли, 
что собственными глазами видели, как у него тряслись фал­
дочки). Он по очереди обошел всех обывателей, и хотя мол­
ча, но благосклонно принял от них все, что следует. Окон­
чивши с этим делом, он несколько отступил к крыльцу 
и раскрыл рот... И вдруг что-то внутри у него зашипело и 
зажужжало, и чем более длилось это таинственное шипе­
ние, тем сильнее и сильнее вертелись и сверкали его глаза. 
«П...п...плю!» наконец вырвалось у него из уст... С этим 
звуком он в последний раз сверкнул глазами и опрометью 
бросился в открытую дверь своей квартиры.

Читая в «Летописце» описания происшествия столь 
неслыханного, мы, свидетели и участники иных времен и 
иных событий, конечно, имеем полную возможность от­
нестись к нему хладнокровно. Но перенесемся мыслью за 
сто лет тому назад, поставим себя на место достославных 
наших предков, и мы легко поймем тот ужас, который 
долженствовал обуять их при виде этих враш;аюш;ихся глаз 
и этого раскрытого рта, из которого ничего не выходило, 
кроме шипения и какого-то бессмысленного звука, непо­
хожего даже на бой часов. Но в том-то именно и заключа­
лась доброкачественность наших предков, что, как ни по­
трясло их описанное выше зрелигце, они не увлеклись ни 
модными в то время революционными идеями, ни соблаз­
нами, представляемыми анархией, но остались верными 
начальстволюбию, и только слегка позволили себе посо- 
болезновать и попенять на своего более чем странного 
градоначальника.

— И откуда к нам экой прохвост выискался! — говори­
ли обыватели, изумленно вопрошая друг друга и не прида­
вая слову «прохвост» никакого особенного значения.

— Смотри, братцы! как бы нам тово... отвечать бы за него, 
за прохвоста, не пришлось! — присовокупляли другие.

И за всем тем спокойно разошлись по домам и предались 
обычным своим занятиям.

И остался бы наш Брудастый на многие годы пастырем 
вертограда сего, и радовал бы сердца начальников своею 
распорядительностью, и не ош;утили бы обыватели в своем 
супцествовании ничего необычайного, если бы обстоятель­
ство совершенно случайное (простая оплошность) не прекра­
тило его деятельность в самом ее разгаре.
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Немного спустя после описанного выше приема письмо­
водитель градоначальника, вошедши утром с докладом в его 
кабинет, увидел такое зрелиш;е: градоначальниково тело, 
облеченное в вицмундир, сидело за письменным столом, а 
перед ним, на кипе недоимочных реестров, лежала, в виде 
ш;егольского пресс-папье, совершенно пустая градоначаль- 
никова голова... Письмоводитель выбежал в таком смяте­
нии, что зубы его стучали.

Побежали за помопдником градоначальника и за стар­
шим квартальным. Первый прежде всего напустился на 
последнего, обвинил его в нерадивости, в потворстве нагло­
му насилию, но квартальный оправдался. Он не без основа­
ния утверждал, что голова могла быть опорожнена не ина­
че как с согласия самого же градоначальника, и что в деле 
этом принимал участие человек, несомненно принадлежа- 
ш;ий к ремесленному цеху, так как на столе, в числе веш;е- 
ственных доказательств, оказались; долото, буравчик и 
английская пилка. Призвали на совет главного городового 
врача и предложили ему три вопроса: 1) могла ли градона- 
чальникова голова отделиться от градоначальникова туло- 
виш;а без кровоизлияния? 2) возможно ли допустить пред­
положение, что градоначальник снял с плеч и опорожнил 
сам свою собственную голову? и 3) возможно ли предполо­
жить, чтобы градоначальническая голова, однажды упразд­
ненная, могла впоследствии нарасти вновь с помощью ка­
кого-либо неизвестного процесса? Эскулап задумался, про­
бормотал что-то о каком-то «градоначальническом 
веществе», якобы источающемся из градоначальнического 
тела, но потом, видя сам, что зарапортовался, от прямого 
разрешения вопросов уклонился, отзываясь тем, что тайна 
построения градоначальнического организма наукой доста­
точно еще не обследована^.

Выслушав такой уклончивый ответ, помощник градо­
начальника стал в тупик. Ему предстояло одно из двух: или 
немедленно рапортовать о случившемся по начальству и 
между тем начать под рукой следствие, или же некоторое 
время молчать и выжидать, что будет. Ввиду таких затруд­
нений он избрал средний путь, то есть приступил к дозна­
нию, и в то же время всем и каждому наказал хранить по

 ̂ Ныне доказано, что тела всех вообще начальников подчи­
няются тем же физиологическим законам, как и всякое другое 
человеческое тело, но не следует забывать, что в 1762 году наука 
была в младенчестве. — Изд.
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этому предмету глубочайшую тайну, дабы не волновать на­
род и не поселить в нем несбыточных мечтаний.

Но как ни строго хранили будочники вверенную им тай­
ну, неслыханная весть об упразднении градоначальниковой 
головы в несколько минут облетела весь город. Из обывате­
лей многие плакали, потому что почувствовали себя сиро­
тами, и сверх того боялись подпасть под ответственность за 
то, что повиновались такому градоначальнику, у которого 
на плечах, вместо головы, была пустая посудина. Напротив, 
другие хотя тоже плакали, но утверждали, что за повино­
вение их ожидает не кара, а похвала.

В клубе, вечером, все наличные члены были в сборе. Вол­
новались, толковали, припоминали разные обстоятельства 
и находили факты свойства довольно подозрительного. Так, 
например, заседатель Толковников рассказал, что однажды 
он вошел врасплох в градоначальнический кабинет по весь­
ма нужному делу и застал градоначальника играюш;им своею 
собственною головою, которую он, впрочем, тотчас же по­
спешил пристроить к надлежапдему месту. Тогда он не обра­
тил на этот факт надлежаш;его внимания, и даже счел его 
игрою воображения, но теперь ясно, что градоначальник, в 
видах собственного облегчения, по временам снимал с себя 
голову и вместо нее надевал ермолку, точНо так как собор­
ный протоиерей, находясь в домашнем кругу, снимает с себя 
камилавку и надевает колпак. Другой заседатель. Младен­
цев, вспомнил, что однажды, идя мимо мастерской часов- 
ш;ика Байбакова, он увидал в одном из ее окон градоначаль- 
никову голову, окруженную слесарным и столярным инст­
рументом. Но Младенцеву не дали докончить, потому что, 
при первом упоминовении о Байбакове, всем пришло на па­
мять его странное поведение и таинственные ночные похо­
ды его в квартиру градоначальника...

Тем не менее из всех этих рассказов никакого ясного 
результата не выходило. Публика начала даже склоняться 
в пользу того мнения, что вся эта история есть не что иное, 
как выдумка праздных людей, но потом, припомнив лон­
донских агитаторов^ и переходя от одного силлогизма к 
другому, заключила, что измена свила себе гнездо в самом 
Глупове. Тогда все члены заволновались, зашумели и, при­
гласив смотрителя народного училища, предложили ему 
вопрос: бывали ли в истории примеры, чтобы люди распо­
ряжались, вели войны и заключали трактаты, имея на пле­
чах порожний сосуд? Смотритель подумал с минуту и отве-

 ̂Даже и это предвидел «Летописец»! — Изд.
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чал, что в истории многое покрыто мраком; но что был, од­
нако же, некто Карл Простодуптный, который имел на пле­
чах хотя и не порожний, но все равно как бы порожний со­
суд, а войны вел и трактаты заключал.

Покуда шли эти толки, помош;ник градоначальника не 
дремал. Он тоже вспомнил о Байбакове и немедленно потя­
нул его к ответу. Некоторое время Байбаков запирался и 
ничего, кроме «знать не знаю, ведать не ведаю», не отвечал, 
но когда ему предъявили найденные на столе вегцественные 
доказательства и, сверх того, пообеш;али полтинник на вод­
ку, то вразумился и, будучи грамотным, дал следуюш;ее 
показание;

«Василием зовут меня, Ивановым сыном, по прозванию 
Байбаковым. Глуповский цеховой; у исповеди и святого 
причастия не бываю, ибо принадлежу к секте фармазонов, 
и есмь оной секты лжеиерей. Судился за сожитие вне бра­
ка с слободской женкой Матренкой, и признан по суду яв­
ным прелюбодеем, в каковом звании и поныне состою. В 
прошлом году, зимой, — не помню, какого числа и меся­
ца, — быв разбужен в ночи, отправился я, в сопровождении 
полицейского десятского, к градоначальнику нашему, 
Дементию Варламовичу, и, пришед, застал его сидящим и 
головою то в ту, то в другую сторону мерно помавающим. 
Обеспамятев от страха и притом будучи отягощен спиртны­
ми напитками, стоял я безмолвен у порога, как вдруг госпо­
дин градоначальник поманили меня рукою к себе и подали 
мне бумажку. На бумажке я прочитал: «Не удивляйся, но 
попорченное исправь». После того господин градоначаль­
ник сняли с себя собственную голову и подали ее мне. Рас­
смотрев ближе лежащий предо мной ящик, я нашел, что он 
заключает в одном углу небольшой органчик, могущий ис­
полнять некоторые нетрудные музыкальные пьесы. Пьес 
этих было две; «разорю!» и «не потерплю!». Но так как в 
дороге голова несколько отсырела, то на валике некоторые 
колки расшатались, а другие и совсем повыпали. От этого 
самого господин градоначальник не могли говорить внят­
но или же говорили с пропуском букв и слогов. Заметив в 
себе желание исправить эту погрешность и получив на то со­
гласие господина градоначальника, я с должным рачением 
завернул голову в салфетку и отправился домой. Но здесь я 
видел, что напрасно понадеялся на свое усердие, ибо как ни 
старался я выпавшие колки утвердить, но столь мало успел 
в своем предприятии, что при малейшей неосторожности 
или простуде колки вновь вываливались, и в последнее вре­
мя господин градоначальник могли произнести только;
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п-плю! В сей крайности, вознамерилнгсь они сгоряча меня 
на всю жизнь несчастным сделать, но я тот удар отклонил, 
предложивши господину градоначальнику обратиться за 
номош;ью в Санкт-Петербург, к часовых и органных дел ма­
стеру Винтергалътеру, что и было ими выполнено в точнос­
ти. С тех пор прошло уже довольно времени, в продолже­
ние коего я ежедневно рассматривал градоначальникову 
голову и вычипцал из нее сор, в каковом занятии пребывал 
и в то утро, когда ваше высокоблагородие, по оплошности 
моей, законфисковали принадлежаш;ий мне инструмент. Но 
почему заказанная у господина Винтергальтера новая голо­
ва до сих пор не прибывает, о том неизвестен. Полагаю, впро­
чем, что за разлитием рек, по весеннему нынешнему време­
ни, голова сия и ныне находится где-либо в бездействии. На 
спрашивание же вашего высокоблагородия о том, во-пер­
вых, могу ли я, в случае присылки новой головы, оную ут­
вердить, и, во-вторых, будет ли та утвержденная голова 
исправно действовать? ответствовать сим честь имею: утвер­
дить могу и действовать оная будет, но настояш;их мыслей 
иметь не может. К сему показанию явный прелюбодей Ва­
силий Иванов Байбаков руку приложил».

Выслушав показание Байбакова, помощник градона­
чальника сообразил, что ежели однажды допущено, чтобы 
в Глупове был городничий, имеющий вместо головы про­
стую укладку, то, стало быть, это так и следует. Поэтому он 
решился выжидать, но в то же время послал к Винтергаль- 
теру понудительную телеграмму‘ и, заперев градоначаль­
никово тело на ключ, устремил всю свою деятельность на 
успокоение общественного мнения.

Но все ухищрения оказались уже тщетными. Прошло 
после того и еще два дня; пришла, наконец, давно ожидае­
мая петербургская почта; но никакой головы не привезла.

Началась анархия, то есть безначалие. Присутственные 
места запустели; недоимок накопилось такое множество, 
что местный казначей, заглянув в казенный ящик, разинул 
рот, да так на всю жизнь с разинутым ртом и остался; квар­
тальные отбились от рук и нагло бездействовали; официаль­
ные дни исчезли. Мало того, начались убийства, и на самом 
городском выгоне поднято было туловище неизвестного 
человека, в котором, по фалдочкам, хотя и признали лейб- 
кампанца, но ни капитан-исправник, ни прочие члены вре-

 ̂Изумительно!! — Изд.
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менного отделения, как ни бились, не могли отыскать от­
деленной от туловища головы.

В восемь часов вечера помощник градоначальника полу­
чил по телеграфу известие, что голова давным-давно послана. 
Помощник градоначальника оторопел окончательно.

Проходит и еще день, а градоначальниково тело все си­
дит в кабинете и даже начинает портиться. Начальстволю- 
бие, временно потрясенное странным поведением Брудасто- 
го, робкими, но твердыми шагами выступает вперед. Луч­
шие люди едут процессией к помощнику градоначальника 
и настоятельно требуют, чтобы он распорядился. Помощник 
градоначальника, видя, что недоимки накопляются, пьян­
ство развивается, правда в судах упраздняется, а резолюции 
не утверждаются, обратился к содействию штаб-офицера. 
Сей последний, как человек обязательный, телеграфировал
о происшедшем случае по начальству, и по телеграфу же 
получил известие, что он, за нелепое донесение, уволен от 
службы^.

Услыхав об этом, помощник градоначальника пришел в 
управление и заплакал. Пришли заседатели — и тоже за­
плакали; явился стряпчий, но и тот от слез не мог говорить.

Между тем Винтергальтер говорил правду, и голова дей­
ствительно была изготовлена и выслана своевременно. Но 
он поступил опрометчиво, поручив доставку ее на почтовых 
мальчику, совершенно несведущему в органном деле. Вме­
сто того чтоб держать посылку бережно на весу, неопытный 
посланец кинул ее на дно телеги, а сам задремал. В этом 
положении он проскакал несколько станций, как вдруг 
почувствовал, что кто-то укусил его за икру. Застигнутый 
болью врасплох, он с поспешностью развязал рогожный ку­
лек, в котором завернута была загадочная кладь, и стран­
ное зрелище вдруг представилось глазам его. Голова разе­
вала рот и поводила глазами; мало того: она громко и совер­
шенно отчетливо произнесла: «Разорю!»

Мальчишка просто обезумел от ужаса. Первым его дви­
жением было выбросить говорящую кладь на дорогу; вто­
рым — незаметным образом спуститься из телеги и скрыть­
ся в кусты.

Может быть, тем бы и кончилось это странное происше­
ствие, что голова, пролежав некоторое время на дороге, была

 ̂Этот достойный чиновник оправдался и, как увидим ниже, 
принимал деятельнейшее участие в последуюш;их глуповских 
событиях.— Изд.
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бы со временем раздавлена экипажами проезжающих и, 
наконец, вывезена на поле в виде удобрения, если бы дело 
не усложнилось вмешательством элемента до такой степе­
ни фантастического, что сами глуповцы — и те стали в ту­
пик. Но не будем упреждать событий и посмотрим, что де­
лается в Глупове.

Глупов закипал. Не видя несколько дней сряду градо­
начальника, граждане волновались и, нимало не стесняясь, 
обвиняли помощника градоначальника и старшего квар­
тального в растрате казенного имущества. По городу безна­
казанно бродили юродивые и блаженные и предсказывали 
народу всякие бедствия. Какой-то Мишка Возгрявый уве­
рял, что он имел ночью сонное видение, в котором явился к 
нему муж грозен и облаком пресветлым одеян.

Наконец глуповцы не вытерпели; предводительствуе­
мые излюбленным гражданином Пузановым, они выстро­
ились в каре перед присутственными местами и требовали 
к народному суду помощника градоначальника, грозя в про­
тивном случае разнести и его самого, и его дом.

Противообщественные элементы всплывали наверх с 
ужасающею быстротой. Поговаривали о самозванцах, о 
каком-то Степке, который, предводительствуя вольницей, 
не далее как вчера, в виду всех, свел двух купеческих жен.

— Куда ты девал нашего батюшку? — завопило разоз­
ленное до неистовства сонмище, когда помощник градона­
чальника предстал перед ним.

— Атаманы-молодцы! где же я вам его возьму, коли 
он на ключ заперт! — уговаривал толпу объятый трепетом 
чиновник, вызванный событиями из адмднистративного 
оцепенения. В то же время он секретно мигнул Байбако­
ву, который, увидев этот знак, немедленно скрылся.

Но волнение не унималось.
— Врешь, переметная сума! — отвечала толпа. — Вы 

нарочно с квартальным стакнулись, чтоб батюшку нашего 
от себя избыть!

И Бог знает, чем разрешилось бы всеобщее смятение, 
если бы в эту минуту не послышался звон колокольчика и 
вслед за тем не подъехала к бунтующим телега, в которой 
сидел капитан-исправник, а с ним рядом... исчезнувший 
градоначальник!

На нем был надет лейб-кампанский мундир; голова его 
была сильно перепачкана грязью и в нескольких местах 
побита. Несмотря на это, он ловко выскочил с телеги и 
сверкнул на толпу глазами.
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— Разорю! — загремел он таким оглушительным голо­
сом, что все мгновенно притихли.

Волнение было подавлено сразу; в этой, недавно столь 
грозно гудевшей, толпе водворилась такая тишина, что мож­
но было расслышать, как жужжал комар, прилетевший из 
соседнего болота подивиться на «сие нелепое и смеха дос­
тойное глуповское смятение».

— Зачинщики вперед! — скомандовал градоначальник, 
все более возвышая голос.

Начали выбирать зачинщиков из числа неплательщи­
ков податей, и уже набрали человек с десяток, как новое и 
совершенно диковинное обстоятельство дало делу совсем 
другой оборот.

В то время как глуповцы с тоскою перешептывались, 
припоминая, на ком из них более накопилось недоимки, 
к сборищу незаметно подъехали столь известные обывате­
лям градоначальнические дрожки. Не успели обыватели 
оглянуться, как из экипажа выскочил Байбаков, а следом 
за ним в виду всей толпы очутился точь-в-точь такой же 
градоначальник, как и тот, который, за минуту перед тем, 
был привезен в телеге исправником! Глуповцы так и ос­
толбенели.

Голова у этого другого градоначальника была совершен­
но новая и притом покрытая лаком. Некоторым прозорли­
вым гражданам показалось странным, что большое родимое 
пятно, бывшее несколько дней тому назад на правой щеке 
градоначальника, теперь очутилось на левой.

Самозванцы встретились и смерили друг друга глазами. 
Толпа медленно и в молчании разошлась^.

 ̂Издатель почел за лучшее закончить на этом месте настоя- 
ш;ий рассказ, хотя «Летописец» и дополняет его различными 
разъяснениями. Так, например, он говорит, что на первом гра­
доначальнике была надета та самая голова, которую выбросил из 
телеги посланный Винтергальтера и которую капитан-исправник 
приставил к туловищу неизвестного лейб-кампанца; на втором 
же градоначальнике была надета прежняя голова, которую на­
скоро исправил Байбаков, по приказанию помощника городни­
чего, набивши ее, по ошибке, вместо музыки вышедшими из упот­
ребления предписаниями. Все эти рассуждения положительно 
младенческие, и несомненным остается только то, что оба градо­
начальника были самозванцы. — Изд.
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СКАЗАНИЕ 
О ШЕСТИ ГРАДОНАЧАЛЬНИЦАХ

Картина глуповского междоусобия

Как и должно было ожидать, странные происшествия, 
совершившиеся в Глупове, не остались без последствий.

Не успело еш;е пагубное двоевластие пустить зловредные 
свои корни, как из губернии прибыл рассыльный, который, 
забрав обоих самозванцев и посадив их в особые сосуды, 
наполненные спиртом, немедленно увез для освидетельство­
вания.

Но этот, по-видимому, естественный и законный акт 
административной твердости едва не сделался источником 
еш;е горших затруднений, нежели те, которые произведены 
были непонятным появлением двух одинаковых градона­
чальников.

Едва простыл след рассыльного, увезшего самозванцев, 
едва узнали глуповцы, что они остались совсем без градо­
начальника, как, движимые силою начальстволюбия, не­
медленно впали в анархию.

«И лежал бы град сей и доднесь в оной погибельной без­
дне, — говорит летописец, — ежели бы не был извлечен от­
толь твердостью и самоотвержением некоторого неустраши­
мого штаб-офицера из местных обывателей».

Анархия началась с того, что глуповцы собрались во­
круг колокольни и сбросили с раската двух граждан: Степ­
ку да Ивашку. Потом пошли к модному заведению францу­
женки, девицы де Сан-Кюлот (в Глупове она была известна 
под именем Устиньи Протасьевны Трубочистихи; впослед­
ствии же оказалась сестрою Марата^ и умерла от угрызений 
совести) и, перебив там стекла, последовали к реке. Тут уто­
пили еш;е двух граждан: Порфишку да другого Ивашку, и, 
ничего не доспев, разошлись по домам.

Между тем измена не дремала. Явились честолюбивые 
личности, которые задумали воспользоваться дезорганиза­
цией власти для удовлетворения своим эгоистическим це­
лям. И, что всего страннее, представительницами анархи­
ческого элемента явились на сей раз исключительно жен­
щины.

 ̂ Марат в то время не был известен; ошибку эту, впрочем, 
можно объяснить тем, что события описывались «Летописцем», 
по-видимому, не по горячим следам, а несколько лет спустя.— 
Изд.
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Первая, которая замыслила похитить бразды глупов- 
С1СОГО правления, была Ираида Лукинишна Палеологова, 
Г)('здетная вдова, непреклонного характера, мужественного 
(мюжения, с лицом темно-коричневого цвета, напоминав­
шим старопечатные изображения. Никто не помнил, когда 
ома поселилась в Глупове, так что некоторые из старожи­
лов полагали, что событие это совпадало с мраком времен. 
}1Сила она уединенно, питаясь скудною пищею, отдавая в 
рост деньги и жестоко истязуя четырех своих крепостных 
/1,(;вок. Дерзкое свое предприятие она, по-видимому, зрело 
обдумала. Во-первых, она сообразила, что городу без на- 
мпльства ни на минуту оставаться невозможно; во-вторых, 
кося фамилию Палеологовых, она видела в этом некоторое 
тайное указание; в-третьих, не мало предвещало ей хоро­
шего и то обстоятельство, что покойный муж ее, бывший 
иинный пристав, однажды, за оскудением, исправлял где- 
то должность градоначальника. «Сообразив сие, — говорит 
«Летописец», — злоехидная оная Ираидка начала действо- 
иать».

Не успели глуповцы опомниться от вчерашних собы­
тий, как Палеологова, воспользовавшись тем, что помощ­
ник градоначальника с своими приспешниками засел в 
клубе в бостон, извлекла из ножон шпагу покойного вин­
ного пристава и, напоив, для храбрости, троих солдат из 
местной инвалидной команды, вторглась в казначейство. 
Оттоль, взяв в плен казначея и бухгалтера, а казну бессо- 
кестно обокрав, возвратилась в дом свой. Причем бросала 
II народ медными деньгами, а пьяные ее подручники вос- 
1слицали: «Вот наша матушка! теперь нам, братцы, вина 
будет вволю!»

Когда, на другой день, помощник градоначальника про- 
с,нулся, все уже было кончено. Он из окна видел, как обы- 
патели поздравляли друг друга, лобызались и проливали 
слезы. Затем, хотя он и попытался вновь захватить бразды 
Iтравления, но так как руки у него тряслись, то сейчас же 
их выпустил. В унынии и тоске он поспешил в городовое 
управление, чтоб узнать, сколько осталось верных ему по­
лицейских солдат, но на дороге был схвачен заседателем 
'Голковниковым и приведен пред Ираидку. Там уже застал 
он связанного казенных дел стряпчего, который тоже ожи­
дал своей участи.

— Признаёте ли вы меня за градоначальницу? — кри­
чала на них Ираидка.

— Если ты имеешь мужа и можешь доказать, что он 
здешний градоначальник, то признаю! — твердо отвечал
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мужественный помощник градоначальника. Казенных дел 
стряпчий трясся всем телом и трясением этим как бы под­
тверждал мужество своего сослуживца.

— Не о том вас спрашивают, мужняя ли я жена или вдо­
ва, а о том, признаете ли вы меня градоначальницею? — 
пуще ярилась Ираидка.

— Если более ясных доказательств не имеешь, то не при­
знаю! — столь твердо отвечал помощник градоначальника, что 
стряпчий защелкал зубами и заметался во все стороны.

— Что с ними толковать! на раскат их! — вопил Толков­
ников и его единомышленники.

Нет сомнения, что участь этих оставшихся верными 
долгу чиновников была бы весьма плачевна, если б не вы­
ручило их непредвиденное обстоятельство. В то время, когда 
Ираида беспечно торжествовала победу, неустрашимый 
штаб-офицер не дремал и, руководясь пословицей: «Выби­
вай клин клином», научил некоторую авантюристку, Кле- 
мантинку де Бурбон, предъявить права свои. Права эти зак­
лючались в том, что отец ее, Клемантинки, кавалер де Бур­
бон, был некогда где-то градоначальником и за фальшивую 
игру в карты от должности той уволен. Сверх сего, новая 
претендентша имела высокий рост, любила пить водку и 
ездила верхом по-мужски. Без труда склонив на свою сто­
рону четырех солдат местной инвалидной команды и буду­
чи тайно поддерживаема польскою интригою, эта бездель­
ная проходимица овладела умами почти мгновенно. Опять 
шарахнулись глуповцы к колокольне, сбросили с раската 
Тимошку да третьего Ивашку, потом пошли к Трубочисти- 
хе и дотла разорили ее заведение, потом шарахнулись к реке 
и там утопили Прошку да четвертого Ивашку.

В таком положении были дела, когда мужественных 
страдальцев повели к раскату. На улице их встретила пред­
водимая Клемантинкою толпа, посреди которой недреман­
ным оком бодрствовал неустрашимый штаб-офицер. Плен­
ников немедленно освободили.

— Что, старички! признаете ли вы меня за градоначаль- 
ницу? — спросила беспутная Клемантинка.

— Ежели ты имеешь мужа и можешь доказать, что он 
здешний градоначальник, то признаём! — мужественно 
отвечал помощник градоначальника.

— Ну, Христос с вами! отведите им по клочку земли под 
огороды! пускай сажают капусту и пасут гусей! — кротко 
сказала Клемантинка и с этим словом двинулась к дому, в 
котором укрепилась Ираидка.
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Произошло сражение; Ираид ка защищалась целый день 
и целую ночь, искусно выставляя вперед пленных казначея 
и бухгалтера.

— Сдайся! — говорила Клемантинка.
— Покорись, бесстыжая! да уйми своих кобелей! — храб- 

ро отвечала Ираидка.
Однако к утру следующего дня Ираидка начала ослабе- 

пать, но и то благодаря лишь тому обстоятельству, что каз­
начей и бухгалтер, проникнувшись гражданскою храброс­
тью, решительно отказались защищать укрепление. Поло- 
лсение осажденных сделалось весьма сомнительным. Сверх 
обязанности отбивать осаждающих, Ираидке необходимо 
было усмирять измену в собственном лагере. Предвидя ко- 
1гечную гибель, она решилась умереть геройскою смертью 
и, собрав награбленные в казне деньги, в виду всех взлете­
ла на воздух вместе с казначеем и бухгалтером.

Утром помощник градоначальника, сажая капусту, ви­
дел, как обыватели вновь поздравляли друг друга, лобыза- 
,/гись и проливали слезы. Некоторые из них до того осмели­
лись, что даже подходили к нему, хлопали по плечу и в шут­
ку называли свинопасом. Всех этих смельчаков помощник 
|’радоначальника, конечно, тогда же записал на бумажку.

Вести о «глуповском нелепом и смеха достойном смяте­
нии» достигли, наконец, и до начальства. Велено было «бес­
путную оную Клемантинку, сыскав, представить, а которые 
ость у нее сообщники, то и тех, сыскав, представить же, а
I луповцам крепко-накрепко наказать, дабы неповинных 
|'раждан в реке занапрасно не утапливали и с раската звери­
ным обычаем не сбрасывали». Но известия о назначении но­
вого градоначальника все еще не получалось.

Между тем дела в Глупове запутывались все больше и 
больше. Явилась третья претендентша, ревельская урожен­
ка Амалия Карловна Штокфиш, которая основывала свои 
претензии единственно на том, что она два месяца жила у 
какого-то градоначальника в помпадуршах. Опять шарах­
нулись глуповцы к колокольне, сбросили с раската Семку 
и только что хотели спустить туда же пятого Ивашку, как 
были остановлены именитым гражданином Силой Теренть­
евым Пузановым.

— Атаманы-молодцы! — говорил Пузанов. — Однако 
ведь мы таким манером всех людишек перебьем, а толку не 
измыслим!

— Правда! — согласились опомнившиеся атаманы-мо- 
лодцы.
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— Стой! — кричали другие. — А зачем Ивашко галдит? 
галдеть разве велено?

Пятый Ивашко стоял ни жив ни мертв перед раскатом, 
машинально кланяясь на все стороны.

В это время к толпе подъехала на белом коне девица 
Штокфиш, сопровождаемая шестью пьяными солдатами, 
которые вели взятую в плен беспутную Клемантинку. Шток­
фиш была полная, белокурая немка, с высокою грудью, с 
румяными ш;еками и с пухлыми, словно вишни, губами. 
Толпа заволновалась.

— Ишь толстомясая! Пупки-то нагуляла! — раздалось 
в разных местах.

Но Штокфиш, очевидно, заранее взвесила опасности 
своего положения и поторопилась отразить их хладнокро­
вием.

— Атаманы-молодцы! — гаркнула она, молодецки ука­
зывая на обезумевшую от водки Клемантинку. — Вот бес­
путная оная Клемантинка, которую велено, сыскав, пред­
ставить! видели?

— Видели! — шумела толпа.
— Точно видели? и признаёте ее за ту самую беспутную 

оную Клемантинку, которую велено, сыскав, немедленно 
представить?

— Видели! признаем!
— Так выкатить им три бочки пенного! — воскликнула 

неустрашимая немка, обраш;аясь к солдатам, и, не торо­
пясь, выехала из толпы.

— Вот она! вот она, матушка-то наша Амалия Карлов­
на! теперь, братцы, вина у нас будет вдоволь! — гаркнули 
атаманы-молодцы вслед уезжаюш;ей.

В этот день весь Глупов был пьян, а больше всех пятый 
Ивашко. Беспутную оную Клемантинку посадили в клетку 
и вывезли на площадь; атаманы-молодцы подходили и драз­
нили ее. Некоторые, более добродушные, потчевали водкой, 
но требовали, чтобы она за это откинула какое-нибудь ко­
ленце.

Легкость, с которою толстомясая немка Штокфиш одер­
жала победу над беспутною Клемантинкой, объясняется 
очень просто. Клемантинка, как только уничтожила Раид- 
ку, так сейчас же заперлась с своими солдатами и предалась 
изнеженности нравов. Напрасно пан Кшепшицюльский и 
пан Пшекшицюльский, которых она была тайным оруди­
ем, усовещивали, протестовали и угрожали — Клемантин­
ка через пять минут была до того пьяна, что ничего уж не 
понимала. Паны некоторое время еще подержались, но по-
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•i'OM, увидев бесполезность дальнейшей стойкости, отступи­
лись. И действительно, в ту же ночь Клемантинка была под­
мята в бесчувственном виде с постели и выволочена в одной 
рубашке на улицу.

Неустрашимый штаб-офицер (из обывателей) был в отча­
янии. Из всех его ухиш;рений, подвохов и переодеваний ров­
но ничего не выходило. Анархия царствовала в городе пол- 
1сая; начальствуюпдих не было; предводитель удрал в дерев­
ню; старший квартальный зарылся с смотрителем училиш; на 
|[ожарном дворе в солому и трепетал. Самого его, штаб-офи-
1 i;epa, сыскивали по городу и за поимку назначено было награ­
ды алтын. Обыватели заволновались, потому что всякому 
было лестно тот алтын прикарманить. Он уж подумывал, не 
лучше ли ему самому воспользоваться деньгами, явившись к 
толстомясой немке с повинною, как вдруг неожиданное об­
стоятельство дало делу совершенно новый оборот.

Легко было немке справиться с беспутною Клемантин­
кою, но несравненно труднее было обезоружить польскую 
интригу, тем более что она действовала невидимыми под­
земными путями. После разгрома Клемантинкинова паны 
Кшепшицюльский и Пшекшицюльский грустно возвраш,а- 
лись по домам и громко сетовали на неспособность русско­
го народа, который даже для подобного случая ни одной 
талантливой личности не сумел из себя выработать, как 
внимание их было развлечено одним, по-видимому, нич­
тожным происшествием.

Было свежее майское утро, и с неба падала изобильная 
роса. После бессонной и бурно проведенной ночи глуповцы 
улеглись спать, и в городе царствовала тишина непробуд­
ная. Около деревянного домика невзрачной наружности суе­
тились какие-то два парня и мазали дегтем ворота. Увидев 
панов, они, по-видимому, смешались и спешили наутек, но 
были остановлены.

— Что вы тут делаете? — спросили паны.
— Да вот, Нелькины ворота дегтем мажем! — сознался 

один из парней. — Оченно она ноне на все стороны махать­
ся стала!

Паны переглянулись и как-то многозначительно цырк­
нули. Хотя они пошли далее, но в головах их созрел уже 
план. Они вспомнили, что в ветхом деревянном домике дей­
ствительно жила и содержала заезжий дом их компатриот- 
ка, Анеля Алоизиевна Лядоховская, и что хотя она не име­
ла никаких прав на название градоначальнической пом­
падурши, но тоже была как-то однажды призываема
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к градоначальнику. Этого последнего обстоятельства 
совершенно достаточно было, чтобы выставить новую 
претендентшу и сплести новую польскую интригу.

Они тем легче могли успеть в своем намерении, что в это 
время своеволие глуповцев дошло до размеров неслыхан­
ных. Мало того что они в один день сбросили с раската и 
утопили в реке целые десятки излюбленных граждан, но на 
заставе самовольно остановили ехавшего из губернии, по 
казенной подорожной, чиновника.

— Кто ты? и с чем к нам приехал? — спрашивали глу­
повцы у чиновника.

— Чиновник из губернии (имярек), — отвечал приез­
жий, — и приехал сюда для розыску бездельных Клеман- 
тинкиных дел!

— Врет он! Он от Клемантинки, от подлой, подослан! 
волоките его на съезжую! — кричали атаманы-молодцы.

Напрасно протестовал и сопротивлялся приезжий, на­
прасно показывал какие-то бумаги, народ ничему не верил 
и не выпускал его.

— Нам, брат, этой бумаги целые вороха показывали — 
да пустое дело вышло! а с тобой нам ссылаться не пригоже, 
потому ты, и но обличью видно, беспутной оной Клемантин­
ки лазутчик! — кричали одни.

— Что с ним по пустякам лясы точить! в воду его — 
и шабаш! — кричали другие.

Несчастного чиновника увели в съезжую избу и отдали 
за приставов.

Между тем Амалия Штокфиш распоряжалась; назначи­
ла с мещан по алтыну с каждого двора, с купцов же по фун­
ту чаю да по голове сахару по большой. Потом поехала в 
казармы и из собственных рук поднесла солдатам по чарке 
водки и по куску пирога. Возвращаясь домой, она встрети­
ла на дороге помощника градоначальника и стряпчего, ко­
торые гнали хворостиной гусей с луга.

— Ну, что, старички? одумались? признаёте меня? — 
спросила она их благосклонно.

— Ежели имеешь мужа и можешь доказать, что он наш 
градоначальник, то признаем! — твердо ответствовал по­
мощник градоначальника.

— Ну, Христос с вами! пасите гусей! — сказала толсто­
мясая немка и проследовала далее.

К вечеру полил такой сильный дождь, что улицы Глупо­
ва сделались на несколько часов непроходимыми. Благода­
ря этому обстоятельству, ночь минула благополучно для 
всех, кроме злосчастного приезжего чиновника, которого,
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для вернейшего испытания, посадили в темную и тесную 
каморку, исстари носившую название «большого блошино­
го завода», в отличие от малого завода, в котором испытыва­
лись преступники менее опасные. Наставшее затем утро так­
же не благоприятствовало проискам польской интриги, так 
как интрига эта, всегда действуя в темноте, не может выно­
сить солнечного света. «Толстомясая немка», обманутая на­
ружною тишиной, сочла себя вполне утвердившеюся и до 
того осмелилась, что вышла на улицу без провожатого и на­
чала заигрывать с проходящими. Впрочем, к вечеру она, для 
формы, созвала опытнейших городских будочников и откры­
ла совещание. Будочники единогласно советовали: первое, 
беспутную оную Клемантинку, не медля, утопить, дабы не 
смущала народ и не дразнила; второе, помощника градона­
чальника и стряпчего пытать, и в-третьих, неустрашимого 
штаб-офицера, сыскав, представить. Но таково было ослеп­
ление этой несчастной женщины, что она и слышать не хо­
тела о мерах строгости и даже приезжего чиновника велела 
перевести из большого блошиного завода в малый.

Между тем глуповцы мало-помалу начинали приходить 
в себя, и охранительные силы, скрывавшиеся дотоле на за­
дних дворах, робко, но твердым шагом выступали вперед. 
Помощник градоначальника, сославшись с стряпчим и не­
устрашимым штаб-офицером, стал убеждать глуповцев уда­
ляться немкиной и Клемантинкиной злоехидной прелести 
и обратиться к своим занятиям. Он строго порицал распо­
ряжение, вследствие которого приезжий чиновник был за­
сажен в блошиный завод, и предрекал Глупову великие от 
того бедствия. Сила Терентьев Пузанов, при этих словах, 
тоскливо замотал головой, так что если б атаманы-молод- 
цы были крошечку побойчее, то они, конечно, разнесли 
бы съезжую избу по бревнышку. С другой стороны, и «бес­
путная оная Клемантинка» оказала немаловажную услугу 
партии порядка...

Дело в том, что она продолжала сидеть в клетке на пло­
щади, и глуповцам в сладость было, в часы досуга, прихо­
дить дразнить ее, так как она остервенялась при этом не­
слыханно, в особенности же когда к ее телу прикасались 
концами раскаленных железных прутьев.

— Что, Клемантинка, сладко? — хохотали одни, видя, 
как «беспутная» вертелась от боли.

— А сколько, братцы, эта паскуда винища у нас слопа­
ла — страсть! — прибавляли другие.

— Ваше я, что ли, пила? — огрызалась беспутная Кле­
мантинка. — Кабы не моя несчастная слабость да не поки­
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нули меня паны мои милые, узнали бы вы у меня ужо, ка­
ковая я есть!

— Толстомясая-то тебе небось прежде, какова она есть, 
показала!

— То-то «толстомясая»! Я, какова ни на есть, а все-таки 
градоначальническая дочь, а то взяли себе расхожую нем­
ку!

Призадумались глуповцы над этими Клемантинкины- 
ми словами. Загадала она им загадку.

— А что, братцы! ведь она, Клемантинка, хоть и беспут­
ная, а правду молвила! — говорили одни.

— Пойдем, разнесем толстомясую! — галдели другие.
И если б не подоспели тут будочники, то несдобровать

бы «толстомясой», полететь бы ей вниз головой с раската! 
Но так как будочники были строгие, то дело порядка оття­
нулось, и атаманы-молодцы, пошумев еще с малость, ра­
зошлись по домам.

Но торжество «вольной немки» приходило к концу само 
собою. Ночью, едва успела она сомкнуть глаза, как услы­
шала на улице подозрительный шум и сразу поняла, что все 
для нее кончено. В одной рубашке, босая, бросилась она к 
окну, чтобы, по крайней мере, избежать позора и не быть 
посаженной, подобно Клемантинке, в клетку, но было уже 
поздно.

Сильная рука пана Кшепшицюльского крепко держа­
ла ее за стан, а Нелька Лядоховская, «разъярившись неслы­
ханно», требовала к ответу.

— Правда ли, девка Амалька, что ты обманным образом 
власть похитила и градоначальницей облыжно называть 
себя изволила и тем многих людишек в соблазн ввела? — 
спрашивала ее Лядоховская.

— Правда, — отвечала Амалька, — только не обманным 
образом и не облыжно, а была и есмь градоначальница по 
самой сущей истине.

— И с чего тебе, паскуде, такое смехотворное дело в го­
лову взбрело? и кто тебя, паскуду, тому делу научил? — 
продолжала допрашивать Лядоховская, не обращая внима­
ния на Амалькин ответ.

Амалька обиделась.
— Может быть, и есть здесь паскуда, — сказала она, — 

только не я.
Сколько затем ни предлагали девке Амальке вопросов, 

она презрительно молчала; сколько ни принуждали ее по­
виниться — не повинилась. Решено было запереть ее в одну 
клетку с беспутною Клемантинкой.

42



«Ужасно было видеть, — говорит «Летописец», — как 
оные две беспутные девки, от третьей, еще беспутнейшей, 
друг другу на съедение отданы были! Довольно сказать, что 
к утру на другой день в клетке ничего, кроме смрадных их 
костей, уже не было!»

Проснувшись, глуповцы с удивлением узнали о случив­
шемся; но и тут не затруднились. Опять все вышли на ули­
цу и стали поздравлять друг друга, лобызаться и проливать 
слезы. Некоторые просили опохмелиться.

— Ах, ляд вас побери! — говорил неустрашимый штаб- 
офицер, взирая на эту картину. — Что ж  мы, однако, теперь 
будем делать? — спрашивал он в тоске помощника градо­
начальника.

— Надо орудовать, — отвечал помощник градоначаль­
ника, — вот что! не пустить ли, сударь, в народе слух, что 
оная шельма Анелька, заместо храмов Божиих, костелы 
везде ставить велела?

— И чудесно!
Но к полудню слухи сделались еще тревожнее. События 

следовали за событиями с быстротою неимоверною. В при­
городной солдатской слободе объявилась еще претендент­
ша, Дунька-толстопятая, а в стрелецкой слободе такую же 
претензию заявила Матренка-ноздря. Обе основывали свои 
права на том, что и они не раз бывали у градоначальников 
«для лакомства». Таким образом, приходилось отражать 
уже не одну, а разом трех претендентш.

И Дунька и Матренка бесчинствовали несказанно. Вы­
ходили на улицу и кулаками сшибали проходящим головы, 
ходили в одиночку на кабаки и разбивали их, ловили мо­
лодых парней и прятали их в подполья, ели младенцев, а у 
женщин вырезали груди и тоже ели. Распустивши волоса 
по ветру, в одном утреннем неглиже, они бегали но городс­
ким улицам, словно исступленные, плевались, кусались и 
произносили неподобные слова.

Глуповцы просто обезумели от ужаса. Опять все побе­
жали к колокольне, и сколько тут было перебито и пере­
топлено тел народных — того даже приблизительно сооб­
разить невозможно. Началось общее судбище; всякий при­
поминал про своего ближнего всякое, даже такое, что тому 
и во сне не снилось, и так как судоговорение было крат­
кословное, то в городе только и слышалось: шлеп-шлеп- 
шлеп! К четырем часам пополудни загорелась съезжая 
изба; глуповцы кинулись туда и оцепенели, увидав, что 
приезжий из губернии чиновник сгорел весь без остатка. 
Опять началось судбище; стали доискиваться, от чьего во­
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ровства произошел пожар, и порешили, что пожар произ­
веден сущим вором и бездельником пятым Ивашкой. 
Вздернули Ивашку на дыбу, требуя чистосердечного во 
всем признания, но в эту самую минуту в пушкарской 
слободе загорелся тараканий малый заводец, и все шарах­
нулись туда, оставив пятого Ивашку висящим на дыбе. 
Зазвонили в набат, но пламя уже разлилось рекою и пере­
палило всех тараканов без остачи. Тогда поймали Матрен- 
ку-ноздрю и начали вежливенько топить ее в реке, тре­
буя, чтоб она сказала, кто ее, сущую бездельницу и воров­
ку, на воровство научил и кто в том деле ей пособлял? Но 
Матренка только пускала в воде пузыри, а сообщников и 
пособников не выдала никого.

Среди этой общей тревоги об шельме Анельке совсем по­
забыли. Видя, что дело ее не выгорело, она, под шумок, сно­
ва переехала в свой заезжий дом, как будто за ней никаких 
пакостей и не водилось, а паны Кшепшицюльский и Пшек­
шицюльский завели кондитерскую и стали торговать в ней 
печатными пряниками. Оставалась одна толстопятая Дунь­
ка, но с нею совладать было решительно невозможно.

— А надо, братцы, изымать ее беспременно! — увеще­
вал атаманов-молодцов Сила Терентьич Пузанов.

— Да! поди, сунься! ловкой! — отвечали молодцы.
Был, по возмущении, уже день шестый.
Тогда произошло зрелище умилительное и беспример­

ное. Глуповцы вдруг воспрянули духом и сами совершили 
скромный подвиг собственного спасения. Перебивши и пе­
ретопивши целую уйму народа, они основательно заключи­
ли, что теперь в Глупове крамольного греха не осталось ни 
на эстолько. Уцелели только благонамеренные. Поэтому 
всякий смотрел всякому смело в глаза, зная, что его невоз­
можно попрекнуть ни Клемантинкой, ни Раидкой, ни Мат- 
ренкой. Решили действовать единодушно и прежде всего 
снестись с пригородами. Как и следовало ожидать, первый 
выступил на сцену неустрашимый штаб-офицер.

— Сограждане! — начал он взволнованным голосом, но 
так как речь его была секретная, то весьма естественно, что 
никто ее не слыхал.

Тем не менее глуповцы прослезились и начали нудить 
помощника градоначальника, чтобы вновь принял бразды 
правления; но он, до поимки Дуньки, с твердостью от того 
отказался. Послышались в толпе вздохи; раздались воскли­
цания: «Ах! согрешения наши великие!» — но помощник 
градоначальника был непоколебим.
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— Атаманы-молодцы! в ком еще крамола осталась — 
выходи! — гаркнул голос из толпы.

Толпа молчала.
— Все очистились? — допрашивал тот же голос.
— Все! все! — загудела толпа.
— Крестись, братцы!
Все перекрестились, объявлено было против Дуньки- 

толстопятой общее ополчение.
Пригороды между тем один за другим слали в Глупов 

самые утешительные отписки. Все единодушно соглаша­
лись, что крамолу следует вырвать с корнем и для начала 
прежде всего очистить самих себя. Особенно трогательна 
была отписка пригорода Полоумнова. «Точию же, братие, 
сами себя прилежно испытуйте, — писали тамошние по­
садские люди, — да в сердцах ваших гнездо крамольное не 
свиваемо будет, а будете здравы, и пред лицом начальствен­
ным не злокозненны, но добротщательны, достохвальны и 
прелюбезны». Когда читалась эта отписка, в толпе разда­
вались рыдания, а посадская жена Аксинья Гунявая, вос­
палившись ревностью великою, тут же высыпала из коше­
ля два двугривенных и положила основание капиталу, для 
поимки Дуньки предназначенному.

Но Дунька не сдавалась. Она укрепилась на большом 
клоповном заводе и, вооружившись пушкой, стреляла из 
нее как из ружья.

— Ишь, шельма, каки артикулы пушкой выделыва­
ет! — говорили глуповцы, и не смели подступиться.

— Ах, съешь тя клопы! — восклицали другие.
Но и клопы были с нею как будто заодно. Она целыми 

тучами выпускала их против осаждающих, которые в ужа­
се разбегались. Решили обороняться от них варом, и сред­
ство это как будто помогло. Действительно, вылазки кло­
пов прекратились, но подступиться к избе все-таки было 
невозможно, потому что клопы стояли там стена стеною, да 
и пушка продолжала действовать смертоносно. Пытались 
было зажечь клоповный завод, но в действиях осаждающих 
было мало единомыслия, так как никто не хотел взять на 
себя обязанность руководить ими, — и попытка не удалась.

— Сдавайся, Дунька! не тронем! — кричали осаждаю­
щие, думая покорить ее льстивыми словами.

Но Дунька отвечала невежеством.
Так шло дело до вечера. Когда наступила ночь, осажда­

ющие, благоразумно отступив, оставили, для всякого слу­
чая, у клоповного завода сторожевую цепь.
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Оказалось, однако, что стратагема с варом осталась не 
без последствий. Не находя пищи за пределами укрепления 
и раздраженные запахом человеческого мяса, клопы устре­
мились внутрь искать удовлетворения своей кровожаднос­
ти. В самую глухую полночь Глупов был потрясен неесте­
ственным воплем: то испускала дух толстопятая Дунька, 
изъеденная клопами. Тело ее, буквально представлявшее 
сплошную язву, нашли на другой день лежащим посреди 
избы, и около нее пушку и бесчисленные стада передавлен­
ных клопов. Прочие клопы, как бы устыдившись своего 
подвига, попрятались в щелях.

Был, после начала возмущения, день седьмый. Глу­
повцы торжествовали. Но, несмотря на то что внутренние 
враги были побеждены и польская интрига посрамлена, 
атаманам-молодцам было как-то не по себе, так как о но­
вом градоначальнике все еще не было ни слуху ни духу. 
Они слонялись по городу, словно отравленные мухи, и не 
смели ни за какое дело приняться, потому что не знали, 
как-то понравятся ихние недавние затеи новому началь­
нику.

Наконец, в два часа пополудни седьмого дня он прибыл. 
Вновь назначенный, «сущий» градоначальник был стат­
ский советник и кавалер Семен Константинович Двоекуров.

Он немедленно вышел на площадь к буянам и потребо­
вал зачинщиков. Выдали Степку Горластого да Фильку Бес- 
частного.

Супруга нового начальника, Лукерья Терентьевна, ми­
лостиво на все стороны кланялась.

Так кончилось это бездельное и смеха достойное неис­
товство; кончилось и с тех пор не повторялось.

ИЗВЕСТИЕ О ДВОЕКУРОВЕ
Семен Константинович Двоекуров градоначальствовал 

в Глупове с 1762 по 1770 год. Подробного описания его гра­
доначальствования не найдено, но, судя по тому, что оно 
соответствовало первым и притом самым блестящим годам 
екатерининской эпохи, следует предполагать, что для Глу­
пова это было едва ли не лучшее время в его истории.

О личности Двоекурова «Глуповский Летописец» упо­
минает три раза: в первый раз в «краткой описи градона­
чальникам», во второй — в конце отчета о смутном време­
ни, и в третий — при изложении истории глуповского ли­
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берализма (см. описание градоначальствования Угрюм-Бур­
чеева). Из всех этих упоминовений явствует, что Двоекуров 
был человек передовой и смотрел на свои обязанности бо­
лее нежели серьезно. Нельзя думать, чтобы «Летописец» 
добровольно допустил такой важный биографический про­
пуск в истории родного города; скорее должно предполо­
жить, что преемники Двоекурова с умыслом уничтожили 
его биографию, как представляюш;ую свидетельство слиш­
ком явного либерализма, и могуш;ую послужить для 
исследователей нашей старины соблазнительным поводом к 
отыскиванию конституционализма даже там, где, в сущно­
сти, существует лишь принцип свободного сечения. Догад­
ку эту отчасти оправдывает то обстоятельство, что в глупов- 
ском архиве до сих пор существует листок, очевидно при­
надлежавший к полной биографии Двоекурова и до такой 
степени перемаранный, что, несмотря на все усилия, изда­
тель «Летописи» мог разобрать лишь следующее: «имея не 
малый рост... подавал твердую надежду, что... Но объят 
ужасом... не мог сего выполнить... Вспоминая, всю жизнь 
грустил...». И только. Что означают эти загадочные сло­
ва? — С полною достоверностью отвечать на этот вопрос, 
разумеется, нельзя, но если позволительно допустить 
в столь важном предмете догадки, то можно предположить 
одно из двух: или что в Двоекурове, при немалом его росте 
(около трех аршин), предполагался какой-то особенный та­
лант (например, нравиться женщинам), которого он не оп­
равдал, или что на него было возложено поручение, которо­
го он, сробев, не выполнил. И потом всю жизнь грустил.

Как бы то ни было, но деятельность Двоекурова в Глу­
пове была несомненно плодотворна. Одно то, что он ввел 
медоварение и пивоварение и сделал обязательным употреб­
ление горчицы и лаврового листа, доказывает, что он был 
по прямой линии родоначальником тех смелых новаторов, 
которые, спустя три четверти столетия, вели войны во имя 
картофеля. Но самое важное дело его градоначальствова­
ния — это, бесспорно, записка о необходимости учреждения 
в Глупове академии.

К счастию, эта записка уцелела вполне^ и дает возмож­
ность произнести просвещенной деятельности Двоекурова 
вполне правильный и беспристрастный приговор. Издатель 
позволяет себе думать, что изложенные в этом документе

 ̂Она печатается дословно в конце настоящей книги, в числе 
оправдательных документов. — Изд.
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мысли не только свидетельствуют, что в то отдаленное вре­
мя уже встречались люди, обладавшие правильным взгля­
дом на вещи, но могут даже и теперь служить руководством 
при осуществлении подобного рода предприятий. Конечно, 
современные нам академии имеют несколько иной харак­
тер, нежели тот, который предполагал им дать Двоекуров, 
но так как сила не в названии, а в той сущности, которую 
преследует проект и которая есть не что иное, как «рассмот­
рение наук», то очевидно, что покуда царствует потребность 
в «рассмотрении», до тех пор и проект Двоекурова удержит 
за собой все значение воспитательного документа. Что на­
звания произвольны и весьма редко что-либо изменяют — 
это очень хорошо доказал один из преемников Двоекурова, 
Бородавкин. Он тоже ходатайствовал об учреждении ака­
демии, и когда получил отказ, то, без дальнейших раз­
мышлений, выстроил вместо нее съезжий дом. Название из­
менилось, но предположенная цель была достигнута — Бо­
родавкин ничего больше и не желал. Да и кто же может 
сказать, долго ли просуществовала бы построенная Бородав­
киным академия и какие принесла бы она плоды? Быть 
может, она оказалась бы выстроенною на песке; быть мо­
жет, вместо «рассмотрения» наук занялась бы насаждени­
ем таковых? Все это в высшей степени гадательно и невер­
но. А со съезжим домом — дело верное: и выстроен он проч­
но, и из колеи «рассмотрения» не выбьется никуда.

Вот эту-то мысль и развивает Двоекуров в своем проек­
те с тою непререкаемою ясностью и последовательностью, 
которыми, к сожалению, не обладает ни один из современ­
ных нам прожектёров. Конечно, он не был настолько реши­
телен, как Бородавкин, то есть не выстроил съезжего дома 
вместо академии, но решительность, кажется, вообще не 
была в его нравах. Следует ли обвинять его за этот недоста­
ток? или, напротив того, следует видеть в этом обстоятель­
стве тайную наклонность к конституционализму? — разре­
шение этого вопроса предоставляется современным иссле­
дователям отечественной старины, которых издатель и 
отсылает к подлинному документу.

ГОЛОДНЫЙ ГОРОД
1776-й год наступил для Глупова при самых счастливых 

предзнаменованиях. Целых шесть лет сряду город не горел, 
не голодал, не испытывал ни повальных болезней, ни скот­
ских падежей, и граждане не без основания приписывали
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такое неслыханное в летописях благоденствие простоте сво­
его начальника, бригадира Петра Петровича Фердыщенка. 
И действительно, Фердыш;енко был до того прост, что лето­
писец считает нужным неоднократно и с особенною настой­
чивостью остановиться на этом качестве, как на самом есте­
ственном объяснении того удовольствия, которое испытыва­
ли глуповцы во время бригадирского управления. Он ни во 
что не вмешивался, довольствовался умеренными данями, 
охотно захаживал в кабаки покалякать с целовальниками, 
по вечерам выходил в замасленном халате на крыльцо гра­
доначальнического дома и играл с подчиненными в носки, 
ел жирную пищу, пил квас и любил уснащать свою речь лас­
кательным словом «братик-сударик».

— А ну, братик-сударик, ложись! — говорил он прови­
нившемуся обывателю.

Или:
— А ведь корову-то, братик-сударик, у тебя продать 

надо! потому, братик-сударик, что недоимка — это святое 
дело!

Понятно, что после затейливых действий маркиза де 
Санглота, который летал в городском саду по воздуху, мир­
ное управление престарелого бригадира должно было пока­
заться и «благоденственным», и «удивления достойным». 
В первый раз свободно вздохнули глуповцы и поняли, что 
жить «без утеснения» не в пример лучше, чем жить «с утес­
нением ».

— Нужды нет, что он парадов не делает да с полками на 
нас не ходит, — говорили они, — зато мы при нем, батюш­
ке, свет узри ли. Теперича, вышел ты за ворота: хошь — на 
месте сиди; хошь — куда хошь иди! А прежде, сколько од­
них порядков было — и не приведи Бог!

Но на седьмом году правления Фердыщенку смутил 
бес. Этот добродушный и несколько ленивый правитель 
вдруг сделался деятелен и настойчив до крайности: ски­
нул замасленный халат и стал ходить по городу в вицмун­
дире. Начал требовать, чтоб обыватели по сторонам не зе­
вали, а смотрели в оба, и к довершению всего устроил 
такую кутерьму, которая могла бы очень дурно для него 
кончиться, если б, в минуту крайнего раздражения глу­
повцев, их не осенила мысль: «А ну как, братцы, нас за 
это не похвалят!»

Дело в том, что в это самое время, на выезде из города, 
в слободе Навозной, цвела красотой посадская жена Алена 
Осипова. По-видимому, эта женщина представляла собой 
тип той сладкой русской красавицы, при взгляде на кото­
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рую человек не загорается страстью, но чувствует, что все 
его существо потихоньку тает. При среднем росте, она была 
полна, бела и румяна; имела большие серые глаза навыка­
те, не то бесстыжие, не то застенчивые, пухлые вишневые 
губы, густые, хорошо очерченные брови, темно-русую косу 
до пят и ходила по улице «серой утицей». Муж ее, Дмит­
рий Прокофьев, занимался ямщиной и был тоже под стать 
жене: молод, крепок, красив. Ходил он в плисовой поддев­
ке и в поярковом грешневике, расцвеченном павьими перь­
ями, И Дмитрий не чаял души в Аленке, и Аленка не чаяла 
души в Дмитрии. Частенько похаживали они в соседний 
кабак и, счастливые, распевали там вместе песни. Глупов­
цы же просто не могли нарадоваться на их согласную 
жизнь.

Долго ли, коротко ли они так жили, только в начале 
1776 года, в тот самый кабак, где они в свободное время бла­
годушествовали, зашел бригадир. Зашел, выпил косушку, 
спросил целовальника, много ли прибавляется пьяниц, но 
в это самое время увидел Аленку и почувствовал, что язык 
у него прилип к гортани. Однако при народе объявить о том 
посовестился, а вышел на улицу и поманил за собой Аленку.

— Хочешь, молодка, со мною в любви жить? — спросил 
бригадир.

— А на что мне тебя... гунявого? — отвечала Аленка, с 
наглостью смотря ему в глаза. — У меня свой муж хорош!

Только и было сказано между ними слов; но нехорошие 
это были слова. На другой же день бригадир прислал 
к Дмитрию Прокофьеву на постой двух инвалидов, наказав 
им при этом действовать «с утеснением». Сам ж е, надев 
вицмундир, пошел в ряды и, дабы постепенно приучить себя 
к строгости, с азартом кричал на торговцев:

— Кто ваш начальник? сказывайте! или, может быть, 
не я ваш начальник?

С своей стороны, Дмитрий Прокофьев, вместо того чтоб 
смириться да полегоньку бабу вразумить, стал говорить 
бездельные слова, а Аленка, вооружась ухватом, гнала ин­
валидов прочь и на всю улицу орала:

— Ай да бригадир! к мужней жене, словно клоп, на пе­
рину всползти хочет!

Понятно, как должен был огорчиться бригадир, сведав­
ши об таких похвальных словах. Но так как это было вре­
мя либеральное и в публике ходили толки о пользе выбор­
ного начала, то распорядиться своею единоличною властью 
старик поопасился. Собравши излюбленных глуповцев, он
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вкратце изложил перед ними дело и потребовал немедлен­
ного наказания ослушников.

— Вам, старички-братики, и книги в руки! — либераль­
но прибавил он. — Какое количество по душе назначите, я 
наперед согласен! Потому теперь у нас время такое: всяко­
му свое, лишь бы норонцы были!

Излюбленные посоветовались, слегка погалдели и вы­
несли следуюш;ий ответ:

— Сколько есть на небе звезд, столько твоему благоро­
дию их, шельмов, и учить следовает!

Стал бригадир считать звезды («очень он был прост», 
повторяет по этому случаю архивариус-летописец), но на 
первой же сотне сбился и обратился за разъяснениями к 
денщику. Денщик отвечал, что звезд на небе видимо-не- 
видимо.

Должно думать, что бригадир остался доволен этим 
ответом, потому что когда Аленка с Митькой воротились, 
после экзекуции, домой, то шатались словно пьяные.

Однако Аленка и на этот раз не унялась или, как выра­
жается летописец, «от бригадировых шелепов пользы для 
себя не вкусила». Напротив того, она как будто пуще ос­
тервенилась, что и доказала через неделю, когда бригадир 
опять пришел в кабак и опять поманил Аленку.

— Что, дурья порода, надумалась? — спросил он ее.
— Ишь тебя, старого пса, ущемило! Или мало на стыдо­

бушку мою насмотрелся! — огрызнулась Аленка.
— Ладно! — сказал бригадир.
Однако упорство старика заставило Аленку призаду­

маться. Воротившись после этого разговора домой, она не­
которое время ни за какое дело взяться не могла, словно 
места себе не находила; потом подвалилась к Митьке и горь­
ко-горько заплакала.

— Видно, как-никак, а быть мне у бригадира в полюбов­
ницах! — говорила она, обливаясь слезами.

— Только ты это сделай! да я тебя... и черепки-то твои 
поганые по ветру пущу! — задыхался Митька и в ярости по­
лез уж  было за вожжами на полати, но вдруг одумался, за­
трясся всем телом, повалился на лавку и заревел.

Кричал он шибко, что мочи, а про что кричал, того ра­
зобрать было невозможно. Видно было только, что человек 
бунтует.

Узнал бригадир, что Митька затеял бунтовство, и вдвое 
против прежнего огорчился. Бунтовщика заковали и увели 
на съезжую. Как полоумная, бросилась Аленка на брига-
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дирскии двор, но путного ничего выговорить не могла, а 
только рвала на себе сарафан и безобразно кричала:

— На, пес! жри! жри! жри!
К удивлению, бригадир не только не обиделся этими сло­

вами, но, напротив того, еще ничего не видя, подарил Ален- 
ке Вяземский пряник и банку помады. Увидев эти дары, 
Аленка как будто опешила; кричать — не кричала, а только 
потихоньку всхлипывала. Тогда бригадир приказал прине­
сти свой новый мундир, надел его и во всей красе показался 
Аленке. В это же время выбежала в дверь старая бригадиро­
ва экономка и начала Аленку усовещивать.

— Ну, чего ты, паскуда, жалеешь, подумай-ко! — гово­
рила льстивая старуха. — Ведь тебя бригадир-то в медовой 
сыте купать станет.

— Митьку жалко! — отвечала Аленка, но таким нере­
шительным голосом, что было очевидно, что она уже начи­
нает помышлять о сдаче.

В ту же ночь в бригадировом доме случился пожар, ко­
торый, к счастию, успели потушить в самом начале. Сгорел 
только архив, в котором временно откармливалась к празд­
никам свинья. Натурально, возникло подозрение в поджо­
ге, и пало оно не на кого другого, а на Митьку. Узнали, что 
Митька напоил на съезжей сторожей и ночью отлучился 
неведомо куда. Преступника изловили и стали допрашивать 
с пристрастием, но он, как отъявленный вор и злодей, от 
всего отпирался.

— Ничего я этого не знаю, — говорил он, — знаю толь­
ко, что ты, старый пес, у меня жену уводом увел, и я тебе 
это, старому псу, прощаю... жри!

Тем не менее Митькиным словам не поверили, и так как 
казус был спешный, то и производство по нем велось с уп­
рощением. Через месяц Митька уже был бит на площади 
кнутом и, по наложении клейм, отправлен в Сибирь, в чис­
ле прочих сущих воров и разбойников. Бригадир торжество­
вал; Аленка потихоньку всхлипывала.

*  *  *

Однако ж  глуповцам это дело не прошло даром. Как и во­
дится, бригадирские грехи прежде всего отразились на них.

Все изменилось с этих пор в Глупове. Бригадир, в пол­
ном мундире, каждое утро бегал по лавкам и все тащил, все 
тащил. Даже Аленка начала походя тащить, и вдруг, ни с 
того ни с сего, стала требовать, чтоб ее признавали не за 
ямщичиху, а за поповскую дочь.
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Но этого мало: самая природа перестала быть благо- 
с,клонною к глуповцам. «Новая сия Иезавель, — говорит об 
Лленке летописец, — навела на наш город сухость». С са­
мого вешнего Николы, с той поры, как начала входить вода 
к межень, и вплоть до Ильина дня, не выпало ни капли дож­
дя. Старожилы не могли запомнить ничего подобного и не 
без основания приписывали это явление бригадирскому гре­
хопадению. Небо раскалилось и целым ливнем зноя обда­
вало все живуш;ее; в воздухе замечалось словно дрожанье и 
пахло гарью; земля трескалась и сделалась тверда, как ка­
мень, так что ни сохой, ни даже заступом взять ее было 
невозможно; травы и всходы огородных овощей поблекли; 
рожь отцвела и выколосилась необыкновенно рано, но была 
так редка, и зерно было такое тощее, что не чаяли собрать 
и семян; яровые совсем не взошли, и засеянные ими поля 
стояли черные, словно смоль, удручая взоры обывателей 
безнадежной наготою; даже лебеды не родилось; скотина 
металась, мычала и ржала; не находя в поле пищи, она бе­
жала в город и наполняла улицы. Людишки словно осуну­
лись и ходили с понурыми головами; одни горшечники ра­
довались вёдру, но и те раскаялись, как скоро убедились, 
что горшков много, а варева нет.

Однако глуповцы не отчаивались, потому что не могли 
еще обнять всей глубины ожидавшего их бедствия. Покуда 
оставался прошлогодний запас, многие, по легкомыслию, 
пили, ели и задавали банкеты, как будто и конца запасу не 
предвидится. Бригадир ходил в мундире по городу и стро­
го-настрого приказывал, чтоб людей, имеющих «уныльный 
вид», забирали на съезжую и представляли к нему. Дабы 
ободрить народ, он поручил откупщику устроить в загород­
ной роще пикник и пустить фейерверк. Пикник сделали, 
фейерверк сожгли, «но хлеба через то людишкам не предо­
ставили» . Тогда бригадир призвал к себе «излюбленных» и 
велел им ободрять народ. Стали «излюбленные» ходить но 
соседям, и ни одного унывающего не пропустили, чтоб не 
утешить.

— Мы люди привышные! — говорили одни. — Мы пре­
терпеть могим. Ежели нас теперича всех в кучу сложить и 
с четырех концов запалить — мы и тогда противного слова 
не молвим!

— Это что говорить! — прибавляли другие. — Нам тер­
петь можно! потому мы знаем, что у нас есть начальники!

— Ты думаешь как? — ободряли третьи. — Ты думаешь, 
начальство-то спит? Нет, брат, оно одним глазком дремлет, 
а другим поди уж где видит!
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Но когда убрались с сеном, то оказалось, что животы 
кормить будет нечем; когда окончилось жнитво, то оказа­
лось, что и людишкам кормиться тоже нечем. Глуповцы 
испугались и начали похаживать к бригадиру на двор.

— Так как ж е, господин бригадир, насчет хлебца-то? 
похлопочешь? — спрашивали они его.

— Хлопочу, братики, хлопочу! — отвечал бригадир.
— То-то, уж  ты постарайся!
В конце июля полили бесполезные дожди, а в августе 

людишки начали помирать, потому что все, что было, при­
ели. Придумывали, какую такую пищу стряпать, от кото­
рой была бы сытость; мешали муку с ржаной резкой, но 
сытости не было; пробовали, не будет ли лучше с толченой 
сосновой корой, но и тут настоящей сытости не добились.

— Хоть и точно, что от этой пищи словно кабы живот 
наедается, однако, братцы, надо так сказать: самая эта еда 
пустая! — говорили промеж себя глуповцы.

Базары опустели, продавать было нечего, да и некому, 
потому что город обезлюдел. «Кои померли, — говорит лето­
писец, — кои, обеспамятев, разбежались кто куда». А брига­
дир между тем все не прекращал своих беззаконий и купил 
Аленке новый драдедамовый платок. Сведавши об этом, 
глуповцы опять встревожились и целой громадой ввалили 
на бригадиров двор.

— А ведь это поди ты не ладно, бригадир, делаешь, что 
с мужней женой уводом живешь! — говорили они ему. — Да 
и не затем ты сюда от начальства прислан, чтоб мы, сиро­
ты, за твою дурость напасти терпели!

— Потерпите, братики! всего вдоволь будет! — вертел­
ся бригадир.

— То-то! мы терпеть согласны! Мы люди привышные! 
А только ты, бригадир, об этих наших словах подумай, 
потому не ровён час: терпим-терпим, а тоже и промеж нас 
глупого человека не мало найдется! Как бы чего не сталось!

Громада разошлась спокойно, но бригадир крепко заду­
мался. Видит и сам, что Аленка всему злу заводчица, а рас­
статься с ней не может. Послал за батюшкой, думая в бесе­
де с ним найти утешение, но тот еще больше обеспокоил, 
рассказавши историю об Ахаве и Иезавели.

— И доколе не растерзали ее псы, весь народ изгиб до 
единого! — заключил батюшка свой рассказ.

— Очнись, батя! ужли ж Аленку собакам отдать! — ис­
пугался бригадир.

— Не к тому о сем говорю! — объяснился батюшка. — 
Однако и о нижеследующем не излишне размыслить: паства

54



у нас равнодушная, доходы малые, провизия дорогая... где 
пастырю-то взять, господин бригадир?

— Ох! за грехи меня, старого. Бог попутал! — простонал 
бригадир и горько заплакал.

И вот, сел он опять за свое писанье; писал много, писал 
всюду.

Рапортовал так: коли хлеба не имеется, так, по крайно­
сти, пускай хоть команда прибудет. Но ни на какое свое 
писание ни из какого места ответа не удостоился.

А глуповцы с каждым днем становились назойливее и 
назойливее.

— Что? получил, бригадир, ответ? — спрашивали они 
его с неслыханной наглостью.

— Не получил, братики! — отвечал бригадир.
Глуповцы смотрели ему «нелепым обычаем» в глаза и

покачивали головами.
— Гунявый ты! вот что! — укоряли они его. — Оттого 

тебе, гадёнку, и не отписывают! не стоишь!
Одним словом, вопросы глуповцев делались из рук вон 

щекотливыми. Наступила такая минута, когда начинает 
говорить брюхо, против которого всякие резоны и ухищре­
ния оказываются бессильными.

— Да, убеждениями с этим народом ничего не подела­
ешь! — рассуждал бригадир. — Тут не убеждения требуют­
ся, а одно из двух: либо хлеб, либо... команда!

Как и все добрые начальники, бригадир допускал эту 
последнюю идею лишь с прискорбием; но мало-помалу он 
до того вник в нее, что не только смешал команду с хлебом, 
но даже начал желать первой пуще последнего.

Встанет бригадир утром раненько, сядет к окошку и все 
прислушивается, не раздастся ли откуда: туру-туру?

Рассыпьтесь, молодцы!
За камни, за кусты!
По два в ряд!

Нет! не слыхать!
— Словно и Бог-то наш край позабыл! — молвит бри­

гадир.
А глуповцы между тем всё жили, всё жили. Молодые 

все до одного разбежались. «Бежали-бежали, — говорит 
летописец, — многие, ни до чего не добежав, венец при­
няли; многих изловили и заключили в узы; сии почитали 
себя благополучными». Дома остались только старики да 
малые дети, у которых не было ног, чтоб бежать. На пер­
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вых порах оставшимся полегчало, потому что доля бежав­
ших несколько увеличила долю остальных. Таким обра­
зом прожили еш;е с неделю, но потом опять стали поми­
рать. Женщины выли, церкви переполнились гробами, 
трупы же людей худородных валялись по улицам непри- 
бранные. Трудно было дышать в зараженном воздухе; ста­
ли опасаться, чтоб к голоду не присоединилась еще чума, 
и для предотвращения зла сейчас же составили комис­
сию, написали проект об устройстве временной больницы 
на десять кроватей, нащипали корпии и послали во все 
места по рапорту. Но, несмотря на столь видимые знаки 
начальственной попечительности, сердца обывателей уже 
ожесточились. Не проходило часа, чтобы кто-нибудь не по­
казал бригадиру фигу, не назвал его «гунявым», «гадён- 
ком» и проч.

К довершению бедствия, глуповцы взялись за ум. 
По вкоренившемуся исстари крамольническому обычаю, со­
брались они около колокольни, стали судить да рядить и 
кончили тем, что выбрали из среды своей ходока — самого 
древнего в целом городе человека, Евсеича. Долго кланялись 
и мир и Евсеич друг другу в ноги: первый просил послужить, 
второй просил освободить. Наконец мир сказал:

— Сколько ты, Евсеич, на свете годов живешь, сколько 
начальников видел, а все жив состоишь!

Тогда и Евсеич не вытерпел.
— Много годов я выжил! — воскликнул он, внезапно 

воспламенившись. — Много начальников видел! Жив есмь!
И, сказавши это, заплакал. «Взыграло древнее сердце 

его, чтобы послужить», — прибавляет летописец. И сделал­
ся Евсеич ходоком, и положил в сердце своем искушать бри­
гадира до трех раз.

— Ведомо ли тебе, бригадиру, что мы здесь целым горо­
дом сироты помираем? — так начал он свое первое искуше­
ние.

— Ведомо, — ответствовал бригадир.
— И то ведомо ли тебе, от чьего бездельного воровства 

такой обычай промеж нас учинился?
— Нет, не ведомо.
Первое искушение кончилось. Евсеич воротился к ко­

локольне и отдал миру подробный отчет. «Бригадир же, 
видя таковое Евсеича ожесточение, весьма убоялся», — 
говорит летописец.

Через три дня Евсеич явился к бригадиру во второй раз, 
«но уже прежний твердый вид утерял».
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— с  правдой мне жить везде хорошо! — сказал он. — 
Ежели мое дело справедливое, так ссылай ты меня хоть на 
край света, — мне и там с правдой будет хорошо!

— Это точно, что с правдой жить хорошо, — отвечал 
бригадир, — только вот я какое слово тебе молвлю: лучше 
бы тебе, древнему старику, с правдой дома сидеть, чем беду 
на себя накликать!

— Нет! мне с правдой дома сидеть не приходится! пото­
му она, правда-матушка, непоседлива! Ты глядишь: как бы 
в избу да на полати влезти, ан она, правда-матушка, из избы 
вон гонит... вот что!

— Что ж! по мне пожалуй! Только как бы ей, правде-то 
твоей, не набежать на рожон!

И второе искушение кончилось. Опять воротился Евсе- 
ич к колокольне, и вновь отдал миру подробный отчет. 
«Бригадир же, видя Евсеича о правде безнуждно беседую- 
ш;его, убоялся его против прежнего не гораздо», — прибав­
ляет летописец. Или, говоря другими словами, Фердыщен­
ко понял, что ежели человек начинает издалека заводить 
речь о правде, то это значит, что он сам не вполне уверен, 
точно ли его за эту правду не посекут.

Еще через три дня Евсеич пришел к бригадиру в третий 
раз и сказал:

— А ведомо ли тебе, старому псу...
Но не успел он еще порядком рот разинуть, как брига­

дир, в свою очередь, гаркнул:
— Одеть дурака в кандалы!
Надели на Евсеича арестантский убор и, «подобно неве­

сте, навстречу жениха грядущей», повели, в сопровождении 
двух престарелых инвалидов, на съезжую. По мере того как 
кортеж приближался, толпы глуповцев расступались и да­
вали дорогу.

— Небось, Евсеич, небось! — раздавалось кругом. — 
С правдой тебе везде будет жить хорошо!

Он же кланялся на все стороны и говорил:
— Простите, атаманы-молодцы! ежели кого обидел, и 

ежели перед кем согрешил, и ежели кому неправду сказал... 
все простите!

— Бог простит! — слышалось в ответ.
— И ежели перед начальством согрубил... и ежели 

в зачинщиках был... и в том, Христа ради, простите!
— Бог простит!
С этой минуты исчез старый Евсеич, как будто его на 

свете не было, исчез без остатка, как умеют исчезать толь­
ко «старатели» русской земли. Однако строгость бригади­

57



ра все-таки оказала лишь временное действие. На несколь­
ко дней город действительно нонритих, но так как хлеба все 
не было («нет этой нужды горше!» — говорит летописец), то 
волею-неволею опять пришлось глуповцам собраться око­
ло колокольни. Смотрел бригадир с своего крылечка на это 
глуповское «бунтовское неистовство» и думал: «Вот бы те­
перь горошком — раз-раз-раз — и се не бе!» Но глуповцам 
приходилось не до бунтовства. Собрались они, начали ти­
хим манером сговариваться, как бы им «о себе промыс­
лить», но никаких новых выдумок измыслить не могли, 
кроме того, что опять выбрали ходока.

Новый ходок, Пахомыч, взглянул на дело несколько 
иными глазами, нежели несчастный его предшественник. 
Он понял так, что теперь самое верное средство — это на­
чать во все места просьбы писать.

— Знаю я одного человечка, — обратился он к глупов­
цам, — не к нему ли нам наперед поклониться сходить?

Услышав эту речь, большинство обрадовалось. Как ни 
велика была «нужа», но всем как будто полегчало при мыс­
ли, что есть где-то какой-то человек, который готов за всех 
«стараться». Что без «старанья» не обойдешься — это оди­
наково сознавалось всеми; но всякому казалось не в пример 
удобнее, чтоб за него «старался» кто-нибудь другой. Поэто­
му толпа уж  совсем было двинулась вперед, чтоб исполнить 
совет Пахомыча, как возник вопрос, куда идти: направо или 
налево? Этим моментом нерешительности воспользовались 
люди охранительной партии.

— Стойте, атаманы-молодцы! — сказали они. — Как бы 
нас за этого человека бригадир не взбондировал! Лучше 
спросим наперед, каков таков человек?

— А таков этот человек, что все ходы и выходы знает! 
Одно слово, прожженный! — успокоил Пахомыч.

Оказалось на поверку, что «человечек» — не кто иной, 
как отставной приказный Боголепов, выгнанный из служ­
бы «за трясение правой руки», каковому трясению состоя­
ла причина в напитках. Жил он где-то на «болоте», в полу- 
развалившейся избенке некоторой мепданской девки, кото­
рая, за свое легкомыслие, пользовалась прозвиш;ем «козы» 
и «опчественной кружки». Занятий настояш;их он не имел, 
а составлял с утра до вечера ябеды, которые писал, придер­
живая правую руку левою. Никаких других сведений об 
«человечке» не имелось, да, по-видимому, и не ош;уш;алось 
в них надобности, потому что большинство уже зараньше 
было предрасположено к безусловному доверию.
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Тем не менее вопрос «охранительных людей» все-таки 
не прошел даром. Когда толпа окончательно двинулась, по 
указанию Пахомыча, то несколько человек отделились и 
отправились прямо на бригадирский двор. Произошел рас­
кол. Явились так называемые «отпадшие», то есть такие 
прозорливцы, которых задача состояла в том, чтобы огра­
дить свои спины от потрясений, ожидаюш;ихся в будуш;ем. 
«Отпадшие» пришли на бригадирский двор, но сказать ни­
чего не сказали, а только потоптались на месте, чтобы зас­
видетельствовать .

Несмотря, однако, на раскол, дело, затеянное глуповца- 
ми на «болоте», шло своим чередом.

На минуту Боголепов призадумался, как будто ему еш;е 
нужно было старый хмель из головы вышибить. Но это было 
раздумье мгновенное. Вслед за тем он торопливо вынул из 
чернильницы перо, обсосал его, сплюнул, вцепился левой 
рукою в правую и начал строчить:

Во все места Российской империи
Просят пренесчастнейшего 
города Глупова всенижайшие 
и всебедствуюп1;ие всех сосло­
вий чины и людишки, а о чем, 
тому следуют пункты:

1) Сим доводим до всех Российской империи мест и лиц: 
мрем мы все, сироты, до единого. Начальство же кругом 
себя видим неискусное, ко взысканию податей строгое, 
к подаянию же помош;и мало поспешное. И еще доводим: 

которая у того бригадира, Фердыщенка, ямская жена Ален­
ка, то от нее беспременно всем нашим бедам источник при­
ключился, а более того причины не видим. А когда жила 
Аленка у мужа своего, Митьки-ямщика, то было в нашем 
городе смирно и жили мы всем изобильно. Хотя же и даль­
ше терпеть согласны, однако опасаемся: ежели все помрем, 
то как бы бригадир со своей Аленкой нас не оклеветал и 
перед начальством в су мненье не ввел.

2) Более сего пунктов не имеется.

К  сему прошению, вместо людиш ек города Глупо­
ва, за  неграмотностью их, пост авлено двест и и 
т ринадцат ь крестов.
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Когда прошение было прочитано и закрестовано, то у 
всех словно отлегло от сердца. Запаковали бумагу в конверт, 
запечатали и сдали на почту.

— Ишь, поплелась! — говорили старики, следя за трой­
кой, уносившей их просьбу в неведомую даль. — Теперь, 
атаманы-молодцы, терпеть нам не долго!

И действительно, в городе вновь сделалось тихо; глупов­
цы никаких новых бунтов не предпринимали, а сидели на 
завалинках и ждали. Когда же проезжие спрашивали: как 
дела? — то отвечали:

— Теперь наше дело верное! теперича мы, братец мой, 
бумагу подали!

Но проходил месяц, проходил другой — резолюции не 
было. А глуповцы всё жили и всё что-то жевали. Надежды  
росли и с каждым новым днем приобретали всё больше и 
больше вероятия. Даже «отпадшие» начали убеждаться в 
неуместности своих опасений и крепко приставали, чтоб их 
записывали в зачинщики. Очень может быть, что так бы и 
кончилось это дело измором, если б бригадир своим адми­
нистративным неискусством сам не взволновал обществен­
ного мнения. Обманутый наружным спокойствием обыва­
телей, он очутился в самом щекотливом положении. С од­
ной стороны, он чувствовал, что ему делать нечего; с другой 
стороны, тоже чувствовал — что ничего не делать нельзя. 
Поэтому он затеял нечто среднее, что-то такое, что до неко­
торой степени напоминало игру в бирюльки. Опустит в гущу 
крючок, вытащит оттуда злоумышленника и засадит. По­
том опять опустит, опять вытащит и опять засадит. И в то 
же время все пишет, все пишет. Первого, разумеется, заса­
дил Боголепова, который со страху оговорил целую кучу 
злоумышленников. Каждый из злоумышленников, в свою 
очередь, оговорил по куче других злоумышленников. Бри­
гадир роскошествовал, но глуповцы не только не устраша­
лись, но, смеясь, говорили промеж себя: «Каку таку новую 
игру старый пес затеял? »

— Постой! — рассуждали они. — Вот придет ужо бумага!
Но бумага не приходила, а бригадир плел да плел свою сеть

и доплел до того, что помаленьку опутал ею весь город. Нет 
ничего опаснее, как корни и нити, когда примутся за них вплот­
ную. С помощью двух инвалидов бригадир перепутал и пере­
таскал на съезжую почти весь город, так что не было дома, ко­
торый не считал бы одного или двух злоумышленников.

— Этак он, братцы, всех нас завинит! — догадывались 
глуповцы, и этого опасения было достаточно, чтобы подлить 
масла в потухавший огонь.
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Разом, без всякого предварительного уговора, уцелев­
шие от бригадирских когтей сто пятьдесят «крестов» очу­
тились на плопцади («отпадшие» вновь благоразумно скры­
лись) и, дойдя до градоначальнического дома, останови­
лись.

— Аленку! — гудела толпа.
Бригадир понял, что дело зашло слишком далеко и что 

ему ничего другого не остается, как спрятаться в архив. Так 
он и поступил. Аленка тоже бросилась за ним, но случаю 
угодно было, чтоб дверь архива захлопнулась в ту самую 
минуту, как бригадир переступил порог ее. Замок щелкнул, 
и Аленка осталась снаружи с простертыми врозь руками. 
В таком положении застала ее толпа; застала бледную, тре­
пещущую всем телом, почти безумную.

— Пожалейте, атаманы-молодцы, мое тело белое! — го­
ворила Аленка ослабевшим от ужаса голосом. — Ведомо 
вам самим, что он меня силком от мужа увел!

Но толпа ничего уж не слышала.
— Сказывай, ведьма! — гудела она. — Через какое твое 

колдовство на наш город сухость нашла?
Аленка словно обеспамятела. Она металась и, как бы 

уверенная в неизбежном исходе своего дела, только повто­
ряла: «Тошно мне! ох, батюшки, тошно мне!»

Тогда совершилось неслыханное дело. Аленку разом, 
словно пух, взнесли на верхний ярус колокольни и броси­
ли оттуда на раскат с вышины более пятнадцати саженей...

«И не осталось от той бригадировой сладкой утехи даже 
ни единого лоскута. В одно мгновение ока разнесли ее при­
блудные голодные псы».

И вот, в то самое время, когда совершилась эта бессо­
знательная кровавая драма, вдали, по дороге, вдруг подня­
лось густое облако пыли.

— Хлеб идет! — вскрикнули глуповцы, внезапно пере­
ходя от ярости к радости.

— Ту-ру! ту-ру! — явственно раздалось из внутреннос­
тей пыльного облака...

В колонну 
Соберись бегом!
Трезвону 
Зададим штыком!
Скорей!скорей! скорей!
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СОЛОМЕННЫЙ ГОРОД

Едва начал поправляться город, как новое легкомыслие 
осенило бригадира: прельстила его окаянная стрельчиха 
Домашка.

Стрельцы в то время хотя уж не были настоящими, 
допетровскими стрельцами, однако кой-что еще помнили. 
Угрюмые и отчасти саркастические нравы с трудом усту­
пали усилиям начальственной цивилизации, как ни ста­
ралась последняя внушить, что галдение и крамолы ни в 
каком случае не могут быть терпимы в качестве «посто­
янных занятий». Жили стрельцы в особенной пригород­
ной слободе, названной по их имени Стрелецкою, а на про­
тивоположном конце города расположилась слобода Пуш­
карская, в которой обитали опальные петровские пушкари 
и их потомки. Общая опала, однако ж, не соединила этих 
людей, и обе слободы постоянно враждовали друг с дру­
гом. Казалось, между ними существовали какие-то ста­
рые счеты, которых они не могли забыть и которые каж­
дая сторона формулировала так: «Кабы не ваше (взаимно) 
тогда воровство, гуляли бы мы и о сю пору по матушке- 
Москве». В особенности выступали наружу эти счеты при 
косьбе лугов. Каждая слобода имела в своем владении осо­
бенные луга, но границы этих лугов были определены так: 
«в урочище, «где Петру Долгого секли» — клин, да в дву 
потому ж». И стрельцы и пушкари аккуратно каждый год 
около петровок выходили на место; сначала, как и пут­
ные, искали какого-то оврага, какой-то речки, да еще 
кривой березы, которая в свое время составляла довольно 
ясный межевой признак, но лет тридцать тому назад была 
срублена; потом, ничего не сыскав, заводили речь об «во­
ровстве» и кончали тем, что помаленьку пускали в ход 
косы. Побоища происходили очень серьезные, но глупов­
цы до того пригляделись к этому явлению, что нимало 
даже не формализировались им. Впоследствии, однако ж, 
начальство обеспокоилось и приказало косы отобрать. 
Тогда не стало чем косить траву, и животы помирали от 
бескормицы. «И не было ни стрельцам, ни пушкарям 
прибыли ни малыя, а только землемерам злорадство ве­
ликое», — прибавляет по этому случаю летописец.

На одно из таких побоищ явился сам Фердыщенко с по­
жарной трубою и бочкой воды. Сначала он распоряжался 
довольно деятельно и даже пустил в дерущихся порядочную 
струю воды; но когда увидел Домашку, действовавшую в 
одной рубахе, впереди всех, с вилами в руках, то «злопыха­
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тельное» сердце его до такой степени воспламенилось, что он 
мгновенно забыл и о силе данной им присяги, и о цели свое­
го прибытия. Вместо того чтоб постепенно усиливать обли- 
вательную тактику, он преспокойно уселся на кочку и, по­
куривая из трубочки, завел с землемерами пикантный раз­
говор. Таким образом, пожирая Домашку глазами, 
он просидел до вечера, когда сгустивпхиеся сумерки сами со­
бой принудили сражаюш;ихся разойтись по домам.

Стрельчиха Домашка была совсем в другом роде, неже­
ли Аленка. Насколько последняя была плавна и женствен­
на во всех движениях, настолько же первая — резка, реши­
тельна и мужественна. Худо умытая, растрепанная, нолура- 
стерзанная, она представляла собой тип бабы-халды, походя 
ругаюш;ейся и пользуюш;ейся всяким случаем, чтоб украсить 
речь каким-нибудь непристойным движением. С утра до 
вечера звенел по слободе ее голос, клянущий и сулящий 
всякие нелегкие, и умолкал только тогда, когда зелено вино 
угомоняло ее до потери сознания. Стрельцы из молодых го­
нялись за нею без памяти, однако ж не враждовали из-за нее 
промеж собой, а все вообще называли «сахарницей» и «про­
езжим шляхом». Пушкари ее боялись, но втайне тоже вож­
делели. Смелости она была необыкновенной. Она наступала 
на человека прямо, как будто говорила: а ну, посмотрим, 
покоришь ли ты меня? — и всякому, конечно, делалось лест­
ным доказать этой «прорве», что «покорить» ее можно. Об 
одеждах своих она не заботилась, как будто инстинктивно 
чувствовала, что сила ее не в цветных сарафанах, а в той 
неистощимой струе молодого бесстыжества, которое неудер­
жимо прорывалось во всяком ее движении. Был у нее, по слу­
хам, и муж, но так как она дома ночевала редко, а все по 
клевушкам да по овинам, да и детей у нее не было, то в ско­
ром времени об этом муже совсем забыли, словно так и яви­
лась она на свет Божий прямо бабой мирскою да бабой неро- 
дихою.

Но это-то собственно, то есть совсем наглое забвение вся­
ких околичностей, и привлекло «злопыхательное» сердце 
привередливого старца. Сладостная, тающая бесстыжесть 
Аленки позабылась; потребовалось возбуждение более ост­
рое, более способное действовать на засыпающие чувства 
старика. «Испытали мы бабу сладкую, — сказал он себе, — 
теперь станем испытывать бабу строптивую». И, сказавши 
это, командировал в Стрелецкую слободу урядника, снаб­
див его, для порядка, рассыльною книгой. Урядник застал 
Домашку вполпьяна, за огородами, около амбарушки, ок­
руженную толпою стрельчат. Услышав требование явить­
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ся, она как бы изумилась, но так как, в сущности, ей было 
все равно, «кто ни поп — тот батька», то после минутного 
колебания она начала приподниматься, чтоб последовать за 
посланным. Но тут возмутились стрельчата и отняли у уряд­
ника бабу.

— Больно лаком стал! — кричали они. — Давно ли Ален­
ку у Митьки со двора свел, а теперь, поди-кось, уж у опче- 
ства бабу отнять вздумал!

Конечно, бригадиру следовало бы на сей раз посовестить­
ся; но его словно бес обуял. Как ужаленный бегал он по го­
роду и кричал криком. Не пошли ему впрок ни уроки про­
шлого, ни упреки собственной совести, явственно преду­
преждавшей распалившегося старца, что не ему придется 
расплачиваться за свои грехи, а все тем же ни в чем не по­
винным глуповцам. Как ни отбивались стрельчата, как ни 
отговаривалась сама Домашка, что она «против опчества 
идти не смеет», но сила, по обыкновению, взяла верх. Два 
раза стегал бригадир заупрямившуюся бабенку, два раза она 
довольно стойко вытерпела незаслуженное наказание, но 
когда принялись в третий раз, то не выдержала...

Тогда выступили вперед пушкари и стали донимать 
стрельцов насмешками за то, что не сумели свою бабу от 
бригадировых шелепов отстоять. «Глупые были пушка­
ри, — поясняет летописец, — того не могли понять, что, 
посмеваясь над стрельцами, сами над собой'посмеваются». 
Но стрельцам было не до того, чтобы объяснять действия 
пушкарей глупостью или иною причиной. Как люди, чув­
ствующие кровную обиду и не могущие отомстить прямо­
му ее виновнику, они срывали свою обиду на тех, которые 
напоминали им о ней. Начались драки, бесчинства и увечья; 
ходили друг против дружки и в одиночку и стена на стену, 
и всего больше страдал от этой ненависти город, который 
очутился как раз посередке между враждующими лагеря­
ми. Но бригадир уже ничего не слушал и ни на что не обра­
щал внимания. Он забрался с Домашкой на вышку градо­
начальнического дома и первый день своего торжества 
ознаменовал тем, что мертвецки напился пьян с новой жер­
твой своего сластолюбия...

*  *  *

И вот новое ужасное бедствие не замедлило постигнуть 
город...

Пожар начался 7-го июля, накануне праздника Казан­
ской Божией Матери.
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До первых чисел июля все шло самым лучшим образом. 
Перепадали дожди, и притом такие тихие, теплые и благо­
временные, что все растущее с неимоверною быстротой под­
нималось в росте, наливалось и зрело, словно волшебством 
двинутое из недр земли. Но потом началась жара и сухмень, 
что также было весьма благоприятно, потому что наступа­
ла рабочая пора. Граждане радовались, надеялись на обиль­
ный урожай и спешили с работами.

Шестого числа утром вышел на площадь юродивый Ар­
хипушко, стал середь торга и начал раздувать по ветру 
своей пестрядинной рубашкой.

— Горю! горю! — кричал блаженный.
Старики, гуторившие кругом, примолкли, собрались 

около блаженненького и спросили:
— Где, батюшко?
Но прозорливец бормотал что-то нескладное.
— Стрела бежит, огнем палит, смрадом-дымом душит. 

Увидите меч огненный, услышите голос архангельский... 
горю!

Больше ничего от него не могли добиться, потому что, 
выговоривши свою нескладицу, юродивый тотчас же скрыл­
ся (точно сквозь землю пропал), а задержать блаженного 
никто не посмел. Тем не меньше старики задумались.

— Про «стрелу» помянул! — говорили они, покачивая 
головами на Стрелецкую слободу.

Но этим дело не ограничилось. Не прошло часа, как на 
той же площади появилась юродивая Анисьюшка. Она не­
сла в руках крошечный узелок и, севши посередь базара, 
начала ковырять пальцем ямку. И ее обступили старики.

— Что ты, Анисьюшка, делаешь? на что ямку копа­
ешь? — спрашивали они.

— Добро хороню! — отвечала блаженная, оглядывая 
вопрошавших с бессмысленною улыбкой, которая с самого 
дня рождения словно застыла у ней на лице.

— Пошто же ты хоронишь его? чай, и так от тебя. Бо­
жьей старушки, никто не покорыствуется?

Но блаженная бормотала:
— Добро хороню... восемь ленточек... восемь тряпочек... 

восемь платочков шелковыих... восемь золотыих запоноч- 
ков... восемь сережек яхонтовенькиих... восемь перстень­
ков изумрудныих... восьмеро бус янтарныих... восьмеро 
ниток бурмицкиих... девятая — лента алая... хи-хи! — зас­
меялась она своим тихим, младенческим смехом.

— Господи! что такое будет! — шептали испуганные ста­
рики.
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Обернулись, ан бригадир, весь пьяный, смотрит на них 
из окна и лыка не вяжет, а Домашка-стрельчиха угольком 
фигуры у него на лице рисует.

— Вот-то пса несытого нелегкая принесла! — чуть-чуть 
было не сказали глуповцы, но бригадир словно понял их 
мысль и не своим голосом закричал:

— Опять за бунты принялись! не прочухались!
С тяжелою думой разбрелись глуповцы по своим домам, 

и не было слышно в тот день на улицах ни смеху, ни песен, 
ни говору.

На другой день, с утра, погода чуть-чуть закуражилась; 
но так как работа была спешная (зачиналось жнитво), то все 
отправились в поле. Работа, однако ж, шла вяло. Оттого ли, 
что дело было перед праздником, или оттого, что всех то­
мило какое-то смутное предчувствие, но люди двигались 
словно сонные. Так продолжалось до пяти часов, когда на­
род начал расходиться по домам, чтоб принарядиться и от­
правиться ко всенош;ной. В исходе седьмого в церквах за­
благовестили, и улицы наполнились пестрыми толпами на­
рода. На небе было всего одно облачко, но ветер крепчал и 
еш,е более усиливал общие предчувствия. Не успели отзво­
нить третий звон, как небо заволокло сплошь и раздался 
такой оглушительный раскат грома, что все молящиеся 
вздрогнули; за первым ударом последовал второй, третий; 
затем послышался где-то, не очень близко, набат. Народ 
разом схлынул из всех церквей. У выходов люди теснились, 
давили друг друга, в особенности женщины, которые зара­
нее причитали по своим животам и пожиткам. Горела Пуш­
карская слобода, и от нее, навстречу толпе, неслась целая 
стена песку и пыли.

Хотя был всего девятый час в начале, но небо до такой 
степени закрылось тучами, что на улицах сделалось со­
вершенно темно. Сверху черная, безграничная бездна, про­
резываемая молниями; кругом воздух, наполненный кру­
тящимися атомами пыли, — все это представляло неизоб- 
разимый хаос, на грозном фоне которого выступал не менее 
грозный силуэт пожара. Видно было, как вдали копошат­
ся люди, и казалось, что они бессознательно толкутся на 
одном месте, а не мечутся в тоске и отчаянье. Видно было, 
как кружатся в воздухе оторванные вихрем от крыш клоч­
ки зажженной соломы, и казалось, что перед глазами со­
вершается какое-то фантастическое зрелище, а не горчай­
шее из злодеяний, которыми так обильны бессознатель­
ные силы природы. Постепенно одно за другим занимались 
деревянные строения и словно таяли. В одном месте по­
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жар уже в полном разгаре; все строение обнял огонь, и с 
каждой минутой размеры его уменьшаются, и силуэт при­
нимает какие-то узорчатые формы, которые вытачивает и 
Е!ыгрызает страшная стихия. Но вот в стороне блеснула 
(!ще светлая точка, потом ее закрыл густой дым, и через 
мгновение из клубов его вынырнул огненный язы к; потом 
язык опять исчез, опять вынырнул —  и взял силу. Новая 
точка, еш;е точка... сперва черная, потом ярко-оранжевая; 
образуется целая связь светяш;ихся точек, и затем —  на- 
стояш;ее море, в котором утопают все отдельные подроб- 
itocTH, которое крутится в берегах своею собственною си­
лою, которое издает свой собственный треск, гул и свист. 
Не скажешь, что тут горит, что плачет, что страдает; тут 
псе горит, все плачет, все страдает... Даже стонов отдель­
ных не слышно.

Люди стонали только в первую минуту, когда без памя­
ти бежали к месту пожара. Припоминалось тут все, что ко- 
|'да-нибудь было дорого; все заветное, пригретое, приголуб- 
./генное, все, что помогало примиряться с жизнью и нести 
(ie бремя. Человек так свыкся с этими извечными идолами 
своей души, так долго возлагал на них лучшие свои упова­
ния, что мысль о возможности потерять их никогда отчет­
ливо не представлялась уму.

И вот настала минута, когда эта мысль является не 
как отвлеченный призрак, не как плод испуганного вооб­
ражения, а как голая действительность, против которой 
не может быть и возражений. При первом столкновении с 
;)той действительностью человек не может вытерпеть боли, 
которою она поражает его; он стонет, простирает руки, 
жалуется, клянет, но в то же время еще надеется, что 
злодейство, быть может, пройдет мимо. Но когда он убе­
дился, что злодеяние уже совершилось, то чувства его вне­
запно стихают, и одна только жажда водворяется в серд­
це его — это жажда безмолвия. Человек приходит к соб­
ственному жилищу,, видит, что оно насквозь засветилось, 
что из всех пазов выпалзывают тоненькие огненные змей­
ки, и начинает сознавать, что вот это и есть тот самый 
конец всего, о котором ему когда-то смутно грезилось и 
ожидание которого, незаметно для него самого, проходит 
через всю его жизнь. Что остается тут делать? что можно 
(мце предпринять? Можно только сказать себе, что про­
шлое кончилось и что предстоит начать нечто новое, не­
что такое, от чего охотно бы оборонился, но чего невоз­
можно избыть, потому что оно придет само собою и назо- 
иотся завтрашним днем.
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— Все ли вы тут? — раздается в толпе женский голос. — 
Один, другой... Николка-то где?

— Я, мамонька, здеся, — отвечал боязливый лепет ре­
бенка, притаившегося сзади около сарафана матери.

— Где Матренка? — слышится в другом месте. — Ведь 
Матренка-то в избе осталась!

На этот призыв выходит из толпы парень и с разбега 
бросается в пламя. Проходит одна томительная минута, 
другая. Обрушиваются балки одна за другой, треш;ит пото­
лок. Наконец парень показывается среди облаков дыма; 
шапка и полушубок на нем затлелись, в руках ничего нет. 
Слышится вопль: Матренка! Матренка! где ты? потом сле­
дуют утешения, сопровождаемые предположениями, что, 
вероятно, Матренка с испуга убежала на огород...

Вдруг, в стороне, из глубины пустого сарая раздается 
нечеловеческий вопль, заставляющий даже эту, совсем обес­
памятевшую толпу перекреститься и вскрикнуть: «спаси 
господи!» Весь или почти весь народ устремляется по на­
правлению этого крика. Сарай только что загорелся, 
но подступиться к нему уже нет возможности. Огонь охва­
тил плетеные стены, обвил каждую отдельную хворостин­
ку и в одну минуту сделал из темной, дымившейся массы 
рдеющий, ярко-прозрачный костер. Видно было, как внут­
ри метался и бегал человек, как он рвал на себе рубашку, 
царапал ногтями грудь, как он вдруг останавливался и весь 
вытягивался, словно вдыхал. Видно было, как брызгали на 
него искры, словно обливали, как занялись на нем волосы, 
как он сначала тушил их, потом вдруг закружился на од­
ном месте...

— Батюшки! да ведь это Архипушко! — разглядели 
люди.

Действительно, это был он. Среди рдеющего кругом 
хвороста темная, полудикая фигура его казалась просвет­
левшею. Людям виделся не тот нечистоплотный, блужда­
ющий мутными глазами Архипушко, каким его обыкно­
венно видали, не Архипушко, преданный предсмертным 
корчам и, подобно всякому другому смертному, бессиль­
но борющийся против неизбежной гибели, а словно какой- 
то энтузиаст, изнемогающий под бременем переполнивше­
го его восторга.

— Отворь ворота. Архипушко! отворь, батюшко! — кри­
чали издали люди, жалеючи.

Но Архипушко не слыхал и продолжал кружиться и 
кричать. Очевидно было, что у него уже начинало занимать 
дыхание. Наконец столбы, поддерживавшие соломенную
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К1)ышу, подгорели. Целое облако пламени и дыма разом 
рухнуло на землю, прикрыло человека и закрутилось. Рдею­
щая точка на время опять превратилась в темную; все ин- 
( гинктивно перекрестились...

Не успели пушкари опамятоваться от этого зрелиш,а, 
как их ужаснуло новое: загудели на соборной колокольне 
колокола, и вдруг самый большой из них грохнулся вниз. 
Просились и туда, но тут увидели, что вся слобода уже в 
пламени, и начали помышлять о собственном спасении. 
'Голпа, оставшаяся без крова, пропитания и одежды, пова- 
л ила в город, но и там встретилась с обш;им смятением. Хотя 
очевидно было, что пламя взяло все, что могло взять, но 
горожанам, наблюдавшим за пожаром по ту сторону речки, 
казалось, что пожар все рос и зарево больше и больше рде­
ло. Весь воздух был наполнен какою-то светяш;еюся массою, 
II которой, отдельными точками, кружились и вихрились 
головни и горящие пуки соломы. «Куда-то они полетят? На 
ком обрушатся?» — спрашивали себя оцепенелые горо­
жане.

Этот вопрос произвел всеобщую панику; всяк бросился 
к своему двору спасать имущество. Улицы запрудились во­
нами и пешеходами, нагруженными и навьюченными до­
машним скарбом. Торопливо, но без особенного шума дви­
галась эта вереница по направлению к выгону и, отойдя от 
города на безопасное расстояние, начала улаживаться. В эту 
минуту полил долго желанный дождь и растворил на выго­
не легко уступающий чернозем.

Между тем пушкари остановились на городской площа­
ди и решились дожидаться тут до свету. Многие присели на 
землю и дали волю слезам. Какой-то начетчик запел: на 
реках вавилонских и, заплакав, не мог кончить; кто-то про­
изнес имя стрельчихи Домашки, но отклика ниоткуда не 
последовало. О бригадире все словно позабыли, хотя неко­
торые и уверяли, что видели, как он слонялся с единствен­
ной пожарной трубой и порывался отстоять попов дом. Поп 
был тут же, вместе со всеми, и роптал.

— Беззаконновахом! — говорил он.
— Ты бы, батька, побольше Богу молился да поменьше с 

попадьей проклажался! — в упор последовал ответ, и затем 
разговор по этому предмету больше не возобновлялся.

К свету пожар, действительно, стал утихать, отчасти 
потому, что гореть было нечему, отчасти потому, что пошел 
проливной дождь. Пушкари побрели обратно на пожарище 
и увидели кучи пепла и обуглившиеся бревна, под которы­
ми тлелся огонь. Достали откуда-то крючьев, привезли из

69



города трубу и начали, не торопясь, растаскивать уцелевший 
материал и тушить остатки огня. Всякий рылся около свое­
го дома и чего-то искал; многие в самом деле доискивались 
и крестились. Сгоревших людей оказалось с десяток, в том 
числе двое взрослых; Матренку же, о которой накануне был 
разговор, нашли спяш;ею на огороде между гряд. Мало-по- 
малу день принял свой обычный, рабочий вид. Убытки ред­
ко кем высчитывались; всякий старался прежде всего опре­
делить себе не то, что он потерял, а то, что у него есть. У кого 
осталось нетронутым подполье, и по этому поводу выража­
лась радость, что уцелел квас и вчерашний каравай хлеба; у 
кого каким-то чудом пожар обошел клевушок, в котором 
была заперта буренушка.

— Ай да буренушка! умница! — хвалили кругом.
Начал и город понемногу возвраш;аться в свои логови-

ш;а из вынужденного лагеря; но не надолго. Около полдня, 
у Ильи Пророка, что на болоте, опять забили в набат. Заго­
релся сарай той самой «Козы», у которой в предыдущем 
рассказе летописец познакомил нас с приказным Боголепо­
вым. Полагают, что Боголепов, в пьяном виде, курил труб­
ку и заронил искру в сенную труху; но так как он сам при 
этом случае сгорел, то догадка эта настоящим образом в 
известность не приведена. В сущности, пожар был не весь­
ма значителен, и мог бы быть остановлен довольно легко, 
но граждане до того были измучены и потрясены происше­
ствиями вчерашней бессонной ночи, что достаточно было 
слова: «пожар!», чтоб произвести между ними новую общую 
панику. Все опять бросились к домам, тащили оттуда кто 
что мог и побежали на выгон. А пожар между тем разрас­
тался и разрастался.

Не станем описывать дальнейших перипетий этого бед­
ствия, тем более что они вполне схожи с теми, которые уже 
приведены нами выше. Скажем только, что два дня горел 
город, и в это время без остатка сгорели две слободы: Болот­
ная и Негодница, названная так потому, что там жили сол­
датки, промышлявшие зазорным ремеслом. Только на тре­
тий день, когда огонь уже начал подбираться к собору и к 
рядам, глуповцы несколько очувствовались. Подстрекае­
мые крамольными стрельцами, они выступили из лагеря, 
явились толпой к градоначальническому дому и поманили 
оттуда Фердыщенку.

— Долго ли нам гореть будет? — спросили они его, когда 
он, после некоторых колебаний, появился на крыльце.

Но лукавый бригадир только вертел хвостом и говорил, 
что ему с Богом спорить не приходится.
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— Мы не про то говорим, чтоб тебе с Богом спорить, — 
настаивали глуповцы, — куда тебе, гунявому, на Бога лез- 
ти! а ты вот что скажи: за чьи бесчинства мы, сироты, тепе­
рича помирать должны?

Тогда бригадир вдруг засовестился. Загорелось сердце 
(!Г0 стыдом великим, и стоял он перед глуповцами и точил 
слезы. («И все те его слезы были крокодиловы», — предва­
ряет летописец события.)

— Мало ты нас в прошлом году истязал? Мало нас от 
твоей глупости да от твоих шелепов смерть приняло? — 
продолжали глуповцы, видя, что бригадир винится. — Оду­
майся, старче! Оставь свою дурость!

Тогда бригадир встал перед миром на колени и начал 
каяться. («И было то покаяние его аспидово», — опять пред- 
иаряет события летописец.)

— Простите меня, ради Христа, атаманы-молодцы! — 
1'оворил он, кланяясь миру в ноги. — Оставляю я мою ду­
рость на веки вечные, и сам вам тоё мою дурость с рук на 
1>уки сдам! только не наругайтесь вы над нею, ради Христа, 
а проводите честь честью к стрельцам в слободу!

И, сказав это, вывел Домашку к толпе. Увидели глупов- 
п,ы разбитную стрельчиху и животами охнули. Стояла она 
перед ними, та же немытая, нечесаная, как прежде была; 
стояла, и хмельная улыбка бродила по лицу ее. И стала им 
эта Домашка так люба, так люба, что и сказать невозможно.

— Здорово живешь, Домаха! — гаркнули в один голос 
граждане.

— Здравствуйте! Ослобонять пришли? — отвечала До­
машка.

— Охотой идешь в опчество?
— Со всем моим великим удовольствием!
Тогда Домашку взяли под руки и привели к тому само­

му анбару, откуда она была, за несколько времени перед 
тем, уведена силою.

Стрельцы радовались, бегали по улицам, били в тазы и 
в сковороды и выкрикивали свой обычный воинственный 
клич:

— Посрамихом! посрамихом!
И началась тут промеж глуповцев радость и бодренье 

великое. Все чувствовали, что тяжесть спала с сердец и что 
отныне ничего другого не остается, как благоденствовать. 
С бригадиром во главе двинулись граждане навстречу по­
жару, в несколько часов сломали целую улицу домов и око­
пали пожарище со стороны города глубокою канавой. На
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другой день пожар уничтожился сам собою, вследствие не­
достатка питания.

Но летописец недаром предварял события намеками: 
слезы бригадировы действительно оказались крокодиловы­
ми, и покаяние его было покаяние аспидово. Как только 
миновала опасность, он засел у себя в кабинете и начал ра­
портовать во все места. Десять часов сряду макал он перо в 
чернильницу, и чем дальше макал, тем больше становилось 
оно ядовитым.

«Сего 10-го июля, — писал он, — от всех вообще глупов­
ских граждан последовал против меня великий бунт. По 
случаю бывшего в слободе Негоднице великого пожара со­
брались ко мне, бригадиру, на двор всякого звания люди и 
стали меня нудить и на коленки становить, дабы я перед 
теми бездельными людьми прощение принес. Я же без стра­
ха от сего уклонился. И теперь рассуждаю так: ежели тако­
вому их бездельничеству потворство сделать, да и впредь 
потрафлять, то как бы оное не явилось повторительным, и 
не гораздо к утишению способным? »

Отписав таким образом, бригадир сел у окошечка и стал 
поджидать, не послышится ли откуда: ту-ру! ту-ру! Но в то 
же время с гражданами был приветлив и обходителен, так 
что даже едва совсем не обворожил их своими ласками.

— Миленькие вы, миленькие! — говорил он им. — Ну, 
чего вы, глупенькие, на меня рассердились! Ну, взял Бог — 
ну, и опять даст Бог! У него, у царя небесного, милостей 
много! Так-то, братики-сударики!

По временам, однако ж, на лице его показывалась ка­
кая-то сомнительная улыбка, которая не предвещала ниче­
го доброго...

И вот, в одно прекрасное утро, по дороге показалось об­
лако пыли, которое, постепенно приближаясь и приближа­
ясь, подошло, наконец, к самому Глупову.

— Ту-ру! ту-ру! — явственно раздалось из внутреннос­
тей таинственного облака.

Трубят в рога!
Разить врага
Другим пора!

Глуповцы оцепенели.
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ФАНТАСТИЧЕСКИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИК

Едва успели глуповцы поправиться, как бригадирово 
легкомыслие чуть-чуть не навлекло на них новой беды.

Фердыщенко вздумал путешествовать.
Это намерение было очень странное, ибо в заведовании 

Фердыщенка находился только городской выгон, который 
не заключал в себе никаких сокровищ ни на поверхности 
земли, ни в недрах оной. В разных местах его валялись, 
конечно, навозные кучи, но они, даже в археологическом 
отношении, ничего примечательного не представляли. «Куда 
и с какою целью тут путешествовать? » Все благоразумные 
люди задавали себе этот вопрос, но удовлетворительно раз­
решить не могли. Даже бригадирова экономка — и та при­
шла в большое смущение, когда Фердыщенко объявил ей о 
своем намерении.

— Ну, куда тебя слоняться несет? — говорила она. — На 
первую кучу наткнешься и завязнешь! Кинь ты свое озор­
ство, Христа ради!

Но бригадир был непоколебим. Он вообразил себе, что 
травы сделаются зеленее и цветы расцветут ярче, как толь­
ко он выедет на выгон. «Утучнятся поля, прольются мно­
говодные реки, поплывут суда, процветет скотоводство, 
объявятся пути сообщения», — бормотал он про себя и ле­
леял свой план пуще зеницы ока. «Прост он был, — пояс­
няет летописец, — так прост, что даже после стольких бед­
ствий простоты своей не оставил».

Очевидно, он копировал в этом случае своего патрона и 
благодетеля, который тоже был охотник до разъездов (по 
краткой описи градоначальникам, Фердыщенко обозначен 
так: бывый денщик князя Потемкина) и любил, чтоб его 
везде чествовали.

План был начертан обширный. Сначала направиться в 
один угол выгона; потом, перерезав его площадь поперек, 
нагрянуть в другой конец; потом очутиться в середине, по­
том ехать опять по прямому направлению, а затем уже куда 
глаза глядят. Везде принимать поздравления и дары.

— Вы смотрите! — говорил он обывателям. — Как толь­
ко меня завидите, так сейчас в тазы бейте, а потом зачинай­
те поздравлять, как будто я невесть откуда приехал!

— Слушаем, батюшка Петр Петрович! — говорили про­
ученные глуповцы; но про себя думали: «Господи! того гля­
ди, опять город спалит!»
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Выехал он в самый Николин день, сейчас после ранних 
обеден, и дома сказал, что будет не скоро. С ним был ден­
щик Василий Черноступ да два инвалидных солдата. Ша­
гом направился этот поезд в правый угол выгона, но так как 
расстояние было близкое, то как ни медлили, а через пол­
часа поспели. Ожидавшие тут глуповцы, в числе четырех 
человек, ударили в тазы, а один потрясал бубном. Потом 
начали подносить дары: подали тёшку осетровую соленую, 
да севрюжку провесную среднюю, да кусок ветчины. Вышел 
бригадир из брички и стал спорить, что даров мало, «да и 
дары те не настоящие, а лежалые», и служат к умалению 
его чести. Тогда вынули глуповцы еще по полтиннику, и 
бригадир успокоился.

— Ну, теперь показывайте мне, старички, — сказал он 
ласково, — каковы у вас есть достопримечательности?

Стали ходить взад и вперед по выгону, но ничего дос­
топримечательного не нашли, кроме одной навозной кучи.

— Это в прошлом году, как мы лагерем во время пожа­
ра стояли, так в ту пору всякого скота тут довольно было! — 
объяснил один из стариков.

— Хорошо бы здесь город поставить, — молвил брига­
дир, — и назвать его Домнославом, в честь той стрельчихи, 
которую вы занапрасно в то время обеспокоили!

И потом прибавил:
— Ну, а в недрах земли как?
— Об этом мы неизвестны, — отвечали глуповцы, — 

думаем, что много всего должно быть, однако допытывать­
ся боимся: как бы кто не увидал да начальству не переска­
зал!

— Боитесь?! — усмехнулся бригадир.
Словом сказать, в полчаса, да и то без нужды, весь ос­

мотр кончился. Видит бригадир, что времени остается много 
(отбытие с этого пункта было назначено только на другой 
день), и зачал тужить и корить глуповцев, что нет у них ни 
мореходства, ни судоходства, ни горного и монетного про­
мыслов, ни путей сообщения, ни даже статистики — ниче­
го, чем бы начальниково сердце возвеселить. А главное, нет 
предприимчивости.

— Вам бы следовало корабли заводить, кофей-сахар раз­
возить, — сказал он, — а вы что?

Переглянулись между собою старики, видят, что бригадир 
как будто и к слову, а как будто и не к слову свою речь гово­
рит, помялись на месте и вынули еще по полтиннику.

— На этом спасибо, — молвил бригадир, — а что про 
мореходство сказалось, на том простите!
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Выступил тут вперед один из граждан и, желая подслу­
житься, сказал, что припасена у него за пазухой деревян­
ного дела пушечка малая на колесцах и гороху сушеного 
запасец небольшой. Обрадовался бригадир этой забаве не­
сказанно, сел на лужок и начал из пушечки стрелять. Стре­
ляли долго, даже умучились, а до обеда все еш;е много вре­
мени остается.

— Ах, прах те побери! Здесь и солнце-то словно назад 
пятится! — сказал бригадир, с негодованием поглядывая на 
небесное светило, медленно выплывавшее по направлению 
к зениту.

Наконец, однако, сели обедать, но так как со времени 
стрельчихи Домашки бригадир стал запивать, то и тут 
напился до безобразия. Стал говорить неподобные речи и, 
указывая на «деревянного дела пушечку», угрожал всех 
своих амфитрионов перепалить. Тогда за хозяев вступился 
денпдик, Василий Черноступ, который хотя тоже был пьян, 
но не гораздо.

— Пустое ты дело затеял! — сразу оборвал он бригади­
ра. — Кабы не я, твой приставник, — слова бы тебе, гуня- 
1юму, не пикнуть, а не то чтоб за экое орудие взяться!

Время между тем продолжало тянуться с безнадежною 
вялостью. Обедали-обедали, пили-пили, а солнце все высо­
ко стоит. Начали спать. Спали-спали, весь хмель переспа­
ли, наконец начали вставать.

— Никак солнце-то высоко взошло! — сказал бригадир, 
просыпаясь и принимая запад за восток.

Но ошибка была столь очевидна, что даже он понял ее. 
Послали одного из стариков в Глупов за квасом, думая ожи­
данием сократить время; но старик оборотил духом и при­
нес на голове целый жбан, не пролив ни капли. Сначала 
пили квас, потом чай, потом водку. Наконец, чуть смерк- 
лось, зажгли плошку и осветили навозную кучу. Плошка 
коптела, мигала и распространяла смрад.

— Слава богу! не видали, как и день кончился! — ска­
зал бригадир и, завернувшись в шинель, улегся спать во 
второй раз.

На другой день поехали наперерез и, по счастью, встре­
тили по дороге пастуха. Стали его спрашивать, кто он 
таков и зачем по пустым местам шатается, и нет ли в том 
шатании умысла. Пастух сначала оробел, но потом во всем 
повинился. Тогда его обыскали и нашли хлеба ломоть не­
большой да лоскуток от онуч.

— Сказывай, в чем был твой умысел? — допрашивал 
бригадир с пристрастием.
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Но пастух на все вопросы отвечал мычанием, так что 
путешественники вынуждены были, для дальнейших рас­
спросов, взять его с собою, и в таком виде приехали в дру­
гой угол выгона.

Тут тоже в тазы звонили и дары дарили, но время по­
шло поживее, потому что допрашивали пастуха и в него 
грешным делом из малой пушечки стреляли. Вечером опять 
зажгли плошку и начадили так, что у всех разболелись го­
ловы.

На третий день, отпустив пастуха, отправились в се­
редку, но тут ожидало бригадира уже настоящее торже­
ство. Слава о его путешествиях росла не по дням, а по 
часам, и так как день был праздничный, то глуповцы ре­
шились ознаменовать его чем-нибудь особенным. Одев­
шись в лучшие одежды, они выстроились в каре и ожида­
ли своего начальника. Стучали в тазы, потрясали бубна­
ми, и даже играла одна скрипка. В стороне дымились 
котлы, в которых варилось и жарилось такое количество 
поросят, гусей и прочей живности, что даже попам стало 
завидно. В первый раз бригадир понял, что любовь народ­
ная есть сила, заключающая в себе нечто съедобное. Он 
вышел из брички и прослезился.

Плакали тут все, плакали и потому, что жалко, и пото­
му, что радостно. В особенности разливалась одна древняя 
старуха (сказывали, что она была внучка побочной дочери 
Марфы Посадницы).

— О чем ты, старушка, плачешь? — спросил бригадир, 
ласково трепля ее по плечу.

— Ох ты наш батюшка! как нам не плакать-то, корми­
лец ты наш! век мы свой всё-то плачем... всё плачем! — всхли­
пывала в ответ старуха.

В полдень поставили столы и стали обедать; но брига­
дир был так неосторожен, что еще перед закуской пропу­
стил три чарки очищенной. Глаза его вдруг сделгшись не­
подвижными и стали смотреть в одно место. Затем, съев­
ши первую перемену (были щи с солониной), он опять 
выпил два стакана и начал говорить, что ему нужно бе­
жать.

— Ну, куда тебе без ума бежать? — урезонивали его 
почетные глуповцы, сидевшие по сторонам.

— Куда глаза глядят! — бормотал он, очевидно припо­
миная эти слова из своего маршрута.

После второй перемены (был поросенок в сметане) ему 
сделалось дурно; однако он превозмог себя и съел еще гуся 
с капустою. После этого ему перекосило рот.
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Видно было, как вздрогнула на лице его какая-то адми­
нистративная жилка, дрожала-дрожала и вдруг замерла... 
Глуповцы в смятении и испуге повскакали с своих мест.

Кончилось...
Кончилось достославное градоначальство, омрачивше­

еся в последние годы двукратным вразумлением глуповцев. 
«Была ли в сих вразумлениях необходимость? » — спраши­
вает себя летописец и, к сожалению, оставляет этот вопрос 
без ответа.

На некоторое время глуповцы погрузились в ожидание. 
Они боялись, чтоб их не завинили в преднамеренном окор- 
млении бригадира и чтоб опять не раздалось неведомо от­
куда: «туру-туру!»

Встаньте гуще!
Чтобы пуще
Побеждать врага!

К счастию, однако ж, на этот раз опасения оказались 
неосновательными. Через неделю прибыл из губернии но­
вый градоначальник и превосходством принятых им адми­
нистративных мер заставил забыть всех старых градона­
чальников, а в том числе и Фердыщенку. Это был Василиск 
Семенович Бородавкин, с которого, собственно, и начина­
ется золотой век Глупова. Страхи рассеялись, урожаи по­
шли за урожаями, комет не появлялось, а денег развелось 
такое множество, что даже куры не клевали их... Потому 
что это были ассигнации.

ВОЙНЫ ЗА ПРОСВЕЩЕНИЕ

Василиск Семенович Бородавкин, сменивший брига­
дира Фердыщенку, представлял совершенную противопо­
ложность своему предместнику. Насколько последний был 
распущен и рыхл, настолько же первый поражал расто­
ропностью и какою-то неслыханной административной 
въедчивостью, которая с особенной энергией проявлялась 
в вопросах, касавшихся выеденного яйца. Постоянно за­
стегнутый на все пуговицы и имея наготове фуражку и 
перчатки, он представлял собой тип градоначальника, у 
которого ноги во всякое время готовы бежать неведомо 
куда. Днем он, как муха, мелькал по городу, наблюдая, 
чтоб обыватели имели бодрый и веселый вид; ночью — 
тушил пожары, делал фальшивые тревоги и вообще за­
ставал врасплох.
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Кричал он во всякое время, и кричал необыкновенно. 
«Столько вмещал он в себе крику, — говорит по этому 
поводу летописец, — что от оного многие глуповцы и за себя, 
и за детей навсегда испугались». Свидетельство замечатель­
ное и находящее себе подтверждение в том, что впо­
следствии начальство вынуждено было дать глуповцам раз­
ные льготы, именно «испуга их ради». Аппетит имел хоро­
ший, но насыщался с поспешностью и при этом роптал. 
Даже спал только одним глазом, что приводило в немалое 
смущение его жену, которая, несмотря на двадцатипятилет- 
нее сожительство, не могла без содрогания видеть его дру­
гое, недремлющее, совершенно круглое и любопытно на нее 
устремленное око. Когда же совсем нечего было делать, то 
есть не предстояло надобности ни мелькать, ни заставать 
врасплох (в жизни самых расторопных администраторов 
встречаются такие тяжкие минуты), то он или издавал 
законы, или маршировал по кабинету, наблюдая за игрой 
сапожного носка, или возобновлял в своей памяти военные 
сигналы.

Была и еще одна особенность за Бородавкиным: он был 
сочинитель. За десять лет до прибытия в Глупов он начал 
писать проект «о вящем армии и флотов по всему лицу рас­
пространении, дабы через то возвращение (sic) древней Ви­
зантии под сень российския державы уповательным учи­
нить» , и каждый день прибавлял к нему по одной строчке. 
Таким образом составилась довольно объемистая тетрадь, 
заключавшая в себе три тысячи шестьсот пятьдесят две 
строчки (два года были високосных), на которую он не без 
гордости указывал посетителям, прибавляя при том:

— Вот, государь мой, сколь далеко я виды свои про­
стираю!

Вообще, политическая мечтательность была в то время 
в большом ходу, а потому и Бородавкин не избегнул общих 
веяний времени. Очень часто видали глуповцы, как он, сидя 
на балконе градоначальнического дома, взирал оттуда, с 
полными слез глазами, на синеющие вдалеке византийские 
твердыни. Выгонные земли Византии и Глупова были до 
такой степени смежны, что византийские стада почти по­
стоянно смешивались с глуповскими, и из этого выходили 
беспрестанные пререкания. Казалось, стоило только клик­
нуть клич... И Бородавкин ждал этого клича, ждал с стра­
стностью, с нетерпением, доходившим почти до негодова­
ния.

— Сперва с Византией покончим-с, — мечтал он, — а 
потом-с...
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На Драву, на Мораву, на дальнюю Саву,
На тихий и синий Дунай...

Д-да-с!
Сказать ли всю истину: но секрету, он даже заготовил 

на имя известного нашего географа, К. И. Арсеньева, до­
вольно странную резолюцию: «Предоставляется вашему 
благородию, — писал он, — на будуш;ее время известную 
вам Византию во всех учебниках географии числить тако: 
Константинополь, бывшая Византия, а ныне губернский 
город Екатериноград, стоит при излиянии Черного моря в 
древнюю Пропонтиду и под сень Российской державы при­
обретен в 17.. году, с распространением на оный единства 
касс (единство сие в том состоит, что византийские деньги 
в столичном городе Санктпетербурге употребление себе на­
ходить должны). По обширности своей город сей, в адми­
нистративном отношении, находится в ведении четырех 
градоначальников, кои состоят между собой в непрерывном 
пререкании. Производит торговлю грецкими орехами 
и имеет один мыловаренный и два кожевенных завода». Но, 
увы! дни проходили за днями, мечты Бородавкина росли, а 
клича все не было. Проходили через Глупов войска пешие, 
проходили войска конные.

— Куда, голубчики? — с волнением спрашивал Бородав­
кин солдатиков.

Но солдатики в трубы трубили, песни пели, носками 
сапогов играли, пыль столбом на улицах поднимали и всё 
проходили, всё проходили.

— Валом валит солдат! — говорили глуповцы, и каза­
лось им, что это люди какие-то особенные, что они самой 
природой созданы для того, чтоб ходить без конца, ходить 
по всем направлениям. Что они спускаются с одной плос­
кой возвышенности для того, чтобы лезть на другую плос­
кую возвышенность, переходят через один мост для того, 
чтобы перейти вслед за тем через другой мост. И еще мост, 
и еще плоская возвышенность, и еще, и еще...

В этой крайности Бородавкин понял, что для политичес­
ких предприятий время еще не наступило и что ему следу­
ет ограничить свои задачи только так называемыми насущ­
ными потребностями края. В числе этих потребностей пер­
вое место занимала, конечно, цивилизация, или, как он сам 
определял это слово, «наука о том, колико каждому Россий­
ской Империи доблестному сыну отечества быть твердым в 
бедствиях надлежит».

Полный этих смутных мечтаний, он явился в Глупов 
и прежде всего подвергнул строгому рассмотрению намере­
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ния и деяния своих предшественников. Но когда он взгля­
нул на скрижали, то так и ахнул. Вереницею прошли перед 
ним: и Клементий, и Великанов, и Ламврокакис, и Бак­
лан, и маркиз де Санглот, и Фердыщенко, но что делали 
эти люди, о чем они думали, какие задачи преследова­
ли — вот этого-то именно и нельзя было определить ни 
под каким видом. Казалось, что весь этот ряд — не что 
иное, как сонное мечтание, в котором мелькают образы 
без лиц, в котором звенят какие-то смутные крики, похо­
жие на отдаленное галденье захмелевшей толпы... Вот 
вышла из мрака одна тень, хлопнула: раз-раз! — и исчез­
ла неведомо куда; смотришь, на место ее выступает уж 
другая тень, и тоже хлопает как попало, и исчезает... 
«Раззорю!», «не потерплю!» слышится со всех сторон, а 
что разорю, чего не потерплю — того разобрать невозмож­
но. Рад бы посторониться, прижаться к углу, но ни посто­
рониться, ни прижаться нельзя, потому что из всякого 
угла раздается все то же «раззорю!», которое гонит укры­
вающегося в другой угол и там, в свою очередь, опять 
настигает его. Это была какая-то дикая энергия, лишен­
ная всякого содержания, так что даже Бородавкин, не­
смотря на свою расторопность, несколько усомнился в 
достоинстве ее. Один только статский советник Двоекуров 
с выгодою выделялся из этой пестрой толпы администра­
торов, являл ум тонкий и проницательный и вообще вы­
казывал себя продолжателем того преобразовательного 
дела, которым ознаменовалось начало восемнадцатого 
столетия в России. Его-то, конечно, и взял себе Бородав­
кин за образец.

Двоекуров совершил очень много. Он вымостил улицы: 
Дворянскую и Большую, собрал недоимки, покровительство­
вал наукам и ходатайствовал об учреждении в Глупове ака­
демии. Но главная его заслуга состояла в том, что он ввел в 
употребление горчицу и лавровый лист. Это последнее дей­
ствие до того поразило Бородавкина, что он тотчас же возы­
мел дерзкую мысль поступить точно таким же образом и 
относительно прованского масла. Начались справки, какие 
меры были употреблены Двоекуровым, чтобы достигнуть 
успеха в затеянном деле, но так как архивные дела, по обык­
новению, оказались сгоревшими (а быть может, и умышлен­
но уничтоженными), то пришлось удовольствоваться изуст­
ными преданиями и рассказами.

— Много у нас всякого шуму было! — рассказывали ста­
рожилы. — И через солдат секли, и запросто секли... Мно­
гие даже в Сибирь через это самое дело ушли!
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— Стало быть, были бунты? — спрашивал Бородавкин.
— Мало ли было бунтов! У нас, сударь, насчет этого та­

кая примета: коли секут — так уж и знаешь, что бунт!
Из дальнейших расспросов оказывалось, что Двоекуров 

был человек настойчивый и, однажды задумав какое-ни­
будь предприятие, доводил его до конца. Действовал он все­
гда большими массами, то есть и усмирял, и расточал без 
остатка; но в то же время понимал, что одного этого сред­
ства недостаточно. Поэтому, независимо от мер общих, он, 
в течение нескольких лет сряду, непрерывно и неустанно 
делал сепаратные набеги на обывательские дома и усмирял 
каждого обывателя по одиночке. Вообще во всей истории 
Глупова поражает один факт: сегодня расточат глуповцев 
и уничтожат их всех до единого, а завтра, смотришь, опять 
появятся глуповцы и даже, по обычаю, выступят вперед на 
сходках так называемые «старики» (должно быть, «из мо­
лодых да ранние»). Каким образом они нарастали — это 
была тайна, но тайну эту отлично постиг Двоекуров и пото­
му розог не жалел. Как истинный администратор, он раз­
личал два сорта сечения: сечение без рассмотрения и сече­
ние с рассмотрением, и гордился тем, что первый в ряду 
градоначальников ввел сечение с рассмотрением, тогда как 
все предшественники секли как попало, и часто даже совсем 
не тех, кого следовало. И действительно, воздействуя разум­
но и беспрерывно, он добился результатов самых блестя­
щих. В течение всего его градоначальничества глуповцы не 
только не садились за стол без горчицы, но даже развели у 
себя довольно обширные горчичные плантации для удовлет­
ворения требованиям внешней торговли. «И процвела оная 
весь, яко крин сельный, посылая сей горький продукт в 
отдаленнейшие места державы Российской и получая вза­
мен оного драгоценные металлы и меха».

Но в 1770 году Двоекуров умер, и два градоначальника, 
последовавшие за ним, не только не поддержали его преоб­
разований, но даже, так сказать, загадили их. И что всего 
замечательнее, глуповцы явились неблагодарными. Они 
нимало не печалились упразднению начальственной циви­
лизации и даже как будто радовались. Горчицу перестали 
есть вовсе, а плантации перепахали, засадили капустою и 
засеяли горохом. Одним словом, произошло то, что всегда 
случается, когда просвещение слишком рано приходит к 
народам младенческим и в гражданском смысле незрелым. 
Даже летописец не без иронии упоминает об этом обстоя­
тельстве: «Много лет выводил он (Двоекуров) хитроумное 
сие здание, а о том не догадался, что строит на песце». Но

81



летописец, очевидно, и в свою очередь, забывает, что в том- 
то собственно и заключается замысловатость человеческих 
действий, чтобы сегодня одно здание на «песце» строить, а 
завтра, когда оно рухнет, зачинать новое здание на том же 
«песце» воздвигать.

Таким образом, оказывалось, что Бородавкин поспел 
как раз кстати, чтобы спасти погибавшую цивилизацию. 
Страсть строить на «песце» была доведена в нем почти до 
исступления. Дни и ночи он все выдумывал, что бы такое 
выстроить, чтобы оно вдруг, по выстройке, грохнулось и 
наполнило вселенную пылью и мусором. И так думал, и 
этак, но настояш;им манером додуматься все-таки не мог. 
Наконец, за недостатком оригинальных мыслей, остановил­
ся на том, что буквально пошел по стопам своего знамени­
того предшественника.

— Руки у меня связаны, — горько жаловался он глупов­
цам, — а то узнали бы вы у меня, где раки зимуют!

Тут же кстати он доведался, что глуповцы, по упуш;е- 
нию, совсем отстали от употребления горчицы, а потому на 
первый раз ограничился тем, что объявил это употребление 
обязательным: в наказание же за ослушание прибавил еш;е 
прованское масло. И в то же время положил в сердце сво­
ем: дотоле не класть оружия, доколе в городе останется хоть 
один недоумеваюш;ий.

Но глуповцы тоже были себе на уме. Энергии действия 
они с большою находчивостью противопоставили энергию 
бездействия.

— Что хошь с нами делай! — говорили одни. — Хошь — 
на куски режь; хошь — с кашей ешь, а мы не согласны!

— С нас, брат, не что возьмешь! — говорили, другие. — 
Мы не то что прочие, которые телом обросли! нас, брат, и 
уколупнуть негде!

И упорно стояли при этом на коленах.
Очевидно, что когда эти две энергии встречаются, то из 

этого всегда происходит нечто весьма любопытное. Нет бун­
та, но и покорности настояш;ей нет. Есть что-то среднее, чему 
мы видали примеры при крепостном праве. Бывало, попадет­
ся барыне таракан в супе, призовет она повара и велит того 
таракана съесть. Возьмет повар таракана в рот, видимым 
образом жует его, а глотать не глотает. Точно так же было и 
с глуновцами: жевали они довольно, а глотать не глотали.

— Сломлю я эту энергию! — говорил Бородавкин и мед­
ленно, без торопливости, обдумывал план свой.

А глуповцы стояли на коленах и ждали. Знали они, что 
бунтуют, но не стоять на коленах не могли. Господи! чего
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они не передумали в это время! Думают: станут они теперь 
ость горчицу, — как бы на будущее время еще какую ни на 
есть мерзость есть не заставили; не станут — как бы шеле­
пов не пришлось отведать. Казалось, что колени в этом слу­
чае представляют средний путь, который может умиротво­
рить и ту и другую стороны.

И вдруг затрубила труба и забил барабан. Бородавкин, 
застегнутый на все пуговицы и полный отваги, выехал на 
белом коне. За ним следовал пушечный и ружейный снаряд. 
Глуповцы думали, что градоначальник едет покорять Ви­
зантию, а вышло, что он замыслил покорить их самих...

Так начался тот замечательный ряд событий, который 
описывает летописец под общим наименованием «войн за 
просвещение».

*  * *

Первая война «за просвещение» имела, как уже сказа­
но выше, поводом горчицу и началась в 1780 году, то есть 
почти вслед за прибытием Бородавкина в Глупов.

Тем не менее Бородавкин сразу палить не решился; он 
был слишком педант, чтобы впасть в столь явную админи­
стративную ошибку. Он начал действовать постепенно и с 
этою целью предварительно созвал глуповцев и стал их за­
манивать. В речи, сказанной по этому поводу, он довольно 
подробно развил перед обывателями вопрос о подспорьях во­
обще, и о горчице как о подспорье, в особенности; но оттого 
ли, что в словах его было более личной веры в правоту за­
щищаемого дела, нежели действительной убедительности, 
или оттого, что он, по обычаю своему, не говорил, а кри­
чал, — как бы то ни было, результат его убеждений был 
таков, что глуповцы испугались и опять всем обществом 
пали на колени.

«Было чего испугаться глуповцам, — говорит по этому 
случаю летописец, — стоит перед ними человек роста неве­
ликого, из себя не дородный, слов не говорит, а только кри­
ком кричит».

— Поняли, старички? — обратился он к обеспамятев­
шим обывателям.

Толпа низко кланялась и безмолвствовала. Натурально, 
это его пуще взорвало.

— Что я... на смерть, что ли, вас веду... ммерррзавцы!
Но едва раздался из уст его новый раскат, как глупов­

цы стремительно повскакали с коленей и разбежались во 
все стороны.
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— Раззорю! — закричал он им вдогонку.
Весь этот день Бородавкин скорбел. Молча расхаживал 

он по залам градоначальнического дома и только изредка 
тихо произносил: «Подлецы!»

Более всего заботила его Стрелецкая слобода, которая 
и при предшественниках его отличалась самым непреобо­
римым упорством. Стрельцы довели энергию бездействия 
почти до утонченности. Они не только не являлись на сход­
ки по приглашениям Бородавкина, но, завидев его прибли­
жение, куда-то исчезали, словно сквозь землю провалива­
лись. Некого было убеждать, не у кого было ни о чем спро­
сить. Слышалось, что кто-то где-то дрожит, но где дрожит 
и как дрожит — разыскать невозможно.

Между тем не могло быть сомнения, что в Стрелецкой 
слободе заключается источник всего зла. Самые безотрад­
ные слухи доходили до Бородавкина об этом крамольни- 
чьем гнезде. Явился проповедник, который перелагал фа­
милию «Бородавкин» на цифры и доказывал, что ежели 
выпустить букву р, то выйдет 666, то есть князь тьмы. 
Ходили по рукам полемические сочинения, в которых 
объяснялось, что горчица есть былие, выросшее из тела 
девки-блудницы, прозванной за свое распутство горь­
кою, — оттого-де и пошла в мир «горчица». Даже сочине­
ны были стихи, в которых автор добирался до градона- 
чальниковой родительницы и очень неодобрительно от­
зывался о ее поведении. Внимая этим песнопениям 
и толкованиям, стрельцы доходили почти до восторжен­
ного состояния. Схватившись под руки, они бродили ве­
реницей по улице и, дабы навсегда изгнать из среды своей 
дух робости, во все горло орали.

Бородавкин чувствовал, как сердце его, капля по кап­
ле, переполняется горечью. Он не ел, не пил, а только про­
износил сквернословия, как бы питая ими свою бодрость. 
Мысль о горчице казалась до того простою и ясною, что не­
приятие ее нельзя было истолковать ничем иным, кроме 
злонамеренности. Сознание это было тем мучительнее, чем 
больше должен был употреблять Бородавкин усилий, что­
бы обуздывать порывы страстной натуры своей.

— Руки у меня связаны! — повторял он, задумчиво по­
кусывая темный ус свой. — А то бы я показал вам, где раки 
зимуют!

Но он не без основания думал, что натуральный исход 
всякой коллизии есть все-таки сечение, и это сознание под­
крепляло его. В ожидании этого исхода он занимался дела­
ми и писал втихомолку устав «о нестеснении градоначаль­
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ников законами». Первый и единственный параграф этого 
устава гласил так: «Ежели чувствуешь, что закон полагает 
тебе препятствие, то, сняв оный со стола, положи под себя. 
И тогда все сие, сделавшись невидимым, много тебя в дей­
ствии облегчит».

Однако ж покуда устав еш;е утвержден не был, а следо­
вательно, и от стеснений уклониться было невозможно. 
Через месяц Бородавкин вновь созвал обывателей и вновь 
закричал. Но едва успел он произнести два первых слога сво­
его приветствия («об оных, стыда ради, умалчиваю», ого­
варивается летописец), как глуповцы опять рассыпались, 
не успев даже встать на колени. Тогда только Бородавкин 
решился пустить в ход настоящ,ую цивилизацию.

Ранним утром выступил он в поход и дал делу такой вид, 
как будто совершает простой военный променад. Утро было 
ясное, свежее, чуть-чуть морозное (дело происходило в по­
ловине сентября). Солнце играло на касках и ружьях сол­
дат; крыши домов и улицы были подернуты легким слоем 
инея; везде топились печи, и из окон каждого дома видне­
лось веселое пламя.

Хотя главною целью похода была Стрелецкая слобода, 
но Бородавкин хитрил. Он не пошел ни прямо, ни направо, 
ни налево, а стал маневрировать. Глуповцы высыпали из 
домов на улицу и громкими одобрениями поош;ряли эволю­
ции искусного вождя.

— Слава те господи! кажется, забыл про горчицу! — го­
ворили они, снимая шапки и набожно крестясь на коло­
кольню.

А Бородавкин все маневрировал да маневрировал и око­
ло полдён достиг до слободы Негодницы, где сделал привал. 
Тут всем участвующим в походе роздали по чарке водки и 
приказали петь песни, а ввечеру взяли в плен одну мещан­
скую девицу, отлучившуюся слишком далеко от ворот сво­
его дома.

На другой день, проснувшись рано, стали отыскивать 
«языка». Делали все это серьезно, не моргнув. Привели ка­
кого-то еврея и хотели сначала повесить его, но потом вспом­
нили, что он совсем не для того требовался, и простили. 
Еврей, положив руку под стегно, свидетельствовал, что надо 
идти сначала на слободу Навозную, а потом кружить 
по полю до тех пор, пока не явится урочище, называемое 
«Дунькиным врагом». Оттуда же, миновав три повёрки, 
идти куда глаза глядят.

Так Бородавкин и сделал. Но не успели люди пройти и 
четверти версты, как почувствовали, что заблудились. Ни
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земли, ни воды, ни неба — ничего не было видно. Потребо­
вал Бородавкин к себе вероломного жида, чтоб повесить, но 
его уж и след простыл (впоследствии оказалось, что он бе­
жал в Петербург, где в это время успел получить концессию 
на железную дорогу). Плутали таким образом среди белого 
дня довольно продолжительное время, и сделалось с людь­
ми словно затмение, потому что Навозная слобода стояла 
въяве у всех на глазах, а никто ее не видал. Наконец спус­
тились на землю действительные сумерки, и кто-то крик­
нул; грабят! Закричал какой-то солдатик спьяна, а люди 
замешались и, думая, что идут стрельцы, стали биться. 
Бились крепко всю ночь, бились не глядя, а как попало. 
Много тут было раненых, много и убиенных. Только когда 
уж совсем рассвело, увидели, что бьются свои с своими же 
и что сцена этого недоразумения происходит у самой око­
лицы Навозной слободы. Положили: убиенных похоронив, 
заложить на месте битвы монумент, а самый день, в кото­
рый она происходила, почтить наименованием «слепорода» 
и в воспоминание об нем учредить ежегодное празднество с 
свистопляскою.

На третий день сделали привал в слободе Навозной; но 
тут, наученные опытом, уже потребовали заложников. За­
тем, переловив обывательских кур, устроили поминки по 
убиенным. Странно показалось слобожанам это последнее об­
стоятельство, что вот человек игру играет, а в то же время и 
кур ловит; но так как Бородавкин секрета своего не разгла­
шал, то подумали, что так следует «по игре», и успокоились.

Но когда Бородавкин, после поминовения, приказал 
солдатикам вытоптать прилегавшее к слободе озимое поле, 
тогда обыватели призадумались. ,

— Ужли, братцы, всамделе такая игра есть? — говори­
ли они промеж себя, но так тихо, что даже Бородавкин, 
зорко следивший за направлением умов, и тот ничего не 
расслышал.

На четвертый день, ни свет ни заря, отправились 
к «Дунькину врагу», боясь опоздать, потому что переход 
предстоял длинный и утомительный. Долго шли, и дорогой 
беспрестанно спрашивали у заложников: скоро ли? Вели­
ко было всеобш;ее изумление, когда вдруг, посреди чистого 
поля, аманаты крикнули: здеся! И было, впрочем, чему 
изумиться: кругом не было никакого признака поселенья; 
далеко-далеко раскинулось голое место и только вдали уг­
лублялся глубокий провал, в который, по преданию, скати­
лась некогда пушкарская девица Дунька, спешившая, в 
нетрезвом виде, на любовное свидание.
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— Где ж слобода? — спрашивал Бородавкин у аманатов.
— Нету здесь слободы! — ответствовали аманаты. — 

Была слобода, везде прежде слободы были, да солдаты все 
уничтожили!

Но словам этим не поверили и решили: сечь аманатов 
до тех пор, пока не укажут, где слобода. Но странное дело! 
чем больше секли, тем слабее становилась уверенность отыс­
кать желанную слободу! Это было до того неожиданно, что 
Бородавкин растерзал на себе мундир и, подняв правую 
руку к небесам, погрозил пальцем и сказал:

— Я вас!
Положение было неловкое; наступила темень, сделалось 

холодно и сыро, и в поле показались волки. Бородавкин 
ош;утил припадок благоразумия и издал приказ: всю ночь 
не спать и дрожать.

На пятый день отправились обратно в Навозную слобо­
ду и по дороге вытоптали другое озимое поле. Шли целый 
день и только к вечеру, утомленные и проголодавшиеся, 
достигли слободы. Но там уже никого не застали. Жители, 
издали завидев приближающееся войско, разбежались, уг­
нали весь скот и окопались в неприступной позиции. При­
шлось брать с бою эту позицию, но так как порох был не 
настоящий, то, как ни палили, никакого вреда, кроме не­
стерпимого смрада, сделать не могли.

На шестой день Бородавкин хотел было продолжать 
бомбардировку, но уже заметил измену. Аманатов ночью 
выпустили и многих настоящих солдат уволили вчистую и 
заменили оловянными солдатиками. Когда он стал спраши­
вать, на каком основании освободили заложников, ему со­
слались на какой-то регламент, в котором будто бы сказа­
но: «Аманата сечь, а буде которой уж высечен, и такого 
более суток отнюдь не держать, а выпущать домой на изле­
чение» . Волею-неволей Бородавкин должен был согласить­
ся, что поступлено правильно, но тут же вспомнил про свой 
проект «о нестеснении градоначальников законами» и горь­
ко заплакал.

— А это что? — спросил он, указывая на оловянных сол­
датиков.

— Для легости, ваше благородие! — отвечали ему. — Про­
вианту не просит, а маршировку и он исполнять может!

Пришлось согласиться и с этим. Заперся Бородавкин в 
избе и начал держать сам с собою военный совет. Хотелось 
ему наказать «навозных» за их наглость, но, с другой сторо­
ны, припоминалась осада Трои, которая длилась целых де­
сять лет, несмотря на то что в числе осаждавших были Ахил­

87



лес и Агамемнон. Не лишения страшили его, не тоска о раз­
луке с милой супругой печалила, а то, что в течение этих 
десяти лет может быть замечено его отсутствие из Глупова, 
и притом без особенной для него выгоды. Вспомнился ему по 
этому поводу урок из истории, слышанный в детстве, и силь­
но его взволновал. «Несмотря на добродушие Менелая, — 
говорил учитель истории, — никогда спартанцы не были 
столь счастливы, как во время осады Трои; ибо хотя многие 
бумаги оставались неподписанными, но зато многие же спи­
ны пребыли невыстеганными, и второе лишение с лихвою 
вознаградило за первое»...

К довершению всего, полились затяжные осенние дож­
ди, угрожая испортить пути сообщения и прекратить под­
воз продовольствия.

■— И на кой черт я не пошел прямо на стрельцов! — с 
горечью восклицал Бородавкин, глядя из окна на увеличи­
вавшиеся с минуту на минуту лужи. — В полчаса был бы 
уж там!

В первый раз он понял, что многоумие в некоторых слу­
чаях равносильно недоумию, и результатом этого сознания 
было решение: бить отбой, а из оловянных солдатиков об­
разовать благонадежный резерв.

На седьмой день выступили чуть свет, но так как но­
чью дорогу размыло, то люди шли с трудом, а орудия вяз­
ли в расступившемся черноземе. Предстояло атаковать на 
пути гору Свистуху; скомандовали: В атаку! — передние 
ряды отважно бросились вперед, но оловянные солдатики 
за ними не последовали. И так как на лицах их, «ради 
поспешения», черты были нанесены лишь в виде абриса и 
притом в большом беспорядке, то издали казалось, что 
солдатики иронически улыбаются. А от иронии до крамо­
лы — один шаг.

— Трусы! — процедил сквозь зубы Бородавкин, но явно 
сказать это затруднился и вынужден был отступить от горы 
с уроном.

Пошли в обход, но здесь наткнулись на болото, которо­
го никто не подозревал. Посмотрел Бородавкин на геомет­
рический план выгона — везде все пашня да по мокрому 
месту покос, да кустарнику мелкого часть, да камню часть, 
а болота нет, да и полно.

— Нет тут болота! врете вы, подлецы! марш! — скоман­
довал Бородавкин и встал на кочку, чтоб ближе наблюсти 
за переправой.

Полезли люди в трясину и сразу потопили всю артилле­
рию. Однако сами кое-как выкарабкались, выпачкавшись



сильно в грязи. Выпачкался и Бородавкин, но ему было уж 
не до того. Взглянул он на погибшую артиллерию и, увидев, 
что йушки, до половины погруженные, стоят, обратив жер­
ла к небу и как бы угрожая последнему расстрелянием, 
начал тужить и скорбеть.

— Сколько лет копил, берёг, холил! — роптал он. — Что 
я теперь делать буду! как без пушек буду править!

Войско было окончательно деморализировано. Когда 
вылезли из трясины, перед глазами опять открылась обшир­
ная равнина и опять без всякого признака жилья. По мес­
там валялись человеческие кости и возвышались груды 
кирпича; все это свидетельствовало, что в свое время здесь 
суш;ествовала довольно сильная и своеобразная цивилиза­
ция (впоследствии оказалось, что цивилизацию эту, приняв 
в нетрезвом виде за бунт, уничтожил бывший градоначаль­
ник Урус-Кугуш-Кильдибаев), но с той поры прошло много 
лет, и ни один градоначальник не позаботился о восстанов­
лении ее. По полю пробегали какие-то странные тени; до 
слуха долетали таинственные звуки. Происходило что-то 
волшебное, вроде того, что изображается в 3-м акте «Рус­
лана и Людмилы», когда на сцену вбегает испуганный Фар- 
лаф. Хотя Бородавкин был храбрее Фарлафа, но и он не мог 
не содрогнуться при мысли, что вот-вот навстречу выйдет 
злобная Наина...

Только на осьмой день, около полдён измученная коман­
да увидела стрелецкие высоты и радостно затрубила в рога. 
Бородавкин вспомнил, что великий князь Святослав Иго­
ревич, прежде нежели побеждать врагов, всегда посылал 
сказать: иду на вы! — и, руководствуясь этим примером, 
командировал своего ординарца к стрельцам с таким же 
приветствием.

На другой день, едва позолотило солнце верхи соломен­
ных крыш, как уже войско, предводительствуемое Бородав­
киным, вступало в слободу. Но там никого не было, кроме 
заштатного попа, который в эту самую минуту рассчитывал, 
не выгоднее ли ему перейти в раскол. Поп был древний и 
скорее способный поселять уныние, нежели вливать в душу 
храбрость.

— Где жители? — спрашивал Бородавкин, сверкая на 
попа глазами.

— Сейчас тут были! — шамкал губами поп.
— Как сейчас? куда же они бежали?
— Куда бежать? зачем от своих домов бежать? Чай, 

здесь где-нибудь от тебя схоронились!
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Бородавкин стоял на одном месте и рыл ногами землю. 
Была минута, когда он начинал верить, что энергия бездей­
ствия должна восторжествовать.

— Надо было зимой поход объявить! — раскаивался он 
в сердце своем. — Тогда бы они от меня не спрятались.

— Эй! кто тут! выходи! —  крикнул он таким голосом, что 
оловянные солдатики —  и те дрогнули.

Но слобода безмолвствовала, словно вымерла. Вырыва­
лись откуда-то вздохи, но таинственность, с которою они 
выходили из невидимых организмов, еще более раздража­
ла огорченного градоначальника.

— Где они, бестии, вздыхают? — неистовствовал он, 
безнадежно озираясь по сторонам и видимо теряя всякую 
сообразительность. — Сыскать первую бестию, которая тут 
вздыхает, и привести ко мне!

Бросились искать, но как ни шарили, а никого не на­
шли. Сам Бородавкин ходил по улице, заглядывая во все 
щели — нет никого! Это до того его озадачило, что самые 
несообразные мысли вдруг целым потоком хлынули в его 
голову.

«Ежели я теперича их огнем раззорю... нет, лучше го­
лодом поморю!..» — думал он, переходя от одной несообраз­
ности к другой.

И вдруг он остановился, как пораженный, перед оловян­
ными солдатиками.

С ними происходило что-то совсем необыкновенное. 
Постепенно, в глазах у всех, солдатики начали наливаться 
кровью. Глаза их, доселе неподвижные, вдруг стали вра­
щаться и выражать гнев; усы, нарисованные вкривь 
и вкось, встали на свои места и начали шевелиться; губы, 
представлявшие тонкую розовую черту, которая от бывших 
дождей почти уже смылась, оттопырились и изъявляли 
намерение нечто произнести. Появились ноздри, о которых 
прежде и в помине не было, и начали раздуваться и свиде­
тельствовать о нетерпении.

— Что скажете, служивые? — спросил Бородавкин.
— Избы... избы... ломать! — невнятно, но как-то мрач­

но произнесли оловянные солдатики.
Средство было отыскано.
Начали с крайней избы. С гиком бросились «оловян­

ные» на крышу и мгновенно остервенились. Полетели вниз 
вязки соломы, жерди, деревянные спицы. Взвились вверх 
целые облака пыли.

— Тише! тише! — кричал Бородавкин, вдруг заслышав 
около себя какой-то стон.
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Стонала вся слобода. Это был неясный, но сплошной гул, 
м котором нельзя было различить ни одного отдельного зву­
ка, но который всей своей массой представлял едва сдержи- 
маемую боль сердца.

— Кто тут? выходи! — опять крикнул Бородавкин во 
нею мочь.

Слобода смолкла, но никто не выходил. «Чаяли стрель­
цы, — говорит летописец, — что новое сие изобретение (то 
(!сть усмирение посредством ломки домов), подобно всем 
прочим, одно мечтание представляет, но не долго пришлось 
им в сей сладкой надежде себя утешать».

— Катай! — произнес Бородавкин твердо.
Раздался треск и грохот; бревна, одно за другим, отде­

лялись от сруба, и по мере того, как они падали на землю, 
стон возобновлялся и возрастал. Через несколько минут 
крайней избы как не бывало, и «оловянные», ожесточив­
шись, уже брали приступом вторую. Но когда спрятавшие­
ся стрельцы, после короткого перерыва, вновь услышали 
удары топора, продолжавшего свое разрушительное дело, 
'|’0 сердца их дрогнули. Выползли они все вдруг, и старые 
и малые, и мужеск и женск пол, и, воздев руки к небу, пали 
среди плопдади на колени. Бородавкин сначала было разбе­
жался, но потом вспомнил слова инструкции: «при усми­
рениях не столько стараться об истреблении, сколько 
о вразумлении» — и притих. Он понял, что час триумфа уже 
наступил, и что триумф едва ли не будет полнее, если 
в результате не окажется ни расквашенных носов, ни сво­
роченных на сторону скул.

— Принимаете ли горчицу? — внятно спросил он, ста­
раясь, по возможности, устранить из голоса угрожающие 
ноты.

Толпа безмолвно поклонилась до земли.
— Принимаете ли, спрашиваю я вас? — повторил он, 

начиная уж закипать.
— Принимаем! принимаем! — тихо гудела, словно ши­

пела, толпа.
— Хорошо. Теперь сказывайте мне, кто промеж вас па­

мять любезнейшей моей родительницы в стихах оскорбил?
Стрельцы позамялись; неладно им показалось выдавать 

того, кто в горькие минуты жизни был их утешителем; од­
нако, после минутного колебания, решились исполнить и 
это требование начальства.

— Выходи, Федька! небось! выходи! — раздавалось в 
толпе.
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Вышел вперед белокурый малый и стал перед градо­
начальником. Губы его подергивались, словно хотели сло­
житься в улыбку, но лицо было бледно, как полотно, и зубы 
тряслись.

— Так это ты? — захохотал Бородавкин и, немного от­
ступя, словно желая осмотреть виноватого во всех подроб­
ностях, повторил: — Так это ты?

Очевидно, в Бородавкине происходила борьба. Он обду­
мывал, мазнуть ли ему Федьку по лицу или наказать иным 
образом. Наконец придумано было наказание, так сказать, 
смешанное.

— Слушай! — сказал он, слегка поправив Федькину 
челюсть. — Так как ты память любезнейшей моей родитель­
ницы обесславил, то ты же впредь каждый день должен сию 
драгоценную мне память в стихах прославлять и стихи те 
ко мне приносить!

С этим словом он приказал дать отбой.
Бунт кончился; невежество было подавлено, и на место 

его водворено просвеш;ение. Через полчаса Бородавкин, 
обремененный добычей, въезжал с триумфом в город, вла­
ча за собой множество пленников и заложников. И так как 
в числе их оказались некоторые военачальники и другие 
первых трех классов особы, то он приказал обрапцаться 
с ними ласково (выколов, однако, для верности, глаза), а 
прочих сослать на каторгу.

В тот же вечер, запершись в кабинете, Бородавкин пи­
сал в своем журнале следуюш;ую отметку:

«Сего 17-го сентября, после трудного, но славного девя­
тидневного похода, совершилось всерадостнейшее и вожде- 
леннейшее событие. Горчица утверждена повсеместно 
и навсегда, причем не было произведено в расход ни единой 
капли крови».

«Кроме той, — иронически прибавляет летописец, — 
которая была пролита у околицы Навозной слободы и 
в память которой доднесь празднуется торжество, именуе­
мое свистопляскою»...

* *  *

Очень может статься, что многое из рассказанного выше 
покажется читателю чересчур фантастическим. Какая на­
добность была Бородавкину делать девятидневный поход, 
когда Стрелецкая слобода была у него под боком и он мог 
прибыть туда через полчаса? Как мог он заблудиться на 
городском выгоне, который ему, как градоначальнику, дол­
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жен быть вполне известен? Возможно ли поверить истории 
об оловянных солдатиках, которые будто бы не только мар­
шировали, но под конец даже налились кровью?

Понимая всю важность этих вопросов, издатель насто­
ящей летописи считает возможным ответить на них ни­
жеследующее: история города Глупова прежде всего пред­
ставляет собой мир чудес, отвергать который можно лишь 
тогда, когда отвергается существование чудес вообще. Но 
этого мало. Бывают чудеса, в которых, по внимательном 
рассмотрении, можно подметить довольно яркое реальное 
основание. Все мы знаем предание о Бабе-яге-костяной- 
ноге, которая ездила в ступе и погоняла помелом, и отно­
сим эти поездки к числу чудес, созданных народною фан­
тазией. Но никто не задается вопросом: почему же народ­
ная фантазия произвела именно этот, а не иной плод? Если 
б исследователи нашей старины обратили на этот предмет 
должное внимание, то можно быть заранее уверенным, 
что открылось бы многое, что доселе находится под спу­
дом тайны. Так, например, наверное обнаружилось бы, 
что происхождение этой легенды чисто административное 
и что Баба-яга была не кто иное, как градоправительни- 
ца, или, пожалуй, посадница, которая, для возбуждения 
в обывателях спасительного страха, именно этим спосо­
бом путешествовала по вверенному ей краю, причем заби­
рала встречавшихся по дороге Иванушек и, возвратившись 
домой, восклицала: «Покатаюся, поваляюся, Иванушки- 
на мясца поевши».

Кажется, этого совершенно достаточно, чтобы убедить 
читателя, что летописец находится на почве далеко не фан­
тастической и что все рассказанное им о походах Бородав­
кина можно принять за документ вполне достоверный. Ко­
нечно, с первого взгляда может показаться странным, что 
Бородавкин девять дней сряду кружит по выгону; но 
не должно забывать, во-первых, что ему незачем было то­
ропиться, так как можно было заранее предсказать, что 
предприятие его во всяком случае окончится успехом, и, во- 
вторых, что всякий администратор охотно прибегает к эво­
люциям, дабы поразить воображение обывателей. Если б 
можно было представить себе так называемое исправление 
на теле без тех предварительных обрядов, которые ему пред­
шествуют, как-то: снимания одежды, увещаний со стороны 
лица исправляющего и испрошения прощения со стороны 
лица исправляемого, — что бы от него осталось? Одна пус­
тая формальность, смысл которой был бы понятен лишь для 
того, кто ее испытывает! Точно то же следует сказать и о
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всяком походе, предпринимается ли он с целью покорения 
царств или просто с целью взыскания недоимок. Отнимите 
от него «эволюции» — что останется?

Нет, конечно, сомнения, что Бородавкин мог избежать 
многих весьма важных ошибок. Так, например, эпизод, 
которому летописец присвоил название «слепорода», — из 
рук вон плох. Но не забудем, что успех никогда не обходит­
ся без жертв и что если мы очистим остов истории от тех 
лжей, которые нанесены на него временем и предвзятыми 
взглядами, то в результате всегда получится только боль­
шая или меньшая порция «убиенных». Кто эти «убиен­
ные»? Правы они или виноваты и насколько? Каким обра­
зом они очутились в звании «убиенных»? — все это разбе­
рется после. Но они необходимы, потому что без них не по 
ком было бы творить поминки.

Стало быть, остается неочищенным лишь вопрос об 
оловянных солдатиках; но и его летописец не оставляет 
без разъяснения. «Очень часто мы замечаем, — говорит 
он, — что предметы, по-видимому, совершенно неодушев­
ленные (камню подобные), начинают ощущать вожделе­
ние, как только приходят в соприкосновение с зрелища­
ми, неодушевленности их доступными». И в пример при­
водит какого-то ближнего помещика, который, будучи 
разбит параличом, десять лет лежал недвижим в кресле, 
но и за всем тем радостно мычал, когда ему приносили 
оброк...

*  *  *

Всех войн «за просвещение» было четыре. Одна из них 
описана выше; из остальных трех первая имела целью разъяс­
нить глуповцам пользу от устройства под домами каменных 
фундаментов; вторая возникла вследствие отказа обывате­
лей разводить персидскую ромашку, и третья, наконец, 
имела поводом разнесшийся слух об учреждении в Глупове 
академии. Вообще видно, что Бородавкин был утопист, и 
что если б он пожил подольше, то наверное кончил бы тем, 
что или был бы сослан за вольномыслие в Сибирь, или вы­
строил бы в Глупове фаланстер.

Подробно описывать этот ряд блестящих подвигов нет 
никакой надобности, но нелишнее будет указать здесь на 
общий характер их.

В дальнейших походах со стороны Бородавкина замеча­
ется весьма значительный шаг вперед. Он с большею тща­
тельностью подготовляет материалы для возмущений и
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с большею быстротою подавляет их. Самый трудный поход, 
имевший поводом слух о заведении академии, продолжал­
ся лишь два дня; остальные — не более нескольких часов. 
Обыкновенно Бородавкин, напившись утром чаю, кликал 
клич; сбегались оловянные солдатики, мгновенно налива­
лись кровью и во весь дух бежали до места. К обеду Боро­
давкин возвраш;ался домой и пел благодарственную песнь. 
Таким образом он достиг, наконец, того, что через несколь­
ко лет ни один глуповец не мог указать на теле своем мес­
та, которое не было бы высечено.

Со стороны обывателей, как и прежде, царствовало пол­
нейшее недоразумение. Из рассказов летописца видно, что 
они и рады были не бунтовать, но никак не могли устроить 
это, ибо не знали, в чем заключается бунт. И в самом деле, 
Бородавкин опутывал их чрезвычайно ловко. Обыкновен­
но он ничего порядком не разъяснял, а делал известными 
свои желания посредством прокламаций, которые секрет­
но, по ночам, наклеивались на угловых домах всех улиц. 
Прокламации писались в духе нынешних объявлений от 
магазина Кача, причем крупными буквами печатались сло­
ва совершенно несущественные, а все существенное изобра­
жалось самым мелким шрифтом. Сверх того, допускалось 
употребление латинских названий; так, например, персид­
ская ромашка называлась не персидской ромашкой, 
а «Pyrethruш гозеиш», иначе слюногон, слюногонка, жгу- 
нец, принадлежит к семейству «Сотроз^аб» и т.д. Из это­
го выходило следующее: грамотеи, которым обыкновенно 
поручалось чтение прокламаций, выкрикивали только те 
слова, которые были напечатаны прописными буквами, а 
прочие скрадывали. Как, например (см. прокламацию о пер­
сидской ромашке):

ИЗВЕСТНО
какое опустошение производят клопы, блохи и т.д.

Н АК О Н ЕЦ  Н АШ Л И !!!
Предприимчивые люди вывезли с Дальнего Востока,

и т.д.

Из всех этих слов народ понимал только: «известно» и 
«наконец нашли». И когда грамотеи выкрикивали эти сло­
ва, то народ снимал шапки, вздыхал и крестился. Ясно, что 
в этом не только не было бунта, а скорее исполнение пред­
начертаний начальства. Народ, доведенный до вздыхания, — 
какого еще идеала можно требовать!
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Стало быть, все дело заключалось в недоразумении, 
и это оказывается тем достовернее, что глуповцы даже и до 
сего дня не могут разъяснить значение слова «академия», 
хотя его-то именно и напечатал Бородавкин крупным шриф­
том (см. в полном собрании прокламаций № 1089). Мало 
того: летописец доказывает, что глуповцы даже усиленно 
добивались, чтоб Бородавкин пролил свет в их темные го­
ловы, но успеха не получили, и не получили именно по вине 
самого градоначальника. Они нередко ходили всем обш;е- 
ством на градоначальнический двор и говорили Бородав­
кину:

— Развяжи ты нас, сделай милость! укажи нам конец!
Прочь, буяны! — обыкновенно отвечал Бородавкин.
Какие мы буяны! знать, не видывал ты, какие буяны 

бывают! Сделай милость, скажи!
Но Бородавкин молчал. Почему он молчал? потому ли, 

что считал непонимание глуповцев не более как уловкой, 
скрывавшей за собой упорное противодействие, или пото­
му, что хотел сделать обывателям сюрприз, — достоверно 
определить нельзя. Но должно думать, что тут примешива­
лось отчасти и то и другое. Никакому администратору, ясно 
понимающему пользу предпринимаемой меры, никогда не 
кажется, чтоб эта польза могла быть для кого-нибудь неяс­
ною или сомнительною. С другой стороны, всякий админи­
стратор непременно фаталист и твердо верует, что, продол­
жая свой административный бег, он в конце концов все-таки 
очутится лицом к лицу с человеческим телом. Следователь­
но, если начать предотвращать эту неизбежную развязку 
предварительными разглагольствиями, то не .значит ли это 
еще больше растравлять ее и придавать ей более ожесточен­
ный характер? Наконец, всякий администратор добивает­
ся, чтобы к нему питали доверие, а какой наилучший спо­
соб выразить это доверие, как не беспрекословное исполне­
ние того, чего не понимаешь?

Как бы то ни было, но глуповцы всегда узнавали о пред­
мете похода лишь по окончании его.

Но как ни казались блестящими приобретенные Боро­
давкиным результаты, в существе они были далеко не бла­
готворны. Строптивость была истреблена — это правда, но 
в то Же время было истреблено и довольство. Жители пону­
рили головы и как бы захирели; нехотя они работали на 
полях, нехотя возвращались домой, нехотя садились 
за скудную трапезу и слонялись из угла в угол, словно все
опостылело им.
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в  довершение всего, глуповцы насеяли горчицы и пер­
сидской ромашки столько, что цена на эти продукты упала 
до невероятности. Последовал экономический кризис, и не 
было ни Молинари, ни Безобразова, чтоб объяснить, что это- 
то и есть настояш;ее процветание. Пе только драгоценных 
металлов и мехов не получали обыватели в обмен за свои 
продукты, но не на что было купить даже хлеба.

Однако до 1790 года дело все еш;е кой-как шло. С пол­
ной порции обыватели перешли на пол порции, но даней не 
задерживали, а к просвещению оказывали даже некоторое 
пристрастие. В 1790 году повезли глуповцы на главные рын­
ки свои продукты, и никто у них ничего не купил: всем ста­
ло жаль клопов. Тогда жители перешли на четверть порции 
и задержали дани. В это же время, словно на смех, вспых­
нула во Франции революция, и стало всем ясно, что «про­
свещение» полезно только тогда, когда оно имеет характер 
непросвещенный. Бородавкин получил бумагу, в которой 
ему рекомендовалось: «По случаю известного вам происше­
ствия извольте прилежно смотреть, дабы неисправимое сие 
зло искореняемо было без всякого упущения».

Только тогда Бородавкин спохватился и понял, что шел 
слишком быстрыми шагами и совсем не туда, куда идти 
следует. Начав собирать дани, он с удивлением и негодова­
нием увидел, что дворы пусты, и что если встречались кой- 
где куры, то и те были тощие от бескормицы. Но, по обык­
новению, он обсудил этот факт не прямо, а с своей собствен­
ной оригинальней точки зрения, то есть увидел в нем бунт, 
произведенный на сей раз уже не невежеством, а излише­
ством просвещения.

— Вольный дух завели! разжирели! — кричал он без па­
мяти. — На французов поглядываете!

И вот начался новый ряд походов, — походов уже про­
тив просвещения. В первый поход Бородавкин спалил сло­
боду Навозную, во второй — разорил Негодницу, в третий — 
расточил Болото. Но подати всё задерживались. Наступала 
минута, когда ему предстояло остаться на развалинах од­
ному с своим секретарем, и он деятельно приготовлялся к 
этой минуте. Но провидение не допустило того. В 1798 году 
уже собраны были скоровоспалительные материалы для 
сожжения всего города, как вдруг Бородавкина не стало... 
«Всех расточил он, — говорит по этому случаю летопи­
сец, — так, что даже попов для напутствия его не оказалось. 
Вынуждены были позвать соседнего капитан-исправника, 
который и засвидетельствовал исшествие многомятежного 
духа его».
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ЭПОХА УВОЛЬНЕНИЯ ОТ ВОЙН
В 1802 году пал Негодяев. Он пал, как говорит летопи­

сец, за несогласие с Новосильцевым и Строгоновым насчет 
конституций. Но, как кажется, это был только благовид­
ный предлог, ибо едва ли даже можно предположить, чтоб 
Негодяев отказался от насаждения конституции, если б на­
чальство настоятельно того потребовало. Негодяев принад­
лежал к школе так называемых «птенцов», которым было 
решительно все равно, что ни насаждать. Поэтому действи­
тельная причина его увольнения заключалась едва ли не 
в том, что он был когда-то в Гатчине истопником и, следо­
вательно, до некоторой степени представлял собой гатчин­
ское демократическое начало. Сверх того, начальство, по- 
видимому, убедилось, что войны за просвеш;ение, обратив­
шиеся потом в войны против просвеш;ения, уже настолько 
изнурили Глупов, что почувствовалась потребность на не­
которое время его вообще от войн освободить. Что предпо­
ложение о конституциях представляло не более как слух, 
лишенный твердого основания, — это доказывается, во- 
первых, новейшими исследованиями по сему предмету, а 
во-вторых, тем, что, на место Негодяева, градоначальни­
ком был назначен «черкашенин» Микаладзе, который о 
конституциях едва ли имел понятие более ясное, нежели 
Негодяев.

Конечно, невозможно отрицать, что попытки консти­
туционного свойства существовали; но, как кажется, эти 
попытки ограничивались тем, что квартальные настолько 
усовершенствовали свои манеры, что не всякого прохоже­
го хватали за воротник. Это единственная конституция, 
которая предполагалась возможною при тогдашнем мла­
денческом состоянии общества. Прежде всего необходимо 
было приучить народ к учтивому обращению и потом уже, 
смягчив его нравы, давать ему настоящие якобы права. 
С точки зрения теоретической такой взгляд, конечно, совер­
шенно верен. Но, с другой стороны, не меньшего вероятия 
заслуживает и то соображение, что как ни привлекательна 
теория учтивого обращения, но, взятая изолированно, она 
нимало не гарантирует людей от внезапного вторжения те­
ории обращения неучтивого (как это и доказано впослед­
ствии появлением на арене истории такой личности, как 
майор Угрюм-Бурчеев), и следовательно, если мы действи­
тельно желаем утвердить учтивое обращение на прочном 
основании, то все-таки прежде всего должны снабдить лю­
дей настоящими якобы правами. А это, в свою очередь,
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доказывает, как шатки теории вообщ;е и как мудро посту­
пают те военачальники, которые относятся к ним с недовер­
чивостью.

Новый градоначальник понял это и потому поставил 
(Н!бе задачею привлекать сердца исключительно посред­
ством изяш;ных манер. Будучи в военном чине, он не обра­
щал внимания на форму, а о дисциплине отзывался даже 
с. 1'оречью. Ходил всегда в расстегнутом сюртуке, из-под ко- 
'|'орого заманчиво виднелась снежной белизны пикейная 
жилетка и отложные воротнички. Охотно подавал подчи- 
11(!нным левую руку, охотно улыбался, и не только не позво- 
л>гл себе ничего утверждать слишком резко, но даже любил, 
при докладах, употреблять выражения, вроде: «Итак, вы 
изволили сказать», или: «Я имел уже честь доложить вам» 
11 т.д. Только однажды, выведенный из терпения продолжи- 
|'(!льным противодействием своего помош;ника, он дозволил 
(•(!бе сказать: «Я уже имел честь подтверждать тебе, кури- 
цьгну сыну»... но тут же спохватился и произвел его в сле­
дующий чин. Страстный по природе, он с увлечением пре­
давался дамскому обществу, и в этой страсти нашел себе 
п1)еждевременную гибель. В оставленном им сочинении «О 
(игаговидной господ градоначальников наружности» (см. 
далее, в оправдательных документах) он довольно подроб­
но изложил свои взгляды на этот предмет, но, как кажет­
ся, не вполне искренно связал свои успехи у глуповских дам 
с какими-то политическими и дипломатическими целями, 
вероятнее всего, ему было совестно, что он, как Антоний в 
1']|’ипте, ведет исключительно изнеженную жизнь, и пото­
му он захотел уверить потомство, что иногда и самая изне­
женность может иметь смысл административно-полицейс- 
к ий. Догадка эта подтверждается еще тем, что из рассказа 
,)|(!тописца вовсе не видно, чтобы во время его градоначаль- 
спювания производились частые аресты или чтоб кто-ни- 
Г)удь был нещадно бит, без чего, конечно, невозможно было 
(и,г обойтись, если б амурная деятельность его действитель­
но была направлена к ограждению общественной безопас­
ности. Поэтому почти наверное можно утверждать, что он 
,11 юбил амуры для амуров и был ценителем женских атуров 
просто, без всяких политических целей; выдумал же эти 
последние лишь для ограждения себя перед начальством, 
которое, несмотря на свой несомненный либерализм, все- 
■111 ки не упускало от времени до времени спрашивать: не 
нора ли начать войну? «Он же, — говорит по этому поводу 
.||(!тописец, — жалеючи сиротские слезы, всегда отвечал: не
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время, ибо не готовы еще собираемые известным мне спо­
собом для сего материалы. И, не собрав таковых, умре».

Как бы то ни было, но назначение Микаладзе было для 
глуповцев явлением в высшей степени отрадным. Предме­
стник его, капитан Негодяев, хотя и не обладал так назы­
ваемым «сущим» злонравием, но считал себя человеком 
убеждения (летописец везде, вместо слова «убеждения», 
ставит слово «норов»), и в этом качестве постоянно испы­
тывал, достаточно ли глуповцы тверды в бедствиях. Резуль­
татом такой усиленной административной деятельности 
было то, что к концу его градоначальничества Глупов пред­
ставлял беспорядочную кучу почерневших и обветшавших 
изб, среди которых лишь съезжий дом гордо выси л к небе­
сам свою каланчу. Не было ни еды настоящей, ни одёжи 
изрядной. Глуповцы перестали стыдиться, обросли шер­
стью и сосали лапы.

— Но как вы таким манером жить можете? — спросил 
у обывателей изумленный Микаладзе.

— Так и живем, что настоящей жизни не имеем, — от­
вечали глуповцы, и при этом не то засмеялись, не то за­
плакали.

Понятно, что ввиду такого нравственного расстройства 
главная забота нового градоначальника была направлена 
к тому, чтобы прежде всего снять с глуповцев испуг. И надо 
сказать правду, что он действовал в этом смысле довольно 
искусно. Предпринят был целый ряд последовательных мер, 
которые исключительно клонились к упомянутой выше цели 
и сущность которых может быть формулирована следую­
щим образом: 1) просвещение и сопряженные с оным экзе­
куции временно прекратить, и 2) законов не издавать. Ре­
зультаты были получены с первого же раза изумительные. 
Не прошло месяца, как уже шерсть, которою обросли глу­
повцы, вылиняла вся без остатка, и глуповцы начали сты­
диться наготы. Спустя еще один месяц они перестали сосать 
лапу, а через полгода в Глупове, после многих лет безмол­
вия, состоялся первый хоровод, на котором лично присут­
ствовал сам градоначальник и потчевал женский пол печат­
ными пряниками.

Такими-то мирными подвигами ознаменовал себя черка- 
шенин Микаладзе. Как и всякое выражение истинно плодо­
творной деятельности, управление его не было ни громко, ни 
блестяще, не отличалось ни внешними завоеваниями, ни 
внутренними потрясениями, но оно отвечало потребности 
минуты и вполне достигало тех скромных целей, которые 
предположило себе. Видимых фактов было мало, но след­
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ствия бесчисленны. «Мудрые мира сего! — восклицает по 
этому поводу летописец. — Прилежно о сем помыслите! и да 
не смущаются сердца ваши при взгляде на шелепа и иные 
орудия, в коих, по высокоумному мнению вашему, якобы 
сила и свет просвещения замыкаются!»

По всем этим причинам, издатель настоящей истории 
находит совершенно естественным, что летописец, описы­
вая административную деятельность Микаладзе, не очень- 
то щедр на подробности. Градоначальник этот важен не 
столько как прямой деятель, сколько как первый зачина­
тель на том мирном пути, по которому чуть-чуть было не 
пошла глуповская цивилизация. Благотворная сила его 
действий была неуловима, ибо такие мероприятия, как ру­
копожатие, ласковая улыбка и вообще кроткое обращение, 
чувствуются лишь непосредственно и не оставляют ярких 
и видимых следов в истории. Они не производят переворо­
та ни в экономическом, ни в умственном положении стра­
ны, но ежели вы сравните эти административные прояв­
ления с такими, например, как обозвание управляемых 
курицыными детьми или беспрерывное их сечение, то дол­
жны будете сознаться, что разница тут огромная. Многие, 
рассматривая деятельность Микаладзе, находят ее не во 
всех отношениях безупречною. Говорят, например, что он 
не имел никакого права прекращать просвещение — это 
так. Но, с другой стороны, если с просвещением фаталис­
тически сопряжены экзекуции, то не требует ли благора­
зумие, чтоб даже и в таком очевидно полезном деле допус­
кались краткие часы для отдохновения? И еще говорят, 
что Микаладзе не имел права не издавать законов, — и это, 
конечно, справедливо. Но, с другой стороны, не видим ли 
мы, что народы самые образованные наипаче почитают 
себя счастливыми в воскресные и праздничные дни, то есть 
тогда, когда начальники мнят себя от писания законов сво­
бодными?

Пренебречь этими указаниями опыта едва ли возмож­
но. Пускай рассказ летописца страдает недостатком ярких 
и осязательных фактов, — это не должно мешать нам при­
знать, что Микаладзе был первый в ряду глуповских гра­
доначальников, который установил драгоценнейший из 
всех административных прецедентов — прецедент кротко­
го и бесскверного славословия. Положим, что прецедент 
этот не представлял ничего особенно твердого; положим, что 
в дальнейшем своем развитии он подвергался многим слу­
чайностям более или менее жестоким; но нельзя отрицать, 
что, будучи однажды введен, он уже никогда не умирал
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совершенно, а время от времени даже довольно вразуми­
тельно напоминал о своем суш;ествовании. Ужели же этого 
мало?

Одну имел слабость этот достойный правитель — это 
какое-то неудержимое, почти горячечное стремление к жен­
скому полу. Летописец довольно подробно останавливает­
ся на этой особенности своего героя, но замечательно, что в 
рассказе его не видится ни горечи, ни озлобления. Один 
только раз он выражается так: «Много было от него порчи 
женам и девам глуповским», и этим как будто дает понять, 
что, и по его мнению, все-таки было бы лучше, если б пор­
чи не было. Но прямого негодования нигде и ни в чем не 
выказывается. Впрочем, мы не последуем за летописцем в 
изображении этой слабости, так как желаюш;ие познако­
миться с нею могут почерпнуть все нужное из прилагаемо­
го сочинения: «О благовидной градоначальников наружно­
сти», написанного самим высокопоставленным автором. 
Справедливость требует, однако ж, сказать, что в сочине­
нии этом пропупцено одно довольно крупное обстоятельство, 
о котором упоминается в летописи. А именно: однажды 
Микаладзе забрался ночью к жене местного казначея, но 
едва успел отрешиться от уз (так называет летописец мун­
дир), как был застигнут врасплох ревнивцем-мужем. Про­
изошла баталия, во время которой Микаладзе не столько 
сражался, сколько был сражаем. Но так как он вслед за тем 
умылся, то, разумеется, следов от бесчестья не осталось 
никаких. Кажется, это была единственная неудача, кото­
рую он потерпел в этом роде, и потому понятно, что он не 
упомянул об ней в своем сочинении. Это была такая ничтож­
ная подробность в громадной серии многотрудных его под­
вигов по сей части, что не вызвала в нем даже потребности 
в стратегических соображениях, могуш;их обеспечить его 
походы на будущее время...

Микаладзе умер в 1806 году, от истощения сил.

*  *  *

Когда почва была достаточно взрыхлена учтивым обра­
щением и народ отдохнул от просвещения, тогда, сама 
собой, стала на очередь потребность в законодательстве. От­
ветом на эту потребность явился статский советник Феофи- 
лакт Иринархович Беневоленский, друг и товарищ Сперан­
ского по семинарии.

С самой ранней юности Беневоленский чувствовал непре­
оборимую наклонность к законодательству. Сидя на скамь-
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ях семинарии, он уже начертал несколько законов, между 
которыми наиболее замечательны следующие: «Всякий че­
ловек да имеет сердце сокрушенно», «Всяка душа да трепе­
щет» и «Всякий сверчок да познает соответствующий званию 
ого шесток». Но чем более рос высокодаровитый юноша, тем 
непреоборимее делалась врожденная в нем страсть. Что из 
пего должен во всяком случае образоваться законодатель, — 
I) этом никто не сомневался; вопрос заключался только в том, 
какого сорта выйдет этот законодатель, то есть напомнит ли 
он собой глубокомыслие и административную прозорливость 
.Пикурга или просто будет тверд, как Дракон. Он сам чувство- 
)1ал всю важность этого вопроса, и в письме к «известному 
/Фугу» (не скрывается ли под этим именем Сперанский?) сле­
дующим образом описывает свои колебания по этому случаю.

«Сижу я, — пишет он, — в унылом моем уединении, и 
исеминутно о том мыслю, какие законы к употреблению 
Е1аиболее благопотребны суть. Есть законы мудрые, кото­
рые хотя человеческое счастие устрояют (таковы, напри­
мер, законы о повсеместном всех людей продовольствова­
нии), но, по обстоятельствам, не всегда бывают полезны; 
ость законы немудрые, которые, ничьего счастья не уст- 
рояя, по обстоятельствам бывают, однако ж, благопотреб­
ны (примеров сему не привожу: сам знаешь!); и есть, на­
конец, законы средние, не очень мудрые, но и не весьма 
немудрые, такие, которые, не будучи ни полезными, ни 
бесполезными, бывают, однако ж, благопотребны в смыс­
ле наил5гчшего человеческой жизни наполнения. Напри­
мер, когда мы забываемся и начинаем мнить себя бессмер­
тными, сколь освежительно действует на нас сие простое 
иыражение: memento mori!  ̂ Так точно и тут. Когда мы 
мним, что счастию нашему нет пределов, что мудрые за­
коны не при нас писаны, а действию немудрых мы не под­
лежим, тогда являются на помощь законы средние, кото­
рых роль в том и заключается, чтоб напоминать живу- 
нщм, что несть на земле дыхания, для которого не было 
бы своевременно написано хотя какого-нибудь закона. И 
поверишь ли, друг? чем больше я размышляю, тем больше 
склоняюсь в пользу законов средних. Они очаровывают мою 
душу, потому что это собственно даже не законы, а скорее, 
'гак сказать, сумрак законов. Вступая в их область, чув­
ствуешь, что находишься в общении с легальностью, но в 
чем состоит это общение — не понимаешь. И все сие совер-

Помни о смерти! {лат.)
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шается помимо всякого размышления; ни о чем не дума­
ешь, ничего определенного не видишь, но в то же время 
чувствуешь какое-то беспокойство, которое кажется нео­
пределенным, потому что ни на что в особенности не опи­
рается. Это, так сказать, апокалипсическое письмо, кото­
рое может понять только тот, кто его получает. Средние 
законы имеют в себе то удобство, что всякий, читая их, 
говорит: какая глупость! а между тем всякий же неудер­
жимо стремится исполнять их. Ежели бы, например, из­
дать такой закон: «всякий да яст», то это будет именно 
образец тех средних законов, к выполнению которых каж­
дый устремляется без малейших мер понуждения. Ты спро­
сишь меня, друг: зачем же издавать такие законы, кото­
рые и без того всеми исполняются? На это отвечу: цель 
издания законов двоякая: одни издаются для вящего на­
родов и стран устроения, другие — для того, чтобы зако­
нодатели не коснели в праздности»...

И так далее.
Таким образом, когда Беневоленский прибыл в Глупов, 

взгляд его на законодательство уж установился, и установил­
ся именно в том смысле, который всего более удовлетворял 
потребностям минуты. Стало быть, благополучие глуповцев, 
начатое черкашенином Микаладзе, не только не нарушилось, 
но получило лишь пущее утверждение. Глупову именно ну­
жен был «С5п\1рак законов», то есть такие законы, которые, с 
пользою занимая досуги законодателей, никакого внутренне­
го касательства до посторонних лиц иметь не могут. Иногда 
подобные законы называются даже мудрыми, и, по мнению 
людей компетентных, в этом названии нет ничего ни преуве­
личенного, ни незаслуженного.

Но тут встретилось непредвиденное обстоятельство. Едва 
Беневоленский приступил к изданию первого закона, как 
оказалось, что он, как простой градоначальник, не имеет 
даже права издавать собственные законы. Когда секретарь 
доложил об этом Беневоленскому, он сначала не поверил 
ему. Стали рыться в сенатских указах, но хотя перешари­
ли весь архив, а такого указа, который уполномочивал бы 
Бородавкиных, Двоекуровых, Великановых, Беневолен­
ских и т.п. издавать собственного измышления законы — 
не оказалось.

— Без закона все, что угодно, можно! — говорил секре­
тарь. — Только вот законов писать нельзя-с!

— Странно! — молвил Беневоленский и в ту же минуту 
отписал по начальству о встреченном им затруднении.
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«Прибыл я в город Глупов, — писал он, — и хотя увидел 
жителей, предместником моим в тучное состояние приведен­
ных, но в законах встретил столь великое оскудение, что 
обыватели даже различия никакого между законом и есте­
ством не полагают. И тако, без явного светильника, в претем- 
ной ночи бродят. В сей крайности спрашиваю я себя: ежели 
кому из бродяг сих случится оступиться или в пропасть 
впасть, что их от такого падения остережет? Хотя же в Рос­
сийской Державе законами изобильно, но все таковые по 
разным делам разбрелись, и даже весьма уповательно, что 
большая их часть в бывшие пожары сгорела. И того ради, су- 
ш;ественная видится в том нужда, дабы можно было мне, яко 
градоначальнику, издавать для скорости собственного моего 
умысла законы, хотя бы даже не первого сорта (о сем и помыс­
лить не смею!), но второго или третьего. В сей мысли еш;е бо­
лее меня утверждает то, что город Глупов, по самой природе 
своей, есть, так сказать, область второзакония, для которой 
нет даже надобности в законах отяготительных и многомыс­
ленных. В ожидании же милостивого на сие мое ходатайство 
разрешения, пребываю» и т.д.

Ответ на это представление последовал скоро.
«На представление, — писалось Беневоленскому, — о 

считаньи города Глупова областью второзакония, предла­
гается на рассуждение ваше следующее:

1) Ежели таковых областей, в коих градоначальники 
станут второго сорта законы сочинять, явится изрядное 
количество, то не произойдет ли от сего некоторого для ар­
хитектуры Российской Державы повреждения?

и 2) Ежели будет предоставлено градоначальникам, яко 
градоначальникам, второго сорта законы сочинять, то не при­
дется ли потом и сотским, яко сотским, таковые ж законы 
издавать предоставить, и какого те законы будут сорта? » 

Беневоленский понял, что запрос этот заключает в себе 
косвенный отказ, и опечалился этим глубоко. Современни­
ки объясняют это огорчение тем, будто бы души его уже 
коснулся яд единовластия; но это едва ли так. Когда чело­
век и без законов имеет возможность делать все, что угод­
но, то странно подозревать его в честолюбии за такое дей­
ствие, которое не только не распространяет, но именно ог­
раничивает эту возможность. Ибо закон, каков бы он ни был 
(даже такой, как, например: «всякий да яст», или «всяка 
душа да трепещет »), все-таки имеет ограничивающую силу, 
которая никогда честолюбцам не по душе. Очевидно, стало 
быть, что Беневоленский был не столько честолюбец, сколь­
ко добросердечный доктринер, которому казалось предосу­
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дительным даже утереть себе нос, если в законах не форму­
лировано ясно, что «всякий имеющий надобность утереть 
свой нос — да утрет».

Как бы то ни было, но Беневоленский настолько огор­
чился отказом, что удалился в дом купчихи Расноновой 
(которую уважал за искусство печь пироги с начинкой), и, 
чтобы дать исход пожиравшей его жажде умственной дея­
тельности, с упоением предался сочинению проповедей. Це­
лый месяц во всех городских церквах читали попы эти ма­
стерские проповеди, и целый месяц вздыхали глуповцы, 
слушая их — так чувствительно они были написаны! Сам 
градоначальник учил попов, как произносить их.

— Проповедник, — говорил он, — обязан иметь сердце 
сокрушенно и, следственно, главу слегка наклоненную на­
бок. Глас не лаятельный, но томный, как бы воздыхающий. 
Руками не неистовствовать, но, утвердив первоначально 
правую руку близ сердца (сего истинного источника всех 
воздыханий), постепенно оную отодвигать в пространство, 
а потом вспять к тому же источнику обращать. В патетичес­
ких местах не выкрикивать и ненужных слов от себя не 
сочинять, но токмо воздыхать громчае.

А глуповцы между тем тучнели всё больше и больше, и 
Беневоленский не только не огорчался этим, но радовался. 
Ни разу не пришло ему на мысль: а что, кабы сим благопо­
лучным людям да кровь пустить? напротив того, наблюдая 
из окон дома Распоповой, как обыватели бродят, перевали­
ваясь, по улицам, он даже задавал себе вопрос: не потому 
ли люди сии и благополучны, что никакого сорта законы не 
тревожат их? Однако ж последнее предположение было 
слишком горько, чтоб мысль его успокоилась на нем. Едва 
отрывал он взоры от ликующих глуповцев, как тоска по 
законодательству снова овладевала им.

— Я даже изобразить сего не в состоянии, почтеннейшая 
моя Марфа Терентьевна, — обращался он к купчихе Расно- 
повой, — что бы я такое наделал, и как были бы сии люди 
против нынешнего благополучнее, если б мне хотя но одно­
му закону в день издавать предоставлено было!

Наконец он не выдержал. В одну темную ночь, когда не 
только будочники, но и собаки спали, он вышел крадучись 
на улицу и во множестве разбросал листочки, на которых был 
написан первый, сочиненный им для Глупова, закон. И хотя 
он понимал, что этот путь распу б ликования законов весьма 
предосудителен, но долго сдерживаемая страсть к законода­
тельству так громко вопияла об удовлетворении, что перед 
голосом ее умолкли даже доводы благоразумия.
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Закон был, видимо, написан второпях, а потому отли­
чался необыкновенною краткостью. На другой день, идя на 
базар, глуповцы подняли с полу бумажки и прочитали сле­
дующее:

Закон 1-й
«Всякий человек да опасно ходит; откупщик же да при­

несет дары».
И только. Но смысл закона был ясен, и откупщик 

на другой же день явился к градоначальнику. Произошло 
объяснение; откупщик доказывал, что он и прежде был го­
тов по мере возможности; Беневоленский же возражал, что 
он в прежнем неопределенном положении оставаться не мо­
жет; что такое выражение, как «мера возможности», ниче­
го не говорит ни уму, ни сердцу, и что ясен только закон. 
Остановились на трех тысячах рублей в год и постановили 
считать эту цифру законною, до тех пор, однако ж, пока 
«обстоятельства перемены законам не сделают».

Рассказав этот случай, летописец спрашивает себя: была 
ли польза от такого закона? и отвечает на этот вопрос ут­
вердительно. «Напоминанием об опасном хождении, — го­
ворит он, — жители города Глупова нимало потревожены 
не были, ибо и до того, по самой своей природе, великую к 
таковому хождению способность имели и повсеминутно в 
оном упражнялись. Но откупщик пользу того узаконения 
ощутил подлинно, ибо когда преемник Беневоленского, 
Прыщ, вместо обычных трех тысяч, потребовал против пре­
жнего вдвое, то откупщик предерзостно отвечал: «Не могу, 
ибо по закону более трех тысяч давать не обязываюсь». 
Прыщ же сказал: «И мы тот закон переменим». И переме­
нил».

Ободренный успехом первого закона, Беневоленский 
начал деятельно приготовляться к изданию второго. Пло­
ды оказались скорые, и на улицах города, тем же таинствен­
ным путем, явился новый и уже более пространный закон, 
который гласил тако:

УСТАВ
О ДОБРОПОРЯДОЧНОМ ПИРОГОВ П Е Ч Е Н И И

«1. Всякий да печет по праздникам пироги, не возбра­
няя себе таковое печение и в будни.

2. Начинку всякий да употребляет по состоянию. Тако: 
поймав в реке рыбу — класть; изрубив намелко скотское
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мясо — класть же; изрубив капусту — тоже класть. Люди 
неимущие да кладут требуху.

Примечание. Делать пироги из грязи, глины и строи­
тельных материалов навсегда возбраняется.

3. По положении начинки и удобрении оной должным 
числом масла и яиц, класть пирог в печь и содержать в воль­
ном духе, доколе не зарумянится.

4. По вынутии из печи всякий да возьмет в руку нож и, 
вырезав из средины часть, да принесет оную в дар.

5. Исполнивший сие да яст».

Глуповцы тем быстрее поняли смысл этого нового узако­
нения, что они издревле были приучены вырезывать часть 
своего пирога и приносить ее в дар. Хотя же в последнее вре­
мя, при либеральном управлении Микаладзе, обычай этот, 
по упущению, не исполнялся, но они не роптали на его во­
зобновление, ибо надеялись, что он еще теснее скрепит бла­
гожелательные отношения, существовавшие между ними и 
новым градоначальником. Все наперерыв спешили обрадо­
вать Беневоленского; каждый приносил лучшую часть, 
а некоторые дарили даже по целому пирогу.

С тех пор законодательная деятельность в городе Глу­
пове закипела. Не проходило дня, чтоб не явилось нового 
подметного письма и чтобы глуповцы не были чем-нибудь 
обрадованы. Настал, наконец, момент, когда Беневолен­
ский начал даже помышлять о конституции.

— Конституция, доложу я вам, почтеннейшая моя Мар­
фа Терентьевна, — говорил он купчихе Распоповой, — вовсе 
не такое уж пугало, как люди несмысленные о сем полага­
ют. Смысл каждой конституции таков: всякий в дому сво­
ем благополучно да почивает! Что же тут, спрашиваю я вас, 
сударыня моя, страшного или презорного?

И начал он обдумывать свое намерение, но чем больше 
думал, тем более запутывался в своих мыслях. Всего более 
его смущало то, что он не мог дать достаточно твердого оп­
ределения слову: «права». Слово «обязанности» он созна­
вал очень ясно, так что мог об этом предмете исписать це­
лые дести бумаги, но «права» — что такое «права»? Доста­
точно ли было определить их, сказав: «всякий в дому своем 
благополучно да почивает»? не будет ли это чересчур уж 
кратко? А с другой стороны, если пуститься в разъяснения, 
не будет ли чересчур уж обширно и для самих глуповцев 
обременительно?

Сомнения эти разрешились тем, что Беневоленский, в 
виде переходной меры, издал «Устав о свойственном градо­
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начальнику добросердечии», который, по обширности его, 
помещается в оправдательных документах.

— Знаю я, — говорил он по этому случаю купчихе Рас- 
ноновой, — что истинной конституции документ сей в себе 
еще не заключает, но прошу вас, моя почтеннейшая, при­
нять в соображение, что никакое здание, хотя бы даже то 
был куриный хлев, разом не завершается! По времени, вы­
полним и остальное достолюбезное нам дело, а теперь уте­
шимся тем, что возложим упование наше на Бога!

Тем не менее нет никакого повода сомневаться, что Бе­
неволенский рано или поздно привел бы в исполнение свое 
намерение, но в это время над ним уже нависли тучи. Ви­
ною всему был Бонапарт. Наступил 1811 год, и отношения 
России к Наполеону сделались чрезвычайно натянутыми. 
Однако ж слава этого нового «бича Божия» еще не померк­
ла и даже достигла Глупова. Там, между многочисленны­
ми его почитательницами (замечательно, что особенною 
приверженностью к врагу человечества отличался женский 
пол), самый горячий фанатизм выказывала купчиха Распо- 
пова.

— Уж как мне этого Бонапарта захотелось! — говари­
вала она Беневоленскому. — Кажется, ничего бы не пожа­
лела, только бы глазком на него взглянуть!

Сначала Беневоленский сердился и даже называл речи 
Распоповой «дурьими», но так как Марфа Терентьевна не 
унималась, а все больше и больше приставала к градона­
чальнику: вынь да положь Бонапарта, то под конец он из­
немог. Он понял, что не исполнить требование «дурьей по­
роды» невозможно, и мало-помалу пришел даже к тому, что 
не находил в нем ничего предосудительного.

— Что же! пущай дурья порода натешится! — говорил 
он себе в утешение. — Кому от того убыток!

И вот он вступил в секретные сношения с Наполеоном...
Каким образом об этих сношениях было узнано — это 

известно одному Богу; но кажется, что сам Наполеон раз­
болтал о том князю Куракину во время одного из своих petits 
leves. И вот, в одно прекрасное утро, Глупов был изумлен, 
узнав, что им управляет не градоначальник, а изменник, 
и что из губернии едет особенная комиссия ревизовать его 
измену.

Тут открылось все: и то, что Беневоленский тайно при­
зывал Наполеона в Глупов, и то, что он издавал свои соб­
ственные законы. В оправдание свое он мог сказать только 
то, что никогда глуповцы в столь тучном состоянии не были, 
как при нем, но оправдание это не приняли, или, лучше
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сказать, ответили на него так, что «правее бы он был, если 
б глуповцев совсем в отощание привел, лишь бы от издания 
нелепых своих строчек, кои предерзостно законами имену­
ет, воздержался».

Была теплая лунная ночь, когда к градоначальническо­
му дому подвезли кибитку. Беневоленский твердою посту­
пью сошел на крыльцо и хотел было поклониться на все 
четыре стороны, как с смуш;ением увидел, что на улице ни­
кого нет, кроме двух жандармов. По обыкновению, глупов­
цы и в этом случае удивили мир своею неблагодарностью, 
и как только узнали, что градоначальнику приходится пло­
хо, так тотчас же лишили его своей популярности. Но как 
ни горька была эта чаша, Беневоленский испил ее с бодрым 
духом. Внятным и ясным голосом он произнес: «Бездель­
ники!» и, сев в кибитку, благополучно проследовал в тот 
край, куда Макар телят не гонял.

Так окончил свое административное поприш;е градона­
чальник, в котором страсть к законодательству находилась 
в непрерывной борьбе с страстью к пирогам. Изданные им 
законы в настояш;ее время, впрочем, действия не имеют.

*  *  *

Но счастию глуповцев, по-видимому, не предстояло еш;е 
скорого конца. На смену Беневоленскому явился подпол­
ковник Прыш; и привез с собою систему администрации еш;е 
более упрош;енную.

Прыш; был уже не молод, но сохранился необыкновен­
но. Плечистый, сложенный кряжем, он всею своею фигурой 
так, казалось, и говорил: не смотрите на то, что у меня се­
дые усы: я могу! я еш;е очень могу! Он был румян, имел алые 
и сочные губы, из-за которых виднелся ряд белых зубов; 
походка у него была деятельная и бодрая, жест быстрый. 
И все это украшалось блестящими штаб-офицерскими эпо­
летами, которые так и играли на плечах при малейшем его 
движении.

По принятому обыкновению, он сделал рекомендатель­
ные визиты к городским властям и прочим знатным обо­
его пола особам, и при этом развил перед ними свою про­
грамму.

— Я человек простой-с, — говорил он одним, — и не для 
того сюда приехал, чтоб издавать законы-с. Моя обязан­
ность наблюсти, чтобы законы были в целости и не валялись 
по столам-с. Конечно, и у меня есть план кампании, но этот 
план таков: отдохнуть-с!
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Другим он говорил так:
— Состояние у меня, благодарение богу, изрядное. Ко- 

мандовал-с; стало быть, не растратил, а умножил-с. След­
ственно, какие есть насчет этого законы — те знаю, а новых 
издавать не желаю. Конечно, многие на моем месте понес­
лись бы в атаку, а может быть, даже устроили бы бомбар­
дировку, но я человек простой и утешения для себя в ата­
ках не вижу-с!

Третьим высказывался так:
— Я не либерал и либералом никогда не бывал-с. Дей­

ствую всегда прямо и потому даже от законов держусь в от­
далении. В затруднительных случаях приказываю поискать, 
но требую одного: чтоб закон был старый. Новых законов не 
люблю-с. Многое в них пропускается, а о прочем и совсем не 
упоминается. Так я всегда говорил, так отозвался и теперь, 
когда отправлялся сюда. От новых, говорю, законов уволь­
те, прочее же надеюсь исполнить в точности!

Наконец, четвертым он изображал себя в следующих 
красках:

— Про себя могу сказать одно: в сражениях не бывал-с, 
но в парадах закален даже сверх пропорции. Новых идей не 
понимаю. Не понимаю даже того, зачем их следует пони- 
мать-с.

Этого мало: в первый же праздничный день он собрал 
генеральную сходку глуповцев и перед нею формальным 
образом подтвердил свои взгляды на администрацию.

— Ну, старички, — сказал он обывателям, — давайте 
жить мирно. Не трогайте вы меня, а я вас не трону. Сажай­
те и сейте, ешьте и пейте, заводите фабрики и заводы — что 
же-с! все это вам же на пользу-с! По мне, даже монументы 
воздвигайте — я и в этом препятствовать не стану! Только 
с огнем, ради Христа, осторожнее обращайтесь, потому что 
тут не долго и до греха. Имущества свой попалите, сами 
погорите — что хорошего!

Как ни избалованы были глуповцы двумя последними 
градоначальниками, но либерализм столь беспредельный 
заставил их призадуматься: нет ли тут подвоха? Поэтому 
некоторое время они осматривались, разузнавали, говори­
ли шепотом и вообще «опасно ходили». Казалось несколь­
ко странным, что градоначальник не только отказывается 
от вмешательства в обывательские дела, но даже утвержда­
ет, что в этом-то невмешательстве и заключается вся сущ­
ность администрации.

— И законов издавать не будешь? — спрашивали они его 
с недоверчивостью.
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— и  законов не буду издавать — живите с богом!
— То-то! уж ты сделай милость, не издавай! Смотри, как 

за это прохвосту-то (так называли они Беневоленского) до­
сталось! Стало быть, коли опять за то же примешься, как 
бы и тебе и нам в ответ не попасть!

Но Прыш; был совершенно искренен в своих заявлени­
ях и твердо решился следовать по избранному пути. Прекра­
тив все дела, он ходил но гостям, принимал обеды и балы и 
даже завел стаю борзых и гончих собак, с которыми травил 
на городском выгоне зайцев, лисиц, а однажды заполевал 
очень хорошенькую меш;аночку. Не без иронии отзывался 
он о своем предместнике, томившемся в то время в заточе­
нии.

— Филат Иринархович, — говорил, — больше на бума­
ге сулил, что обыватели при нем якобы благополучно в до­
мах своих почивать будут, а я на практике это самое предо­
ставлю... да-с!

И точно: несмотря на то что первые шаги Прыш;а были 
встречены глуновцами с недоверием, они не успели и ог­
лянуться, как всего у них очутилось против прежнего вдвое 
и втрое. Пчела роилась необыкновенно, так что меду и 
воску было отправлено в Византию почти столько же, 
сколько при великом князе Олеге. Хотя скотских паде­
жей не было, но кож оказалось множество, и так как 
глуповцам за всем тем ловчее было щеголять в лаптях, 
нежели в сапогах, то и кожи спровадили в Византию пол- 
ностию, и за все получили чистыми ассигнациями. А по­
елику навоз производить стало всякому вольно, то и хле­
ба уродилось столько, что, кроме продажи, осталось даже 
на собственное употребление. «Не то что в других горо­
дах, — с горечью говорит летописец, — где железные до­
роги  ̂ не успевают перевозить дары земные, на продажу 
назначенные, жители же от бескормицы в отощание при­
ходят. В Глупове, в сию счастливую годину, не токмо 
хозяин, но и всякий наймит ел хлеб настоящий, а не в 
редкость бывали и шти с приварком».

Прыщ смотрел на это благополучие и радовался. Да и 
нельзя было не радоваться ему, потому что всеобщее изоби­
лие отразилось и на нем. Амбары его ломились от приноше­
ний, делаемых в натуре; сундуки не вмещали серебра и зо­
лота, а ассигнации просто валялись по полу.

О железных дорогах тогда и помину не было, но это один из 
тех безвредных анахронизмов, каких очень много встречается в 
«Летописи».— Изд.
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Так прошел и еш;е год, в течение которого у глуповцев 
всякого добра явилось уже не вдвое или втрое, но вчетве­
ро. Но по мере того, как развивалась свобода, нарождался 
и исконный враг ее — анализ. С увеличением материаль­
ного благосостояния приобретался досуг, а с приобретени­
ем досуга явилась способность исследовать и испытывать 
природу веш;ей. Так бывает всегда, но глуповцы употре­
били эту «новоявленную у них способность» не для того, 
чтобы упрочить свое благополучие, а для того, чтоб оное 
подорвать.

Неокрепшие в самоуправлении, глуповцы начали при­
писывать это явление посредничеству какой-то неведомой 
силы. А так как на их языке неведомая сила носила на­
звание чертовш;ины, то и стали думать, что тут не совсем 
чисто и что, следовательно, участие черта в этом деле не 
может подлежать сомнению. Стали присматривать за Пры- 
ш;ом и нашли в его поведении нечто сомнительное. Рас­
сказывали, например, что однажды кто-то застал его спя- 
ш;им на диване, причем будто бы тело его было кругом 
обставлено мышеловками. Другие шли далее и утвержда­
ли, что Прыш; каждую ночь уходит спать на ледник. Все 
это обнаруживало нечто таинственное, и хотя никто не 
спросил себя, какое кому дело до того, что градоначаль­
ник спит на леднике, а не в обыкновенной спальной, но 
всякий тревожился. Обгцие подозрения еш;е более увели­
чились, когда заметили, что местный предводитель дво­
рянства с некоторого времени находится в каком-то неес- 
тественно-возбужденном состоянии, и всякий раз, как 
встретится с градоначальником, начинает кружиться и 
выделывать нелепые телодвижения.

Нельзя сказать, чтоб предводитель отличался особен­
ными качествами ума и сердца; но у него был желудок, в 
котором, как в могиле, исчезали всякие куски. Этот не 
весьма замысловатый дар природы сделался для него ис­
точником живейших наслаждений. Каждый день с ранне­
го утра он отправлялся в поход по городу и поднюхивал 
запахи, вылетавшие из обывательских кухонь. В корот­
кое время обоняние его было до такой степени изош;рено, 
что он мог безошибочно угадать составные части самого 
сложного фарша.

Уже при первом свидании с градоначальником предво­
дитель почувствовал, что в этом сановнике таится что-то не 
совсем обыкновенное, а именно, что от него пахнет трюф- 
лями. Долгое время он боролся с своею догадкою, принимая 
ее за мечту воспаленного съестными припасами воображе­
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ния, но чем чаще повторялись свидания, тем мучительнее 
становились сомнения. Наконец он не выдержал и сообщил 
о своих подозрениях письмоводителю дворянской опеки 
Половинкину.

— Пахнет от него! — говорил он своему изумленному 
наперснику. — Пахнет! Точно вот в колбасной лавке!

— Может быть, они трюфельной помадой голову себе 
мажут-с? — усомнился Половинкин.

— Ну, это, брат, дудки! После этого каждый поросенок 
будет тебе в глаза лгать, что он не поросенок, а только по­
росячьими духами прыскается!

На первый раз разговор не имел других последствий, но 
мысль о поросячьих духах глубоко запала в душу предво­
дителя. Впавши в гастрономическую тоску, он слонялся по 
городу, словно влюбленный, и, завидев где-нибудь Прыща, 
самым нелепым образом облизывался. Однажды, во время 
какого-то соединенного заседания, имевшего предметом 
устройство во время Масленицы усиленного гастрономичес­
кого торжества, предводитель, доведенный до исступления 
острым запахом, распространяемым градоначальником, 
вне себя вскочил с своего места и крикнул: «Уксусу и гор­
чицы!» И затем, припав к градоначальнической голове, стал 
ее нюхать.

Изумление лиц, присутствовавших при этой загадочной 
сцене, было беспредельно. Странным показалось и то, что 
градоначальник, хотя и сквозь зубы, но довольно неосто­
рожно сказал:

— Угадал, каналья!
И потом, спохватившись, с непринужденностию, оче­

видно притворною, прибавил:
— Кажется, наш достойнейший предводитель принял 

мою голову за фаршированную... ха, ха!
Увы! Это косвенное признание заключало в себе самую 

горькую правду!
Предводитель упал в обморок и вытерпел горячку, но 

ничего не забыл и ничему не научился. Произошло несколь­
ко сцен, почти неприличных. Предводитель юлил, кружил­
ся и наконец, очутившись однажды с Прыщом глаз на глаз, 
решился.

— Кусочек! — стонал он перед градоначальником, зор­
ко следя за выражением глаз облюбованной им жертвы.

При первом же звуке столь определенно формулированной 
просьбы градоначальник дрогнул. Положение его сразу обри­
совалось с той бесповоротной ясностью, при которой всякие 
соглашения становятся бесполезными. Он робко взглянул на
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своего обидчика и, встретив его полный решимости взор, вдруг 
впал в состояние беспредельной тоски.

Тем не менее он все-таки сделал слабую попытку дать 
отпор. Завязалась борьба; но предводитель вошел уже 
в ярость и не помнил себя. Глаза его сверкали, брюхо сла­
достно ныло. Он задыхался, стонал, называл градоначаль­
ника «душкой», «милкой» и другими несвойственными это­
му сану именами; лизал его, нюхал и т.д. Наконец с не­
слыханным остервенением бросился предводитель на свою 
жертву, отрезал ножом ломоть головы и немедленно прогло­
тил...

За первым ломтем последовал другой, потом третий, до 
тех пор, пока не осталось ни крохи...

Тогда градоначальник вдруг вскочил и стал обтирать 
лапками те места своего тела, которые предводитель полил 
уксусом. Потом он закружился на одном месте и вдруг всем 
корпусом грохнулся на пол.

На другой день глуповцы узнали, что у градоначальни­
ка их была фаршированная голова...

Но никто не догадался, что, благодаря именно этому 
обстоятельству, город был доведен до такого благосостоя­
ния, которому подобного не представляли летописи с само­
го его основания.

ПОКЛОНЕНИЕ МАМОНЕ И ПОКАЯНИЕ

Человеческая жизнь — сновидение, говорят философы- 
спириту ал исты, и если б они были вполне логичны, то при­
бавили бы: и история — тоже сновидение. Разумеется, взя­
тые абсолютно, оба эти сравнения одинаково нелепы, однако 
нельзя не сознаться, что в истории действительно встре­
чаются по местам словно провалы, перед которыми мысль 
человеческая останавливается не без недоумения. Поток 
жизни как бы прекрапцает свое естественное течение и об­
разует водоворот, который кружится на одном месте, брыз­
жет и покрывается мутною накипью, сквозь которую невоз­
можно различить ни ясных типических черт, ни даже 
сколько-нибудь обособившихся явлений. Сбивчивые и не­
осмысленные события бессвязно следуют одно за другим, и 
люди, по-видимому, не преследуют никаких других целей, 
кроме защиты нынешнего дня. Попеременно, они то трепе­
щут, то торжествуют, и чем сильнее дает себя чувствовать 
унижение, тем жестче и мстительнее торжество. Источник, 
из которого вышла эта тревога, уже замутился; начала, во
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имя которых возникла борьба, стушевались; остается борь­
ба для борьбы, искусство для искусства, изобретаюш;ее дыбу, 
хождение по спицам и т.д.

Конечно, тревога эта преимуш;ественно сосредоточива­
ется на поверхности; однако ж едва ли возможно утвер­
ждать, что и на дне в это время обстоит благополучно. Что 
происходит в тех слоях пучины, которые следуют непосред­
ственно за верхним слоем и далее, до самого дна? пребыва­
ют ли они спокойными, или и на них производит свое дав­
ление тревога, обнаружившаяся в верхнем слое? — с пол­
ною достоверностью определить это невозможно, так как 
вообш;е у нас еш;е нет привычки приглядываться к тому, что 
уходит далеко вглубь. Но едва ли мы ошибемся, сказавши, 
что давление чувствуется и там. Отчасти оно выражается в 
форме материальных уш;ербов и утрат, но преимуш;ествен- 
но в форме более или менее продолжительной отсрочки об- 
ш;ественного развития. И хотя результаты этих утрат с осо­
бенною горечью сказываются лишь впоследствии, однако 
ж можно догадываться, что и современники без особенного 
удовольствия относятся к тем давлениям, которые тяготе­
ют над ними.

Одну из таких тяжких исторических эпох, вероятно, пе­
реживал Глупов в описываемое летописцем время. Собствен­
ная внутренняя жизнь города спряталась на дно, на поверх­
ность же выступили какие-то злостные эманации, которые и 
завладели всецело ареной истории. Искусственные примеси 
сверху донизу опутали Глупов, и ежели можно сказать, что в 
обш;ей экономии его суш;ествования эта искусственность была 
небесполезна, то с не меньшею правдой можно утверждать и 
то, что люди, живуш;ие под гнетом ее, суть люди не весьма 
счастливые. Претерпеть Бородавкина для того, чтоб познать 
пользу употребления некоторых злаков; претерпеть Урус- 
Кугуш-Кильдибаева для того, чтобы ознакомиться с настоя- 
ш;ею отвагою, — как хотите, а такой удел не может быть на­
зван ни истинно нормальным, ни особенно лестным, хотя, с 
другой стороны, и нельзя отрицать, что некоторые злаки дей­
ствительно полезны, да и отвага, употребленная в свое время 
и в своем месте, тоже не вредит.

При таких условиях невозможно ожидать, чтобы обы­
ватели оказали какие-нибудь подвиги по части благоустрой­
ства и благочиния или особенно успели по части наук и ис­
кусств. Для них подобные исторические эпохи суть годы 
учения, в течение которых они испытывают себя в одном: в 
какой мере они могут претерпеть. Такими именно и пред­
ставляет нам летописец своих сограждан. Из рассказа его
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видно, что глуповцы беспрекословно подчиняются капри­
зам истории и не представляют никаких данных, по кото­
рым можно было бы судить о степени их зрелости, в смыс­
ле самоуправления; что, напротив того, они мечутся из сто­
роны в сторону, без всякого плана, как бы гонимые 
безотчетным страхом. Никто не станет отрицать, что это 
картина не лестная, но иною она не может и быть, потому 
что материалом для нее служит человек, которому с изуми­
тельным постоянством долбят голову и который, разумеет­
ся, не может прийти к другому результату, кроме ошелом­
ления. Историю этих ошеломлений летописец раскрывает 
перед нами с тою безыскусственностью и правдою, которы­
ми всегда отличаются рассказы бытописателей-архивари- 
усов. По моему мнению, это все, чего мы имеем право тре­
бовать от него. Никакого преднамеренного глумления в 
рассказе его не замечается; напротив того, во многих мес­
тах заметно даже сочувствие к бедным ошеломляемым. Уже 
один тот факт, что, несмотря на смертный бой, глуповцы 
все-таки продолжают жить, достаточно свидетельствует в 
пользу их устойчивости и заслуживает серьезного внима­
ния со стороны историка.

Не забудем, что летописец преимуш;ественно ведет речь
о так называемой черни, которая и доселе считается стояш;ею 
как бы вне пределов истории. С одной стороны, его умствен­
ному взору представляется сила, подкравшаяся издалека и 
успевшая организоваться и окрепнуть, с другой — рассыпав­
шиеся по углам и всегда застигаемые врасплох людишки и 
сироты. Возможно ли какое-нибудь сомнение насчет харак­
тера отношений, которые имеют возникнуть из сопоставле­
ния стихий столь противоположных?

Что сила, о которой идет речь, отнюдь не выдуманная — 
это доказывается тем, что представление об ней даже поло­
жило основание целой исторической школе. Представите­
ли этой школы совершенно искренно проповедуют, что чем 
больше уничтожать обывателей, тем благополучнее они 
будут и тем блестящее будет сама история. Конечно, это 
мнение не весьма умное, но как доказать это людям, кото­
рые настолько в себе уверены, что никаких доказательств 
не слушают и не принимают? Прежде нежели начать дока­
зывать, надобно еще заставить себя выслушать, а как это 
сделать, когда жалобщик самого себя не умеет достаточно 
убедить, что его не следует истреблять?

— Говорил я ему: какой вы, сударь, имеете резон драть­
ся? а он только знай по зубам щелкает: вот тебе резон! вот 
тебе резон!
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Такова единственно ясная формула взаимных отноше­
ний, возможная при подобных условиях. Нет резона драть­
ся, но нет резона и не драться; в результате виднеется лишь 
печальная тавтология, в которой оплеуха объясняется оп­
леухою. Конечно, тавтология эта держится на нитке, на 
одной только нитке, но как оборвать эту нитку? — в этом- 
то весь и вопрос. И вот само собою высказывается мнение: 
не лучше ли возложить упование на будущее? Это мнение 
тоже не весьма умное, но что же делать, если никаких дру­
гих мнений еще не выработалось? И вот его-то, по-видимо- 
му, держались и глуповцы.

Уподобив себя вечным должникам, находящимся во вла­
сти вечных кредиторов, они рассудили, что на свете бывают 
всякие кредиторы: и разумные и неразумные. Разумный кре­
дитор помогает должнику выйти из стесненных обстоятельств 
и в вознаграждение за свою разумность получает свой долг. 
Неразумный кредитор сажает должника в острог или непре­
рывно сечет его и в вознаграждение не получает ничего. Рас­
судив таким образом, глуповцы стали ждать, не сделаются ли 
все кредиторы разумными? И ждут до сего дня.

Поэтому я не вижу в рассказах летописца ничего тако­
го, что посягало бы на достоинство обывателей города Глу­
пова. Это люди, как и все другие, с тою только оговоркою, 
что природные их свойства обросли массой наносных ато­
мов, за которою почти ничего не видно. Поэтому о действи­
тельных «свойствах» и речи нет, а есть речь только о нанос­
ных атомах. Было ли бы лучше или даже приятнее, если 
б летописец, вместо описания нестройных движений, изоб­
разил в Глупове идеальное средоточие законности и права? 
Например, в ту минуту, когда Бородавкин требует повсеме­
стного распространения горчицы, было ли бы для читате­
лей приятнее, если б летописец заставил обывателей не тре­
петать перед ним, а с успехом доказывать несвоевремен­
ность и неуместность его затей?

Положа руку на сердце, я утверждаю, что подобное из­
вращение глуповских обычаев было бы не только не полез­
но, но даже положительно неприятно. И причина тому очень 
проста: рассказ летописца в этом виде оказался бы несоглас­
ным с истиною.

*  *  *

Неожиданное усекновение головы майора Прыща не 
оказало почти никакого влияния на благополучие обывате­
лей. Некоторое время, за оскудением градоначальников,
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городом управляли квартальные; но так как либерализм 
еще продолжал давать тон жизни, то и они не бросались на 
жителей, но учтиво прогуливались по базару и умильно 
рассматривали, который кусок пожирнее. Но даже и эти 
скромные походы не всегда сопровождались для них уда­
чею, потому что обыватели настолько осмелились, что охот­
но дарили только требухой.

Последствием такого благополучия было то, что в тече­
ние целого года в Глупове состоялся всего один заговор, но 
и то не со стороны обывателей против квартальных (как это 
обыкновенно бывает), а, напротив того, со стороны квар­
тальных против обывателей (чего никогда не бывает). 
А именно: мучимые голодом квартальные решились отра­
вить в гостином дворе всех собак, дабы иметь в ночное вре­
мя беспрепятственным вход в лавки. К счастью, покушение 
было усмотрено вовремя, и заговор разрешился тем, что 
самих же заговорщиков лишили на время установленной 
дачи требухи.

После того прибыл в Глупов статский советник Ива­
нов, но оказался столь малого роста, что не мог вмещать 
ничего пространного. Как нарочно, это случилось в ту са­
мую пору, когда страсть к законодательству приняла в 
нашем отечестве размеры чуть-чуть не опасные; канцеля­
рии кипели уставами, как никогда не кипели сказочные 
реки млеком и медом, и каждый устав весил отнюдь не 
менее фунта. Вот это-то обстоятельство именно и причи­
нило погибель Иванова, рассказ о которой, впрочем, су­
ществует в двух совершенно различных вариантах. Один 
вариант говорит, что Иванов умер от испуга, получив 
слишком обширный сенатский указ, понять который он 
не надеялся. Другой вариант утверждает, что Иванов со­
всем не умер, а был уволен в отставку за то, что голова 
его, вследствие постепенного присыхания мозгов (от не­
нужности в их употреблении), перешла в зачаточное со­
стояние. После этого он будто бы жил еще долгое время в 
собственном имении, где и удалось ему положить начало 
целой особи короткоголовых (микрокефалов), которые су­
ществуют и доднесь.

Какой из этих двух вариантов заслуживает большего 
доверия — решить трудно; но справедливость требует ска­
зать, что атрофирование столь важного органа, как голо­
ва, едва ли могло совершиться в такое короткое время. 
Однако ж, с другой стороны, не подлежит сомнению, что 
микрокефалы действительно существуют и что родоначаль­
ником их предание называет именно статского советника
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Иванова. Впрочем, для нас это вопрос второстепенный; 
важно же то, что глуповцы, и во времена Иванова, про­
должали быть благополучными и что, следовательно, 
изъян, которым он обладал, послужил обывателям не во 
вред, а на пользу.

В 1815 году приехал на смену Иванову виконт дю Ша­
рио, французский выходец. Париж был взят; враг челове­
чества навсегда водворен на острове Св. Елены; «Московс­
кие ведомости» заявили, что с посрамлением врага задача 
их кончилась, и обещали прекратить свое существование; 
но на другой день взяли свое обещание назад и дали другое, 
которым обязывались прекратить свое существование лишь 
тогда, когда Париж будет взят вторично. Ликование было 
общее, а вместе со всеми ликовал и Глупов. Вспомнили про 
купчиху Распопову, как она, вместе с Беневоленским, инт­
риговала в пользу Наполеона, выволокли ее на улицу и раз­
решили мальчишкам дразнить. Целый день преследовали 
маленькие негодяи злосчастную вдову, называли ее Бона- 
партовной, антихристовой наложницей и проч., покуда 
наконец она не пришла в исступление и не начала прори­
цать. Смысл этих прорицаний объяснился лишь впослед­
ствии, когда в Глупов прибыл Угрюм-Бурчеев и не оставил 
в городе камня на камне.

Дю Шарио был весел. Во-первых, его эмигрантскому 
сердцу было радостно, что Париж взят; во-вторых, он 
столько времени настоящим манером не едал, что глупов­
ские пироги с начинкой показались ему райскою пищей. 
Наевшись досыта, он потребовал, чтоб ему немедленно ука­
зали место, где было бы можно passer son temps à faire des 
bêtisesV, и был отменно доволен, когда узнал, что в Сол­
датской слободе есть именно такой дом, какого ему жела­
тельно. Затем он начал болтать и уже не переставал до 
тех пор, покуда не был, по распоряжению начальства, вып­
ровожен из Глупова за границу. Но так как он все-таки 
был сыном XVni века, то в болтовне его нередко проры­
вался дух исследования, который мог бы дать очень горь­
кие плоды, если б он не был в значительной степени смяг­
чен духом легкомыслия. Так, например, однажды он на­
чал объяснять глуповцам права человека; но, к счастью, 
кончил тем, что объяснил права Бурбонов. В другой раз 
он начал с того, что убеждал обывателей уверовать в боги­
ню Разума, и кончил тем, что просил признать непогре­
шимость Папы. Все это были, однако ж, одни façons de

1 Весело проводить время {франц.).
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parler^ ; и в сущности виконт готов был стать на сторону 
какого угодно убеждения или догмата, если имел в виду, 
что за это ему перепадет лишний четвертак.

Он веселился без устали, почти ежедневно устроивал 
маскарады, одевался дебардером, танцевал канкан и в осо­
бенности любил интриговать мужчин^. Мастерски пел он 
гривуазные песенки и уверял, что этим песням научил его 
граф д’Артуа (впоследствии французский король Карл X), 
во время пребывания в Риге. Ел сначала все, что попало, но 
когда отъелся, то стал употреблять преимущественно так 
называемую нечисть, между которой отдавал предпочтение 
дав Ленине и лягушкам. Но дел не вершил и в администра­
цию не вмешивался.

Это последнее обстоятельство обещало продлить благо­
получие глуповцев без конца; но они сами изнемогли под 
бременем своего счастья. Они забылись. Избалованные пя­
тью последовательными градоначальничествами, доведен­
ные почти до ожесточения грубою лестью квартальных, они 
возмечтали, что счастье принадлежит им по праву и что 
никто не в силах отнять его у них. Победа над Наполеоном 
еще более утвердила их в этом мнении, и едва ли не в эту 
самую эпоху сложилась знаменитая пословица: шапками 
закидаем! — которая впоследствии долгое время служила 
девизом глуповских подвигов на поле брани.

И вот последовал целый ряд прискорбных событий, ко­
торые летописец именует «бесстыжим глуновским неистов­
ством», но которое гораздо приличнее назвать скоропрехо­
дящим глуновским баловством.

Начали с того, что стали бросать хлеб под стол и крес­
титься неистовым обычаем. Обличения того времени пол­
ны самых горьких указаний на этот печальный факт. «Было 
время, — гремели обличители, — когда глуповцы древних 
Платонов и Сократов благочестием посрамляли; ныне же не 
токмо сами Платонами сделались, но даже того горчае, ибо 
едва ли и Платон хлеб Божий не в уста, а на пол метал, как 
нынешняя некая модная затея то делать повелевает». Но 
глуповцы не внимали обличителям и с дерзостью говорили: 
«Хлеб пущай свиньи едят, а мы свиней съедим — тот же 
хлеб будет!» И дю Шарио не только не возбранял подобных

^Пустые разговоры {франц.).
 ̂В этом ничего нет удивительного, ибо летописец свидетель­

ствует, что этот самый дю Шарио был впоследствии подвергнут 
исследованию и оказался женщиной. — Изд.
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ответов, но даже видел в них возникновение какого-то духа 
исследования.

Почувствовавши себя на воле, глуповцы с какой-то яро­
стью устремились по той покатости, которая очутилась под 
их ногами. Сейчас же они вздумали строить башню, с та­
ким расчетом, чтоб верхний ее конец непременно упирался 
в небеса. Но так как архитекторов у них не было, а плотни­
ки были не ученые и не всегда трезвые, то довели башню до 
половины и бросили, и только, быть может, благодаря это­
му обстоятельству избежали смешения языков.

Но и этого показалось мало. Забыли глуповцы истинно­
го Бога и прилепились к идолам. Вспомнили, что еш;е при 
Владимире Красном Солнышке некоторые вышедшие из 
употребления боги были сданы в архив, бросились туда и 
выташ;или двух: Перуна и Волоса. Идолы, несколько веков 
не знавшие ремонта, находились в страшном запуш;ении, 
а у Перуна даже были нарисованы углем усы. Тем не менее 
глуповцам показались они так любы, что немедленно собра­
ли они сходку и порешили так: знатным обоего пола особам 
кланяться Перуну, а смердам — приносить жертвы Волосу. 
Призвали и причетников и требовали, чтоб они сделались 
кудесниками; но они ответа не дали, и в смуш;ении лишь 
трепетали воскрилиями. Тогда припомнили, что в Стрелец­
кой слободе есть некто, именуемый «расстрига Кузьма» (тот 
самый, который, если читатель припомнит, задумывал при 
Бородавкине перейти в раскол), и послали за ним. Кузьма к 
этому времени совсем уже оглох и ослеп, но едва дали ему 
понюхать монету рубль, как он сейчас же на все согласился 
и начал выкрикивать что-то непонятное стихами Аверкиева 
из оперы «Рогнеда».

Дю Шарио смотрел из окна на всю эту церемонию и, 
держась за бока, кричал: «Sont-ils bêtes! dieux des dieux! 
sont-ils bêtes, ces moujiks de Gloupoff!»^

Развраш;ение нравов развивалось не по дням, а по часам.
Появились кокотки и кокодессы; мужчины завели жи­

летки с неслыханными вырезками, которые совершенно 
обнажали грудь; женш,ины устраивали сзади возвышения, 
имевшие преобразовательный смысл и возбуждавшие в 
прохожих вольные мысли. Образовался новый язык, по- 
лучеловечий, полуобезьяний, но во всяком случае вполне 
негодный для выражения каких бы то ни было отвлечен­
ных мыслей. Знатные особы ходили по улицам и пели:

 ̂Какие дураки, клянусь Богом! Какие дураки эти глуповцы! 
{франц.)
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«A  moi’ l ’pompon», или «La Venus aux carottes»^, смерды 
слонялись по кабакам и горланили камаринскую. Мнили, 
что во время этой гульбы хлеб вырастет сам собой, и по­
тому перестали возделывать поля. Уважение к старшим 
исчезло; агитировали вопрос, не следует ли, по достиже­
нии людьми известных лет, устранять их из жизни, но 
корысть одержала верх, и порешили на том, чтобы стари­
ков и старух продать в рабство. В довершение всего, очи­
стили какой-то манеж и поставили в нем «Прекрасную 
Елену», пригласив, в качестве исполнительницы, девицу 
Бланш Гандон.

И за всем тем продолжали считать себя самым мудрым 
народом в мире.

*  *  *

В таком положении застал глуповские дела статский 
советник Эраст Андреевич Грустилов. Человек он был чув­
ствительный, и когда говорил о взаимных отношениях двух 
полов, то краснел. Только что перед этим он сочинил повесть 
под названием: «Сатурн, останавливаюпций свой бег в объя­
тиях Венеры», в которой, по выражению критиков того 
времени, счастливо сочетавалась нежность Апулея с игри­
востью Парни. Под именем Сатурна он изображал себя, под 
именем Венеры — известную тогда красавицу Наталью 
Кирилловну де Помпадур. «Сатурн, — писал он, — был об­
ременен годами и имел согбенный вид, но еш;е мог некото­
рое совершить. Надо же, чтоб Венера, приметив сию в нем 
особенность, остановила на нем благосклонный свой 
взгляд»...

Но меланхолический вид (предтеча будуш;его мистициз­
ма) прикрывал в нем много наклонностей несомненно пороч­
ных. Так, например, известно было, что, находясь при дей- 
ствуюш;ей армии провиантмейстером, он довольно непри­
нужденно распоряжался казенною собственностью 
и облегчал себя от нареканий собственной совести только тем, 
что, взирая на солдат, евших затхлый хлеб, проливал обиль­
ные слезы. Известно было также, что и к мадам де Помпа­
дур проник он отнюдь не с помош;ью какой-то «особенности», 
а просто с помопдью денежных приношений, и при ее посред­
стве избавился от суда и даже получил высшее против пре­
жнего назначение. Когда же Помпадурша была, «за слабое

1 «Ко мне, мой, помпончик!» или «Венера с морковками» 
{франц.).
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держание некоторой таиности», сослана в монастырь и по­
стрижена под именем инокини Нимфодоры, то он первый 
бросил в нее камнем и написал «Повесть о некоторой много­
любивой жене», в которой делал очень ясные намеки на пре­
жнюю свою благодетельницу. Сверх того, хотя он робел и 
краснел в присутствии женщин, но под этою робостью таи­
лось то пущее сластолюбие, которое любит предварительно 
раздражить себя и потом уже неуклонно стремится к начер­
танной цели. Примеров этого затаенного, но жгучего сласто­
любия рассказывали множество. Таким образом, однажды, 
одевшись лебедем, он подплыл к одной купавшейся девице, 
дочери благородных родителей, у которой только и придано­
го было, что красота, и в то время, когда она гладила его по 
головке, сделал ее на всю жизнь несчастною. Одним словом, 
он основательно изучил мифологию, и хотя любил прикиды­
ваться благочестивым, но, в сущности, был злейший идоло­
поклонник.

Глуповская распущенность пришлась ему по вкусу. При 
самом въезде в город он встретил процессию, которая сразу 
заинтересовала его. Шесть девиц, одетых в прозрачные 
хитоны, несли на носилках Перунов болван; впереди, в во­
сторженном состоянии, скакала предводительша, прикры­
тая одними страусовыми перьями; сзади следовала толпа 
дворян и дворянок, между которыми виднелись почетней­
шие представители глуповского купечества (мужики, ме­
щане и краснорядцы победнее кланялись в это время Воло­
су). Дойдя до площади, толпа остановилась. Перуна поста­
вили на возвышение, предводительша встала на колени и 
громким голосом начала читать «Жертву вечернюю» 
г. Боборыкина.

— Что такое? — спросил Грустилов, высовываясь из ка­
реты и кося исподтишка глазами на наряд предводительши.

— Перуновы именины справляют, ваше высокородие! — 
отвечали в один голос квартальные.

— А  девочки... девочки... есть? — как-то томно спросил 
Грустилов.

— Весь синклит-с! — отвечали квартальные, сочув­
ственно переглянувшись между собою.

Грустилов вздохнул и приказал следовать далее.
Остановившись в градоначальническом доме и осведо­

мившись от письмоводителя, что недоимок нет, что торгов­
ля процветает, а земледелие с каждым годом совершенству­
ется, он задумался на минуту, потом помялся на одном ме­
сте, как бы затрудняясь выразить заветную мысль, но 
наконец каким-то неуверенным голосом спросил:
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— Тетерева у вас водятся?
— Точно так-с, ваше высокородие!
— Я, знаете, мой почтеннейший, люблю иногда... Хо­

рошо иногда посмотреть, как они... как в природе ликова­
нье этакое бывает...

И покраснел. Письмоводитель тоже на минуту смутил­
ся, однако ж сейчас же вслед за тем и нашелся.

— На что лучше-с! — отвечал он. — Только осмелюсь 
доложить вашему высокородию: у нас на этот счет даже 
лучше зрелища видеть можно-с!

— Гм... да?..
— У  нас, ваше высокородие, при предместнике вашем, 

кокотки завелись, так у них в народном театре как есть 
настоящий ток устроен-с. Каждый вечер собираются-с, сви- 
щут-с, ногами перебирают-с...

— Любопытно взглянуть! — промолвил Грустилов и 
сладко задумался.

В то время существовало мнение, что градоначальник 
есть хозяин города, обыватели же суть как бы его гости. 
Разница между «хозяином» в общепринятом значении это­
го слова и «хозяином города» полагалась лишь в том, что 
последний имел право сечь своих гостей, что относительно 
хозяина обыкновенно приличиями не допускалось. Грусти­
лов вспомнил об этом праве и задумался еще слаще.

— А  часто у вас секут? — спросил он письмоводителя, 
не поднимая на него глаз.

— У  нас, ваше высокородие, эта мода оставлена-с. Со 
времени Онуфрия Иваныча господина Негодяева даже при­
меров не было. Всё лаской-с.

— Ну-с, а я сечь буду... девочек!.. — прибавил он, вне­
запно покраснев.

Таким образом характер внутренней политики опреде­
лился ясно. Предполагалось продолжать действия пяти 
последних градоначальников, усугубив лишь элемент гри­
вуазности, внесенной виконтом дю Шарио, и сдобрив его, 
для вида, известным колоритом сантиментальности. Вли­
яние кратковременной стоянки в Париже сказывалось 
повсюду. Победители, принявшие впопыхах гидру деспо­
тизма за гидру революции и покорившие ее, были, в свою 
очередь, покорены побежденными. Величавая дикость пре­
жнего времени исчезла без следа; вместо гигантов, сгибав­
ших подковы и ломавших целковые, явились люди жено­
подобные, у которых были на уме только милые непристой­
ности. Для этих непристойностей существовал особый язык. 
Любовное свидание мужчины с женщиной именовалось
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«ездою на остров любви»; грубая терминология анатомии 
заменилась более утонченною; появились выражения вро­
де: «шаловливый мизантроп», «милая отшельница» и т.п.

Тем не менее, говоря сравнительно, жить было все- 
таки легко, и эта легкость в особенности приходилась по 
нутру так называемым смердам. Ударившись в полите­
изм, осложненный гривуазностью, представители глупов- 
ской интеллигенции сделались равнодушны ко всему, что 
происходило вне замкнутой сферы «езды на остров люб­
ви». Они чувствовали себя счастливыми и довольными, и 
в этом качестве не хотели препятствовать счастию и до­
вольству других. Во времена Бородавкиных, Негодяевых 
и проч. казалось, например, непростительною дерзостью, 
если смерд поливал свою кашу маслом. Не потому это была 
дерзость, чтобы от того произошел для кого-нибудь ущерб, 
а потому что люди, подобные Негодяеву — всегда отчаян­
ные теоретики и предполагают в смерде одну способность: 
быть твердым в бедствиях. Поэтому они отнимали у смер­
да кашу и бросали собакам. Теперь этот взгляд значитель­
но изменился, чему, конечно, не в малой степени содей­
ствовало и размягчение мозгов — тогдашняя модная бо­
лезнь. Смерды воспользовались этим и наполняли свои 
желудки жирной кашей до крайних пределов. Им неизве­
стна еще была истина, что человек не одной кашей жи­
вет, и поэтому они думали, что если желудки их полны, 
то это значит, что и сами они вполне благополучны. По 
той же причине они так охотно прилепились и к многобо­
жию: оно казалось им более сподручным, нежели моноте­
изм. Они охотнее преклонялись перед Волосом или Яри- 
лою, но в то же время мотали себе на ус, что если долгое 
время не будет у них дождя или будут дожди слишком 
продолжительные, то они могут своих излюбленных бо­
гов высечь, обмазать нечистотами и вообще сорвать на них 
досаду. И хотя очевидно, что материализм столь грубый 
не мог продолжительное время питать общество, но в 
качестве новинки он нравился и даже опьянял.

Все спешило жить и наслаждаться; спешил и Грустилов. 
Он совсем бросил городническое правление и ограничил 
свою административную деятельность тем, что удвоил ус­
тановленные предместниками его оклады и требовал, что­
бы они бездоимочно поступали в назначенные сроки. Все 
остальное время он посвятил поклонению Киприде в тех 
неслыханно-разнообразных формах, которые были вырабо­
таны цивилизацией того времени. Это беспечное отношение
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к служебным обязанностям было, однако ж, со стороны 
Грустилова большою ошибкою.

Несмотря на то что в бытность свою провиантмейстером 
Грустилов довольно ловко утаивал казенные деньги, адми­
нистративная опытность его не была ни глубока, ни много­
стороння. Многие думают, что ежели человек умеет неза­
метным образом вытащить платок из кармана своего сосе­
да, то этого будто бы уже достаточно, чтобы упрочить за ним 
репутацию политика или сердцеведца. Однако это ошибка. 
Воры-сердцеведцы встречаются чрезвычайно редко; чаще 
же случается, что мошенник даже самый грандиозный толь­
ко в этой сфере и является замечательным деятелем, вне же 
пределов ее никаких способностей не выказывает. Для того 
чтобы воровать с успехом, нужно обладать только провор­
ством и жадностью. Жадность в особенности необходима, 
потому что за малую кражу можно попасть под суд. Но ка­
кими бы именами ни прикрывало себя ограбление, все-таки 
сфера грабителя останется совершенно другою, нежели сфе­
ра сердцеведца, ибо последний уловляет людей, тогда как 
первый уловляет только принадлежащие им бумажники 
и платки. Следовательно, ежели человек, произведший в 
свою пользу отчуждение на сумму в несколько миллионов 
рублей, сделается впоследствии даже меценатом и постро­
ит мраморный палаццо, в котором сосредоточит все чудеса 
науки и искусства, то его все-таки нельзя назвать искусным 
общественным деятелем, а следует назвать только искус­
ным мошенником.

Но в то время истины эти были еще неизвестны, и репу­
тация сердцеведца утвердилась за Грустиловым беспрепят­
ственно. В сущности, однако ж, это было не так. Если бы 
Грустилов стоял действительно на высоте своего положе­
ния, он понял бы, что предместники его, возведшие туне­
ядство в административный принцип, заблуждались очень 
горько и что тунеядство, как животворное начало, только 
тогда может считать себя достигающим полезных целей, 
когда оно концентрируется в известных пределах. Если 
тунеядство существует, то предполагается само собою, что 
рядом с ним существует и трудолюбие — на этом зиждется 
вся наука политической экономии. Трудолюбие питает ту­
неядство, тунеядство же оплодотворяет трудолюбие — вот 
единственная формула, которую, с точки зрения науки, 
можно свободно прилагать ко всем явлениям жизни. Грус­
тилов ничего этого не понимал. Он думал, что тунеядство­
вать могут все поголовно и что производительные силы стра­
ны не только не иссякнут от этого, но даже увеличатся. Это 
было первое грубое его заблуждение.
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Второе заблуждение заключалось в том, что он слишком 
увлекся блестяш;ею стороною внутренней политики своих 
предшественников. Внимая рассказам о благосклонном без­
действии майора Прыш;а, он соблазнился картиною обще­
го ликования, бывшего результатом этого бездействия. Но 
он упустил из виду, во-первых, что народы даже самые зре­
лые не могут благоденствовать слишком продолжительное 
время, не рискуя впасть в грубый материализм, и во-вто­
рых, что собственно в Глупове, благодаря вывезенному из 
Парижа духу вольномыслия, благоденствие в значительной 
степени осложнялось озорством. Нет спора, что можно и 
даже должно давать народам случай вкушать от плода по­
знания добра и зла, но нужно держать этот плод твердой 
рукою и притом так, чтобы можно было во всякое вреадя 
отнять его от слишком лакомых уст.

Последствия этих заблуждений сказались очень скоро 
Уже в 1815 году в Глупове был чувствительный недород, а 
в следующем году не родилось совсем ничего, потому что 
обыватели, развращенные постоянной гульбой, до того по­
надеялись на свое счастие, что, не вспахав земли, зря раз­
бросали зерно по целине.

— И так, шельма, родит! — говорили они в чаду гор­
дыни.

Но надежды их не сбылись, и когда поля весной освобо­
дились от снега, то глуповцы не без изумления увидели, что 
они стоят совсем голые. По обыкновению, явление это при­
писали действию враждебных сил и завинили богов за то 
что они не оказали жителям достаточной защиты. Начали 
сечь Волоса, который выдержал наказание стоически, по­
том принялись за Ярилу, и говорят, будто бы в глазах его 
показались слезы. Глуповцы в ужасе разбежались по каба­
кам и стали ждать, что будет. Но ничего особенного не про­
изошло. Был дождь и было вёдро, но полезных злаков на 
незасеянных полях не появилось.

Грустилов присутствовал на костюмированном балу (в то 
время у глуповцев была каждый день Масленица), когда 
весть о бедствии, угрожавшем Глупову, дошла до него. По- 
видимому, он ничего не подозревал. Весело шутя с предво­
дительшей, он рассказывал ей, что в скором времени 05ки- 
дается такая выкройка дамских платьев, что можно будет 
по прямой линии видеть паркет, на котором стоит женгци. 
на. Потом завел речь о прелестях уединенной жизни 
и вскользь заявил, что он и сам надеется когда-нибудь най­
ти отдохновение в стенах монастыря.
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— Конечно, женского? — спросила предводительша, 
лукаво улыбаясь.

— Если вы изволите быть в нем настоятельницей, то я 
хоть сейчас готов дать обет послушания, — галантерейно 
отвечал Грустилов.

Но этому вечеру суждено было провести глубокую демар­
кационную черту во внутренней политике Грусти лова. Бал 
разгорался; танцуюш,ие кружились неистово; в вихре разве- 
ваюпдихся платьев и локонов мелькали белые, обнаженные, 
душистые плечи. Постепенно разыгрываясь, фантазия Гру­
сти лова умчалась наконец в надзвездный мир, куда он, по 
очереди, переселил вместе с собою всех этих полуобнажен­
ных богинь, которых бюсты так глубоко уязвляли его серд­
це. Скоро, однако ж, и в надзвездном мире сделалось душ­
но; тогда он удалился в уединенную комнату и, усевшись 
среди зелени померанцев и миртов, впал в забытье.

В эту самую минуту перед ним явилась маска и положи­
ла ему на плечо свою руку. Он сразу понял, что это — она. 
Она так тихо подошла к нему, как будто под атласным до­
мино, довольно, впрочем, явственно обличавшим ее воздуш­
ные формы, скрывалась не женш,ина, а сильф. По плечам 
рассыпались русые, почти пепельные кудри, из-под маски 
глядели голубые глаза, а обнаженный подбородок обнару­
живал супдествование ямочки, в которой, казалось, свил 
свое гнездо амур. Все в ней было полно какого-то скромно­
го и в то же время небезрасчетного изяш;ества, начиная от 
духов violettes de Parme^, которыми опрыскан был ее пла­
ток, и кончая ш;егольскою перчаткой, обтягивавшей ее ма­
ленькую, аристократическую ручку. Очевидно, однако ж, 
что она находилась в волнении, потому что грудь ее трепет­
но поднималась, а голос, напоминавший райскую музыку, 
слегка дрожал.

— Проснись, падший брат! — сказала она Грустилову.
Грустилов не понял; он думал, что ей представилось,

будто он спит, и в доказательство, что это ошибка, стал 
простирать руки.

— Не о теле, а о душе говорю я! — грустно продолжала 
маска. — Не тело, а душа спит... глубоко спит!

Тут только понял Грустилов, в чем дело, но так как душа 
его закоснела в идолопоклонстве, то слово истины, конеч­
но, не могло сразу проникнуть в нее. Он даже заподозрил в 
первую минуту, что под маской скрывается юродивая А к ­
синьюшка, та самая, которая, еш;е при Фердыш;енке, пред­
сказала большой глуповский пожар и которая, во время

 ̂Пармские фиалки {франц.).
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отпадения глуповцев в идолопоклонство, одна осталась вер­
ною истинному Богу.

— Нет, я не та, которую ты во мне подозреваешь, — 
продолжала между тем таинственная незнакомка, как бы 
угадав его мысли, — я не Аксиньюшка, ибо недостойна об­
лобызать даже прах ее ног. Я просто такая же грешница, 
как и ты!

С этими словами она сняла с лица своего маску. Грус­
тилов был поражен. Перед ним было прелестнейшее жен­
ское личико, какое когда-нибудь удавалось ему видеть. Слу­
чилось ему, правда, встретить нечто подобное в вольном 
городе Гамбурге, но это было так давно, что прошлое каза­
лось как бы задернутым пеленою. Да, это именно те самые 
пепельные кудри, та самая матовая белизна лица, те самые 
голубые глаза, тот самый полный и трепеш;уш;ий бюст; но 
как все это преобразилось в новой обстановке, как высту­
пило вперед лучшими, интереснейшими своими сторонами! 
Но еш;е более поразило Грустилова, что незнакомка с такою 
прозорливостью угадала его предположение об Аксинь- 
юшке...

— Я — твое внутреннее слово! я послана объявить тебе 
свет Фавора, которого ты ипдешь, сам того не зная! — про­
должала между тем незнакомка. — Но не спрашивай, кто 
меня послал, потому что я и сама объявить о сем не умею!

— Но кто же ты? — вскричал встревоженный Грустилов.
— Я та самая юродивая дева, которую ты видел с потух­

шим светильником в вольном городе Гамбурге! Долгое вре­
мя находилась я в состоянии томления, долгое время безус­
пешно стремилась к свету, но князь тьмы слишком иску­
сен, чтобы разом упустить из рук свою жертву! Однако там 
мой путь уже был начертан! Явился здешний аптекарь Пфей­
фер и, вступив со мной в брак, увлек меня в Глупов; здесь я 
познакомилась с Аксиньюшкой, — и задача просветления 
обозначилась передо мной так ясно, что восторг овладел 
всем суш;еством моим. Но если бы ты знал, как жестока 
была борьба!

Она остановилась, подавленная скорбными воспомина­
ниями; он же алчно простирал руки, как бы желая осязать 
это непостижимое суш;ество.

— Прими руки! — кротко сказала она. — Не осязанием, 
но мыслью ты должен прикасаться ко мне, чтобы выслушать 
то, что я должна тебе открыть!

— Но не лучше ли будет, ежели мы удалимся в комнату 
более уединенную? — спросил он робко, как бы сам сомне­
ваясь в приличии своего вопроса.

130



Однако ж она согласилась, и они удалились в один из 
т(!х очаровательных приютов, которые со времен Микалад- 
¡к; устраивались для градоначальников во всех мало-маль- 
ски порядочных домах города Глупова. Что происходило 
можду ними — это для всех осталось тайною; но он вышел 
на приюта расстроенный и с заплаканными глазами. Внут- 
|)(шнее слово подействовало так сильно, что он даже не удо- 
(У1ЮИЛ танцующих взглядом и прямо отправился домой.

Происшествие это произвело сильное впечатление на 
|'.дуповцев. Стали доискиваться, откуда явилась Пфейфер- 
lua. Одни говорили, что она не более как интриганка, кото­
рая, с ведома мужа, задумала овладеть Грустиловым, что­
бы вытеснить из города аптекаря Зальцфиша, делавшего 
I [фейферу сильную конкуренцию. Другие утверждали, что 
I [фейферша еще в вольном городе Гамбурге полюбила Гру- 
с.тилова за его меланхолический вид и вышла замуж за 
I [фейфера единственно затем, чтобы соединиться с Грусти­
ловым и сосредоточить на себе ту чувствительность, кото­
рую он бесполезно растрачивал на такие пустые зрелища, 
как токованье тетеревов и кокоток.

Как бы то ни было, нельзя отвергать, что это была жен- 
1цина далеко не дюжинная. Из оставшейся после нее пе­
реписки видно, что она находилась в сношениях со всеми 
знаменитейшими мистиками и пиетистами того времени 
и что Лабзин, например, посвящал ей те избраннейшие 
свои сочинения, которые не предназначались для печати. 
Сверх того, она написала несколько романов, из которых 
в одном, под названием «Скиталица Доротея», изобрази­
ла себя в наилучшем свете. «Она была привлекательна на 
вид, — писалось в этом романе о героине, — но хотя мно­
гие мужчины желали ее ласк, она оставалась холодною и 
как бы загадочною. Тем не менее душа ее жаждала непре­
станно, и когда в этих поисках встретилась с одним зна­
менитым химиком (так называла она Пфейфера), то при­
лепилась к нему бесконечно. Но при первом же земном 
ощущении она поняла, что жажда ее не удовлетворена»,.. 
и т.д.

Возвратившись домой, Грустилов целую ночь плакал. 
Воображение его рисовало греховную бездну, на дне кото­
рой метались черти. Были тут и кокотки, и кокодессы, и 
даже тетерева — и всё огненные. Один из чертей вылез из 
бездны и поднес ему любимое его кушанье, но едва он при­
коснулся к нему устами, как по комнате распространился 
смрад. Но что всего более ужасало его — так это горькая

131



уверенность, что не один он погряз, но в лице его погряз и 
весь Глупов.

— За всех ответить или всех спасти! — кричал он, цепе­
нея от страха, — и, конечно, рептился спасти.

На другой день, ранним утром, глуповцы были изум­
лены, услыхав мерный звон колокола, призывавший жи­
телей к заутрене. Давным-давно уже не раздавался этот 
звон, так что глуповцы даже забыли об нем. Многие ду­
мали, что где-нибудь горит; но вместо пожара увидели 
зрелиш;е более умилительное. Без шапки, в разодранном 
вицмундире, с опуш;енной долу головой и бия себя в пер­
си, шел Грустилов впереди процессии, состоявшей, впро­
чем, лишь из чинов полицейской и пожарной команды. 
Сзади процессии следовала Пфейферша, без кринолина; с 
одной стороны ее конвоировала Аксиньюшка, с другой — 
знаменитый юродивый Парамоша, заменивший в любви 
глуповцев не менее знаменитого Архипушку, который 
сгорел таким трагическим образом в обш;ий пожар (см. 
«Соломенный город»).

Отслушав заутреню, Грустилов вышел из церкви обо­
дренный и, указывая Пфейферше на вытянувшихся в струн­
ку пожарных и полицейских солдат («кои и во время глу- 
повского беспутства втайне истинному Богу верны пребы­
вали», присовокупляет летописец), сказал:

— Видя внезапное сих людей усердие, я в точности по­
знал, сколь быстрое имеет действие сия веш;ь, которую 
вы, сударыня моя, внутренним словом справедливо име­
нуете.

И потом, обраш;аясь к квартальным, прибавил:
— Дайте сим людям, за их усердие, по гривеннику!
— Рады стараться, ваше высокородие! — гаркнули в 

один голос полицейские и скорым шагом направились в 
кабак.

Таково было первое действие Грустилова после внезап­
ного его обновления. Затем он отправился к Аксиньюшке, 
так как без ее нравственной поддержки никакого успеха в 
дальнейшем ходе дела ожидать было невозможно. Акси­
ньюшка жила на самом краю города, в какой-то землянке, 
которая скорее похожа была на кротовью нору, нежели на 
человеческое жилиш;е. С ней же, в нравственном 
сожитии, находился и блаженный Парамоша. Сопровожда­
емый Пфейфершей, Грустилов огцупью спустился по тем­
ной лестнице вниз и едва мог нащупать дверь. Зрелище, 
представившееся глазам его, было поразительное. На гряз-
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иом голом полу валялись два полуобнаженные человечес- 
I IК' остова (это были сами блаженные, уже успевшие воз- 
щттиться с богомолья), которые бормотали и выкрикивали 
ц||1сие-то бессвязные слова и в то же время вздрагивали, 
принлялись и корчились, словно в лихорадке. Мутный свет 
проходил в нору сквозь единственное крошечное окошко, 
покрытое слоем пыли и паутины; на стенах слоилась сы- 
ро(!ть и плесень. Запах был до того отвратительный, что 
I рустилов в первую минуту сконфузился и зажал нос. Про- 
10|)ливая старушка заметила это.

— Духи царские! духи райские! — запела она пронзи- 
гсльным голосом. — Не надо ли кому духов?

И сделала при этом такое движение, что Грустилов на- 
1и*рное поколебался бы, если б Пфейферша не поддержала
1Т().

— Спит душа твоя... спит глубоко! — сказала она стро­
го. — А  еще так недавно ты хвалился своей бодростью!

— Спит душенька на подушечке... спит душенька на
I |(!ринушке... а Боженька тук-тук! да по головке тук-тук! да 
по темечку тук-тук! — визжала блаженная, бросая в Грус- 
гилова щепками, землею и сором.

Парамоша лаял по-собачьи и кричал по-петушиному.
— Брысь, сатана! петух запел! — бормотал он в проме­

жутках.
— Маловерный! Вспомни внутреннее слово! — настаи- 

нала с своей стороны Пфейферша.
Грустилов ободрился.
— Матушка Аксинья Егоровна! извольте меня разре­

шить! — сказал он твердым голосом.
— Я и Егоровна, я и тараторовна. Ярило — мерзило! 

15олос — без волос! Перун — старый... Парамон — он умен! — 
провизжала блаженная, скорчилась и умолкла.

Грустилов озирался в недоумении.
— Это значит, что следует поклониться Парамону Ме- 

лентьичу! — подсказала Пфейферша.
— Батюшка Парамон Мелентьич! извольте меня разре­

шить! — поклонился Грустилов.
Но Парамоша некоторое время только корчился и икал.
— Ниже! ниже поклонись! — командовала блаженная. — 

[1е жалей спины-то! не твоя спина — Божья!
— Извольте меня, батюшка, разрешить! — повторил 

Грустилов, кланяясь ниже.
— Без працы не бенды кололацы! — пробормотал бла­

женный диким голосом — и вдруг вскочил.
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Немедленно вслед за ним вскочила и Аксиньюшка, и 
начали они кружиться. Сперва кружились медленно и по­
тихоньку всхлипывали; потом круги начали делаться быс­
трее и быстрее, покуда, наконец, не перешли в совершен­
ный вихрь. Послышался хохот, визг, трели, всхлебывания, 
подобные тем, которые можно слышать только весной 
в пруду, даюш;ем приют мириадам лягушек.

Грустилов и Пфейферша стояли некоторое время в ужа­
се, но, наконец, не выдержали. Сначала они вздрагивали и 
приседали, потом постепенно начали кружиться и вдруг 
завихрились и захохотали. Это означало, что наитие совер­
шилось, и просимое разрешение получено.

Грустилов возвратился домой усталый до изнеможения; 
однако ж он еш;е нашел в себе достаточно силы, чтобы под­
писать распоряжение о наипоспешнейшей высылке из го­
рода аптекаря Зальцфиша. Верные ликовали, а причетни­
ки, в течение многих лет питавшиеся одними негодными 
злаками, закололи барана, и мало того что съели его всего, 
не пош;адив даже копыт, но долгое время скребли ножом 
стол, на котором лежало мясо, и с жадностью ели стружки, 
как бы опасаясь утратить хотя один атом питательного ве- 
ш;ества. В тот же день Грустилов надел на себя вериги (впо­
следствии оказалось, впрочем, что это были просто помочи, 
которые дотоле не были в Глупове в употреблении) и под­
вергнул свое тело бичеванию.

«В первый раз сегодня я понял, — писал он по этому 
случаю Пфейферше, — что значат слова: всладце уязви мя, 
которые вы сказали мне при первом свидании, дорогая сес­
тра моя по духу! Сначала бичевал я себя с некоторою уклон­
чивостью, но, постепенно разгораясь, позвал под конец ден- 
ш;ика и сказал ему: «хлеш;и!» И что же? даже сие оказалось 
недостаточным, так что я вынужденным нашелся расковы­
рять себе на невидном месте рану, но и от того не страдал, а 
находился в восхиш;ении. Отнюдь не больно! Столь меня сие 
удивило, что я и доселе спрашиваю себя: полно, страдание 
ли это и не скрывается ли здесь какой-либо особливый вид 
плотоугодничества и самовосхищения? Жду вас к себе, до­
рогая сестра моя по духу, дабы разрешить сей вопрос в со­
вокупном рассмотрении». - - ̂

Может показаться странным, каким образом Грусти­
лов, будучи одним из гривуазнейших поклонников мамо­
ны, столь быстро обратился в аскета. На это могу сказать 
одно: кто не верит в волшебные превраш;ения, тот пусть 
не читает летописи Глупова. Чудес этого рода можно най­
ти здесь даже более, чем нужно. Так, например, один на­
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чальник плюнул подчиненному в глаза, и тот прозрел. 
Другой начальник стал сечь неплательщика, думая пре­
следовать в этом случае лишь воспитательную цель, и со- 
першенно неожиданно открыл, что в спине у секомого за­
рыт клад^. Если факты, до такой степени диковинные, не 
возбуждают ни в ком недоверия, то можно ли удивляться 
превращению столь обыкновенному, как то, которое слу­
чилось с Грустиловым?

Но, с другой стороны, этот же факт объясняется и иным 
путем, более естественным. Есть указания, которые застав­
ляют думать, что аскетизм Грустилова был совсем не так 
суров, как это можно предполагать с первого взгляда. Мы 
уже видели, что так называемые вериги его были не более 
как помочи; из дальнейших же объяснений летописца ус­
матривается, что и прочие подвиги были весьма преувели­
чены Грустиловым и что они в значительной степени сдаб­
ривались духовною любовью. Шелеп, которым он бичевал 
себя, был бархатный (он и доселе хранится в глуповском 
архиве); пост же состоял в том, что рн к прежним кушань­
ям прибавил рыбу тюрбо, которую выписывал из Парижа 
на счет обывателей. Что же тут удивительного, что бичева­
ние приводило его в восторг и что самые язвы казались вос­
хитительными?

Между тем колокол продолжал в урочное время призы­
вать к молитве, и число верных с каждым днем увеличива­
лось. Сначала ходили только полицейские, но потом, гля­
дя на них, стали ходить и посторонние. Грустилов, с своей 
стороны, подавал пример истинного благочестия, плюя на 
капище Перуна каждый раз, как проходил мимо него. Мо­
жет быть, так и разрешилось бы это дело исподволь, если б 
мирному исходу его не помешали замыслы некоторых бес­
покойных честолюбцев, которые уже и в то время были из­
вестны под именем «крайних».

Во главе партии состояли те же Аксиньюшка и Парамо­
ша, имея за собой целую толпу нищих и калек. У  нищих 
единственным источником пропитания было прошение 
милостыни на церковных папертях; но так как древнее бла­
гочестие в Глупове на некоторое время прекратилось, то 
естественно, что источник этот значительно оскудел. Рефор­
мы, затеянные Грустиловым, были встречены со стороны их 
громким сочувствием; густою толпою убогие люди напол-

 ̂Реальность этого факта подтверждается тем, что с тех пор 
сечение было признано лучшим способом для взыскания недо­
имок. — Изд.
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няли двор градоначальнического дома; одни ковыляли на 
деревяшках, другие ползали начетверинках. Все славосло­
вили, но в то же время уже все единогласно требовали, что­
бы обновление совершилось сию минуту и чтоб наблюдение 
за этим делом было возложено на них. И тут, как всегда, 
голод оказался плохим советчиком, а медленные, но твер­
дые и дальновидные действия градоначальника подверг­
лись превратным толкованиям. Напрасно льстил Грустилов 
страстям калек, высылая им остатки от своей обильной 
трапезы; напрасно объяснял он выборным от убогих людей, 
что постепенность не есть потворство, а лишь вяш;ее упро­
чение затеянного предприятия, — калеки ничего не хоте­
ли слышать. Гневно потрясали они своими деревяшками и 
громко угрожали поднять знамя бунта.

Опасность предстояла серьезная, ибо для того, чтобы 
усмирять убогих людей, необходимо иметь гораздо боль­
ший запас храбрости, нежели для того, чтобы палить в 
людей, не имеюш;их изъянов. Грустилов понимал это. 
Сверх того, он уже потому чувствовал себя беззаш;итным 
перед демагогами, что последние, так сказать, считали 
его своим созданием, и в этом смысле действовали до край­
ности ловко. Во-первых, они окружили себя целою сетью 
доносов, посредством которых до сведения Грустилова до­
водился всякий слух, к посрамлению его чести относя- 
ш;ийся; во-вторых, они заинтересовали в свою пользу 
Пфейфершу, посулив ей часть так называемого посумного 
сбора (этим сбором облагалась каждая нищенская сума; 
впоследствии он лег в основание всей финансовой систе­
мы города Глупова).

Пфейферша денно и нощно приставала к Грустилову, в 
особенности преследуя его перепискою, которая, несмотря 
на короткое время, представляла уже в объеме довольно 
обширный том. Основание ее писем составляли видения, 
содержание которых изменялось, смотря по тому, доволь­
на или недовольна она была своим «духовным братом». 
В одном письме она видит его «ходящим по облаку» и ут­
верждает, что не только она, но и Пфейфер это видел; в дру­
гом усматривает его в геенне огненной, в сообществе с чер­
тями всевозможных наименований. В одном письме разви­
вает мысль, что градоначальники вообще имеют право на 
безусловное блаженство в загробной жизни, по тому одно­
му, что они градоначальники; в другом утверждает, что гра­
доначальники обязаны обращать на свое поведение особен­
ное внимание, так как, в загробной жизни, они против вся­
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кого другого подвергаются истязаниям вдвое и втрое. Все 
равно как Папы или князья.

В данном случае письма ее имели характер угрожаю­
щий. «Спешу известить вас, — писала она в одном из них, — 
что я в сию ночь во сне видела. Стоите вы в темном и смрад­
ном месте и привязаны к столбу, а привязки сделаны из 
змий и на груди (у вас) доска, на которой написано: сей есть 
ведомый покровитель нечестивых и агарян (sic). И бесы, 
собравшись, радуются, а праведные стоят в отдалении и, 
взирая на вас, льют слезы. Извольте сами рассмотреть, не 
видится ли тут какого не совсем выгодного для вас предзна­
менования? »

Читая эти письма, Грустилов приходил в необычайное 
Еюлнение. С одной стороны, природная склонность к апа­
тии, с другой, страх чертей — все это производило в его го­
лове какой-то неслыханный сумбур, среди которого он пу­
тался в самых противоречивых предположениях и меро­
приятиях. Одно казалось ясным: что он тогда только будет 
благополучен, когда глуповцы поголовно станут ходить ко 
всенош;ной и когда инспектором-наблюдателем всех глупов­
ских училищ; будет назначен Парамоша.

Это последнее условие было в особенности важно, и убо­
гие люди предъявляли его очень настойчиво. Разврапдение 
нравов дошло до того, что глуповцы посягнули проникнуть 
\i тайну построения миров, и открыто рукоплескали учите­
лю каллиграфии, который, выйдя из пределов своей специ­
альности, проповедовал с кафедры, что мир не мог быть 
сотворен в шесть дней. Убогие очень основательно рассчи­
тали, что если это мнение утвердится, то вместе с тем разом 
рухнет все глуповское миросозерцание вообш;е. Все части 
атого миросозерцания так крепко цеплялись друг за друга, 
что невозможно было потревожить одну, чтобы не разрушить 
всего остального. Не вопрос о порядке сотворения мира тут 
важен, а то, что вместе с этим вопросом могло вторгнуться 
в жизнь какое-то совсем новое начало, которое, наверное, 
должно было испортить всю кашу. Путешественники того 
времени единогласно свидетельствуют, что глуповская 
л<изнь поражала их своею цельностью, и справедливо при­
писывают это счастливому отсутствию духа исследования. 
Исли глуповцы с твердостию переносили бедствия самые 
ужасные, если они и после того продолжали жить, то они 
обязаны были этим только тому, что вообш;е всякое бедствие 
представлялось им чем-то совершенно от них не зависящим, 
а потому и неотвратимым. Самое крайнее, что дозволялось
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в виду идущей навстречу беды, — это прижаться куда-ни­
будь к сторонке, затаить дыхание и пропасть на все время, 
покуда беда будет кутить и мутить. Но и это уже считалось 
строптивостью; бороться же или открыто идти против 
беды — упаси Боже! Стало быть, если допустить глуповцев 
рассуждать, то, пожалуй, они дойдут и до таких вопросов, 
как, например, действительно ли существует такое предо­
пределение, которое делает для них обязательным претер- 
пение даже такого бедствия, как, например, краткое, но со­
вершенно бессмысленное градоправительство Брудастого 
(см. выше рассказ «Органчик»)? А  так как вопрос этот длин­
ный, а руки у них коротки, то очевидно, что существование 
вопроса только поколеблет их твердость в бедствиях, но в 
положении существенного улучшения все-таки не сделает.

Но покуда Грустилов колебался, убогие люди решились 
действовать самостоятельно. Они ворвались в квартиру учи­
теля каллиграфии Линкина, произвели в ней обыск и нашли 
книгу: «Средства для истребления блох, клопов и других 
насекомых». С торжеством вытолкали они Линкина на ули­
цу и, потрясая воздух радостными восклицаниями, повели 
его на градоначальнический двор. Грустилов сначала расте­
рялся и, рассмотрев книгу, начал было объяснять, что она 
ничего не заключает в себе ни против религии, ни против 
нравственности, ни даже против общественного спокойствия. 
Но нищие ничего уже не слушали.

— Плохо ты, верно, читал! — дерзко кричали они гра­
доначальнику и подняли такой гвалт, что Грустилов испу­
гался и рассудил, что благоразумие повелевает уступить 
требованиям общественного мнения.

— Сам ли ты зловредную оную книгу сочинил? а ежели 
не сам, то кто тот заведомый вор и сущий разбойник, кото­
рый таковое злодейство учинил? и как ты с тем вором зна­
комство свел? и от него ли ту книжицу получил? и ежели 
от него, то зачем, кому следует, о том не объявил, но, забыв 
совесть, распутству его потакал и подражал? — Так начал 
Грустилов свой допрос Линкину.

— Ни сам я тоя книжицы не сочинял, ни сочинителя оной 
в глаза не видывал, а напечатана она в столичном городе 
Москве, в университетской типографии, иждивением книго­
продавцев Манухиных! — твердо отвечал Линкин.

Толпе этот ответ не понравился, да и вообще она ожи­
дала не того. Ей казалось, что Грустилов, как только при­
ведут к нему Линкина, разорвет его пополам — и дело с 
концом. А  он, вместо того, разговаривает! Поэтому, едва
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градоначальник разинул рот, чтоб предложить второй 
иоиросный пункт, как толпа загудела:

— Что ты с ним балы-то точишь! он в Бога не верит!
Тогда Грустилов в ужасе разодрал на себе вицмундир.
— Точно ли ты в Бога не веришь? — подскочил он 

к Линкину, и по важности обвинения, не выждав ответа, 
слегка ударил его, в виде задатка, по ш;еке.

— Никому я о сем не объявлял, —■ уклонился Линкин 
от прямого ответа.

— Свидетели есть! свидетели! — гремела толпа.
Выступили вперед два свидетеля: отставной солдат Ка-

|)апузов да слепенькая ниш;енка Маремьянушка. «И  было 
'1'ем свидетелям дано за ложное показание по пятаку сереб- 
|)ом», — говорит летописец, который в этом случае явно 
становится на сторону угнетенного Линкина.

— Намеднись, а когда именно — не упомню, — свиде- 
тельствовал Карапузов, — сидел я в кабаке и пил вино, а 
неподалеку от меня сидел этот самый учитель и тоже пил 
11ИНО. И выпивши он того вина довольно, сказал: все мы, что 
человеки, что скоты — все едино; все помрем и все к черто­
вой матери пойдем!

— Но когда же... — заикнулся было Линкин.
— Отой! ты погоди пасть-то разевать! пущай сперва сви­

детель доскажет!— крикнула на него толпа.
— И будучи я приведен от тех его слов в соблазн, — 

продолжал Карапузов, — кротким манером сказал ему: 
«Как же, мол, это так, ваше благородие? ужели, мол, что 
человек, что скотина — все едино? и за что, мол, вы так 
нас порочите, что и места другого, кроме как у чертовой 
матери, для нас не нашли? Батюшки, мол, наши духов­
ные не тому нас учили, — вот Что!» Ну, он, это, взглянул 
на меня этак сыскоса: «Ты, говорит, колченогий (а у меня, 
ваше высокородие, точно что под Очаковом ногу унесло), 
в полиции, ВИДНО, служишь?» — взял шапку и вышел из 
кабака вон.

Линкин разинул рот, но это только пуще раздражило 
толпу.

— Да зажми ты ему пасть-то! — кричала она Грустило­
ву. — Ишь речистый какой выискался!

Карапузова сменила Маремьянушка.
— Сижу я намеднись в питейном, — свидетельствовала 

она, — и тошно мне, слепенькой, стало; сижу этак-то и все 
думаю: куда, мол, нонче народ, против прежнего, гордее стал! 
Бога забыли, в посты скоромное едят, нищих не оделяют; 
смотри, мол, скоро и на солнышко прямо смотреть станут!
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Право. Только и подходит ко мне самый этот молодец: «Сле­
па, бабушка?» — говорит. «Слепенькая, мол, ваше высокое 
благородие». — «Аотчего, мол, ты слепа?» — «От Бога, гово­
рю, ваше высокое благородие». — «Какой тут Бог, от воспы, 
чай?» — это он-то все говорит. «А  воспа-то, говорю, от кого 
же?» — «Н у да, от Бога, держи карман! Вы, говорит, в сыро­
сти да в нечистоте всю жизнь копаетесь, а Бог виноват!»

Маремьянушка остановилась и заплакала.
— И так это меня обидело, — продолжала она, всхли­

пывая, — уж и не знаю как! «За что же, мол, ты Бога-то 
обидел? » — говорю я ему. А  он не то чтобы что, плюнул мне 
прямо в глаза: «Утрись, говорит, может, будешь видеть», — 
и был таков.

Обстоятельства дела выяснились вполне; но так как 
Линкин непременно требовал, чтобы была выслушана речь 
его защитника, то Грустилов должен был скрепя сердце 
исполнить его требование. И точно: вышел из толпы какой- 
то отставной подьячий и стал говорить. Сначала говорил он 
довольно невнятно, но потом вник в предмет, и, к общему 
удивлению, вместо того чтобы защищать, стал обвинять. 
Это до того подействовало на Линкина, что он сейчас же не 
только сознался во всем, но даже много прибавил такого, 
чего никогда и не бывало.

— Смотрел я однажды у пруда на лягушек, — говорил 
он, — и был смущен диаволом. И начал себя бездельным 
обычаем спрашивать, точно ли один человек обладает ду­
шою, и нет ли таковой у гадов земных! И, взяв лягушку, 
исследовал. И по исследовании нашел: точно, душа есть и 
у лягушки, токмо малая видом и не бессмертная.

Тогда Грустилов обратился к убогим и, сказав:
— Сами видите! — приказал отвести Линкина в часть.
К сожалению, летописец не рассказывает дальнейших

подробностей этой истории. В переписке же Пфейферши 
сохранились лишь следующие строки об этом деле: «Вы, 
мужчины, очень счастливы; вы можете быть твердыми; но 
на меня вчерашнее зрелище произвело такое действие, что 
Пфейфер не на шутку встревожился и поскорей дал мне 
принять успокоительных капель». И только.

Но происшествие это было важно в том отношении, что 
если прежде у Грустилова еще были кой-какие сомнения 
насчет предстоящего ему образа действия, то с этой мину­
ты они совершенно исчезли. Вечером того же дня он назна­
чил Парамошу инспектором глуповских училищ, а друго­
му юродивому, Яшеньке, предоставил кафедру философии, 
которую нарочно для него создал в уездном училище. Сам
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же усердно принялся за сочинение трактата: «О восхище­
ниях благочестивой души».

В самое короткое время физиономия города до того из­
менилась, что он сделался почти неузнаваем. Вместо прежне­
го буйства и пляски наступила могильная тишина, преры­
ваемая лишь звоном колоколов, которые звонили на все ма­
неры: и во вся, и в одиночку, и с перезвоном. Капища 
запустели; идолов утопили в реке, а манеж, в котором дава­
ла представления девица Гандон, сожгли. Затем по всем ули­
цам накзфили смирною и Ливаном, и тогда только обнадежи­
лись, что вражья сила окончательно посрамлена.

Но злаков на полях все не прибавлялось, ибо глуповцы 
от бездействия весело-буйственного перешли к бездействию 
мрачному. Напрасно они воздевали руки, напрасно облага­
ли себя поклонами, давали обеты, постились, устраивали 
процессии Бог не внимал мольбам. Кто-то заикнулся 
было сказать, что «как-никак, а придется в поле с сохою 
выйти», но дерзкого едва не побили каменьями и в ответ на 
его предложение утроилгу^сердие.

Между тем Парамоша с Яшенькой делали свое дело в 
школах. Парамошу нельзя было узнать; он расчесал себе 
волосы, завел бархатную поддевку, душился, мыл руки мы­
лом добела и в этом виде ходил по школам и громил тех, 
которые надеются на князя мира сего. Горько издевался он 
над суетными, тщеславными, высокоумными, которые о 
пище телесной заботятся, а духовную небрегут, и приглашал 
всех удалиться в пустыню. Яшенька, с своей стороны, учил, 
что сей мир, который мы думаем очима своима видети, есть 
сонное некое видение, которое насылается на нас врагом че­
ловечества, и что сами мы не более как странники, из лона 
исходящие и в оное же лоно входящие. По мнению его, че­
ловеческие души, яко жито духовное, в некоей житнице сло­
жены, и оттоль, в мере надобности, спущаются долу, дабы 
оное сонное видение вскорости увидети и по малом времени 
вспять в благожелаемую житницу благопоспешно возлететь. 
Существенные результаты такого учения заключались в сле­
дующем: 1) что работать не следует; 2) тем менее надлежит 
провидеть, заботиться и пещись, и 3) следует возлагать упо­
вание и созерцать — и ничего больше. Парамоша указывал 
даже, как нужно созерцать. «Д ля сего, — говорил он, — 
уединись в самый удаленный угол комнаты, сядь, скрести 
руки под грудью и устреми взоры на пупок».

Аксиньюшка тоже не плошала, но била в баклуши не­
утомимо. Она ходила по домам и рассказывала, как од­
нажды черт водил ее по мытарствам, как она первона­
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чально приняла его за странника, но потом догадалась и 
сразилась с ним. Основные начала ее учения были те же, 
что у Парамоши и Яшеньки, то есть, что работать не сле­
дует, а следует созерцать. «И , главное, подавать нищим, 
потому что нищие не о мамоне пекутся, а о том, как бы 
душу свою спасти», — присовокупляла она, протягивая 
при этом руку. Проповедь эта шла столь успешно, что 
глуповские копейки дождем сыпались в ее карманы, и в 
скором времени она успела скопить довольно значитель­
ный капитал. Да и нельзя было не давать ей, потому что 
она всякому, не подающему милостыни, без церемонии 
плевала в глаза и, вместо извинения, говорила только: 
«Не взыщи!»

Но представителей местной интеллигенции даже эта 
суровая обстановка уже не удовлетворяла. Она удовлетво­
ряла лишь внешним образом, но настоящего уязвления 
не доставляла. Конечно, они не высказывали этого пу­
блично и даже в точности исполняли обрядовую сторону 
жизни, но это была только внешность, с помощью кото­
рой они льстили народным страстям. Ходя по улицам с 
опущенными глазами, благоговейно приближаясь к па­
пертям, они как бы говорили смердам: «Смотрите! и мы 
не гнушаемся общения с вами!» — но, в сущности, мысль 
их блуждала далече. Испорченные недавними вакханали­
ями политеизма и пресыщенные пряностями цивилиза­
ции, они не довольствовались просто верою, но искали 
каких-то «восхищений». К сожалению, Грустилов первый 
пошел по этому пагубному пути и увлек за собой осталь­
ных. Приметив на самом выезде из города полуразвалив- 
шееся здание, в котором некогда помещалась инвалидная 
команда, он устроил в нем сходбища, на которые по но­
чам собирался весь так называемый глуповский бомонд. 
Тут сначала читали критические статьи г. И. Страхова, 
но так как они глупы, то скоро переходили к другим за­
нятиям. Председатель вставал с места и начинал корчить­
ся; примеру его следовали другие; потом, мало-помалу, 
все начинали скакать, кружиться, петь и кричать, и про­
изводили эти неистовства до тех пор, покуда, совершенно 
измученные, не падали ниц. Этот момент собственно и 
назывался « восхищением ».

Мог ли продолжаться такой жизненный установ и 
сколько времени? — определительно отвечать на этот воп­
рос довольно трудно. Главное препятствие для его бессроч­
ности представлял, конечно, недостаток продовольствия, 
как прямое следствие господствовавшего в то время ас­
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кетизма; но, с другой стороны, история Глупова примера­
ми совершенно положительными удостоверяет нас, что 
продовольствие совсем не столь необходимо для счастия 
народов, как это кажется с первого взгляда. Ежели у че­
ловека есть под руками говядина, то он, конечно, охотнее 
питается ею, нежели другими, менее питательными веш;е- 
ствами; но если мяса нет, то он столь же охотно питается 
хлебом, а буде и хлеба недостаточно, то и лебедою. Стало 
быть, это вопрос еще спорный. Как бы то ни было, но 
безобразная глуповская затея разрешилась гораздо нео­
жиданнее и совсем не от тех причин, которых влияние 
можно было бы предполагать самым естественным.

Дело в том, что в Глупове жил некоторый, не имеющий 
определенных занятий, штаб-офицер, которому было слу­
чайно оказано пренебрежение. А  именно, еще во времена 
политеизма, на именинном пироге у Грустилова, всем луч­
шим гостям подали уху стерляжью, а штаб-офицеру, — 
разумеется, без ведома хозяина, — досталась уха из окуней. 
Гость проглотил обиду («только ложка в руке его за­
дрожала», говорит летописец), но в душе поклялся ото­
мстить. Начались контры; сначала борьба велась глухо, но 
потом, чем дальше, тем разгоралась все пуще и пуще. Воп­
рос об ухе был забыт и заменился другими вопросами по­
литического и теологического свойства, так что когда штаб- 
офицеру, из учтивости, предложили присутствовать при 
«восхищениях», то он наотрез отказался.

И был тот штаб-офицер доноситель...
Несмотря на то что он не присутствовал на собраниях 

лично, он зорко следил за всем, что там происходило. Ска­
кание, кружение, чтение статей Страхова — ничто не укры­
лось от его проницательности. Но он ни словом, ни делом 
не выразил ни порицания, ни одобрения всем этим действи­
ям, а хладнокровно выжидал, покуда нарыв созреет. И вот, 
эта вожделенная минута наконец наступила: ему попался 
в руки экземпляр сочиненной Грустиловым книги: «О вос­
хищениях благочестивой души»...

В одну из ночей кавалеры и дамы глуповские, по обык­
новению, собрались в упраздненный дом инвалидной коман­
ды. Чтение статей Страхова уже кончилось, и собравшиеся 
начинали слегка вздрагивать; но едва Грустилов, в качестве 
председателя собрания, начал приседать и вообще произво­
дить предварительные действия, до восхищения души отно­
сящиеся, как снаружи послышался шум. В ужасе бросились 
сектаторы ко всем наружным выходам, забыв даже поту­
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шить огни и устранить вещественные доказательства... Но 
было уже поздно.

У  самого главного выхода стоял Угрюм-Бурчеев и впе­
рял в толпу цепенящий взор...

Но что это был за взор... О, господи! что это был за взор!..

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ПОКАЯНИЯ. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Он был ужасен.
Но он сознавал это лишь в слабой степени и с какою-то 

суровою скромностью оговаривался. «Идет некто за мной, — 
говорил он, — который будет еще ужаснее меня».

Он был ужасен; но, сверх того, он был краток и с изу­
мительною ограниченностью соединял непреклонность, 
почти граничившую с идиотством. Никто не мог обвинить 
его в воинственной предприимчивости, как обвиняли, на­
пример, Бородавкина, ни в порывах безумной ярости, ко­
торым были подвержены Брудастый, Негодяев и многие 
другие. Страстность была вычеркнута из числа элементов, 
составлявших его природу, и заменена непреклонностью, 
действовавшею с регулярностью самого отчетливого меха­
низма. Он не жестикулировал, не возвышал голоса, не скре­
жетал зубами, не гоготал, не топал ногами, не заливался 
начальственно-язвительным смехом; казалось, он даже не 
подозревал нужды в административных проявлениях по­
добного рода. Совершенно беззвучным голосом выражал он 
свои требования, и неизбежность их выполнения подтвер­
ждал устремлением пристального взора, в котором выража­
лась какая-то неизреченная бесстыжесть. Человек, на ко­
тором останавливался этот взор, не мог выносить его. 
Рождалось какое-то совсем особенное чувство, в котором 
первенствующее значение принадлежало не столько ин­
стинкту личного самосохранения, сколько опасению за че­
ловеческую природу вообще. В этом смутном опасении уто­
пали всевозможные предчувствия таинственных и непрео­
долимых угроз. Думалось, что небо обрушится, земля 
разверзнется под ногами, что налетит откуда-то смерч и все 
поглотит, все разом... То был взор, светлый как сталь, взор, 
совершенно свободный от мысли, и потому недоступный ни 
для оттенков, ни для колебаний. Голая решимость — и ни­
чего более.

Как человек ограниченный, он ничего не преследовал, 
кроме правильности построений. Прямая линия, отсут-
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ствие пестроты, простота, доведенная до наготы, — вот 
идеалы, которые он знал и к осупа;ествлению которых стре­
мился. Его понятие о «долге» не шло далее всеобш;его ра­
венства перед шпицрутеном; его представление о «просто­
те» не переступало далее простоты зверя, обличавшей со­
вершенную наготу потребностей. Разума он не признавал 
вовсе, и даже считал его злейшим врагом, опутывающим 
человека сетью обольщений и опасных привередничеств. 
Перед всем, что напоминало веселье или просто досуг, он 
останавливался в недоумении. Нельзя сказать, чтоб эти 
естественные проявления человеческой природы приводи­
ли его в негодование: нет, он просто-напросто не понимал 
их. Он никогда не бесновался, не закипал, не мстил, не 
преследовал, а, подобно всякой другой бессознательно дей­
ствующей силе природы, шел вперед, сметая с лица земли 
все, что не успевало посторониться с дороги. «Зачем?» — 
вот единственное слово, которым он выражал движения 
своей души.

Вовремя посторониться — вот все, что было нужно. Рай­
он, который обнимал кругозор этого идиота, был очень узок; 
вне этого района можно было и болтать руками, и громко 
говорить, и дышать, и даже ходить распоясавшись; он ниче­
го не замечал, внутри района — можно было только марши­
ровать. Если б глуповцы своевременно поняли это, им сто­
ило только встать несколько в стороне и ждать. Но они со­
образили это поздно, и в первое время, по примеру всех 
начальстволюбивых народов, как нарочно совались ему на 
глаза. Отсюда бесчисленное множество вольных истязаний, 
которые, словно сетью, охватили существование обывателей, 
отсюда же — далеко не заслуженное название «сатаны», ко­
торое народная молва присвоила Угрюм-Бурчееву. Когда у 
глуповцев спрашивали, что послужило поводом для такого 
необычного эпитета, они ничего толком не объясняли, а толь­
ко дрожали. Молча указывали они на вытянутые в струну 
дома свои, на разбитые перед этими домами палисадники, на 
форменные казакины, в которые однообразно были обмун­
дированы все жители до одного, — и трепетные губы их шеп­
тали: сатана!

Сам летописец, вообще довольно благосклонный к гра­
доначальникам, не может скрыть смутного чувства страха, 
приступая к описанию действий Угрюм-Бурчеева. «Была в 
то время, — так начинает он свое повествование, — в одном 
из городских храмов картина, изображавшая мучения 
грешников в присутствии врага рода человеческого. Сата­
на представлен стоящим на верхней ступени адского трона,
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с повелительно простертою вперед рукою и с мутным взо­
ром, устремленным в пространство. Ни в фигуре, ни даже в 
лице врага человеческого не усматривается особливой стра­
сти к мучительству, а видится лишь нарочитое упразднение 
естества. Упразднение сие произвело только одно явствен­
ное действие: повелительный жест, — и затем, сосредото­
чившись само в себе, перешло в окаменение. Но что весьма 
достойно примечания: как ни ужасны пытки и мучения, в 
изобилии по всей картине рассеянные, и как ни удручают 
душу кривлянья и судороги злодеев, для коих те муки при­
уготовлены, но каждому зрителю непременно сдается, что 
даже и сии страдания менее мучительны, нежели страда­
ния сего подлинного изверга, который до того всякое есте­
ство в себе победил, что и на сии неслыханные истязания 
хладным и непонятливым оком взирать может». Таково 
начало летописного рассказа, и хотя далее следует перерыв 
и летописец уже не возвраш;ается к воспоминанию о карти­
не, но нельзя не догадываться, что воспоминание это бро­
шено здесь недаром.

В городском архиве до сих пор сохранился портрет Уг- 
рюм-Бурчеева. Это мужчина среднего роста, с каким-то 
деревянным лицом, очевидно никогда не освеш;авшимся 
улыбкой. Густые, остриженные под гребенку и как смоль 
черные волосы покрывают конический череп и плотно, 
как ермолка, обрамливают узкий и покатый лоб. Глаза 
серые, впавшие, осененные несколько припухшими века­
ми; взгляд чистый, без колебаний; нос сухой, спускаю- 
ш;ийся от лба почти в прямом направлении книзу; губы 
тонкие, бледные, опушенные подстриженною ш;етиной 
усов; челюсти развитые, но без выдающегося выражения 
плотоядности, а с каким-то необъяснимым букетом готов­
ности раздробить или перекусить пополам. Вся фигура 
сухощавая с узкими плечами, приподнятыми кверху, с 
искусственно выпяченною вперед грудью и с длинными, 
мускулистыми руками. Одет в военного покроя сюртук, 
застегнутый на все пуговицы, и держит в правой руке со­
чиненный Бородавкиным «Устав о неуклонном сечении», 
но, по-видимому, не читает его, а как бы удивляется, что 
могут существовать на свете люди, которые даже эту не­
уклонность считают нужным обеспечивать какими-то ус­
тавами. Кругом — пейзаж, изображающий пустыню, по­
среди которой стоит острог; сверху, вместо неба, нависла 
серая солдатская шинель...

Портрет этот производит впечатление очень тяжелое. 
Перед глазами зрителя восстает чистейший тип идиота,
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принявшего какое-то мрачное решение и давшего себе клят­
ву привести его в исполнение. Идиоты вообш;е очень опас­
ны, и даже не потому, что они непременно злы (в идиоте 
злость или доброта — совершенно безразличные качества), 
а потому, что они чужды всяким соображениям и всегда 
идут напролом, как будто дорога, на которой они очутились, 
принадлежит исключительно им одним. Издали может по­
казаться, что это люди хотя и суровых, но крепко сложив­
шихся убеждений, которые сознательно стремятся к твер­
до намеченной цели. Однако ж это оптический обман, ко­
торым отнюдь не следует увлекаться. Это просто со всех 
сторон наглухо закупоренные суш;ества, которые ломят 
вперед, потому что не в состоянии сознать себя в связи с 
каким бы то ни было порядком явлений...

Обыкновенно противу идиотов принимаются известные 
меры, чтоб они, в неразумной стремительности, не все оп­
рокидывали, что встречается им на пути. Но меры эти 
почти всегда касаются только простых идиотов; когда же 
придатком к идиотству является властность, то дело ог­
раждения обш;ества значительно усложняется. В этом слу­
чае грозящая опасность увеличивается всею суммою не­
прикрытости, в жертву которой, в известные исторические 
моменты, кажется отданною жизнь... Там, где простой 
идиот расшибает себе голову или наскакивает на рожон, 
идиот властный раздробляет пополам всевозможные рож­
ны и совершает свои, так сказать, бессознательные злоде­
яния вполне беспрепятственно. Даже в самой бесплодно­
сти или очевидном вреде этих злодеяний он не почерпает 
никаких для себя поучений. Ему нет дела ни до каких 
результатов, потому что результаты эти выясняются не 
на нем (он слишком окаменел, чтобы на нем могло что- 
нибудь отражаться), а на чем-то ином, с чем у него не 
существует никакой органической связи. Если бы, вслед­
ствие усиленной идиотской деятельности, даже весь мир 
обратился в пустыню, то и этот результат не устрашил бы 
идиота. Кто знает, быть может, пустыня и представляет в 
его глазах именно ту обстановку, которая изображает со­
бой идеал человеческого общежития?

Вот это-то отвержденное и вполне успокоившееся в самом 
себе идиотство и поражает зрителя в портрете Угрюм-Бурчее- 
ва. На лице его не видно никаких вопросов; напротив того, во 
всех чертах выступает какая-то солдатски-невозмутимая уве­
ренность, что все вопросы давно уже решены. Какие это во­
просы? Как они решены? — это загадка до того мучительная, 
что рискуешь перебрать всевозможные вопросы и решения и
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не напасть именно на те, о которых идет речь. Может быть, 
это решенный вопрос о всеобпдем истреблении, а может быть, 
только о том, чтобы все люди имели грудь выпяченную впе­
ред на манер колеса. Ничего неизвестно. Известно только, что 
этот неизвестный вопрос во что бы ни стало будет приведен в 
действие. А  так как подобное противоестественное приуроче­
ние известного к неизвестному запутывает еш;е более, то по­
следствие такого положения может быть только одно: всеоб- 
ш;ий панический страх.

Самый образ жизни Угрюм-Бурчеева был таков, что еще 
более усугублял ужас, наводимый его наружностию. Он спал 
на голой земле, и только в сильные морозы позволял себе 
укрыться на пожарном сеновале; вместо подушки клал под 
голову камень; вставал с зарею, надевал вицмундир и тотчас 
же бил в барабан; курил махорку до такой степени вонючую, 
что даже полицейские солдаты и те краснели, когда до обо­
няния их доходил запах ее; ел лошадиное мясо и свободно 
пережевывал воловьи жилы. В заключение, по три часа в 
сутки маршировал на дворе градоначальнического дома, 
один, без товарищей, произнося самому себе командные воз­
гласы и сам себя подвергая дисциплинарным взысканиям и 
даже шпицрутенам («причем бичевал себя не притворно, как 
предшественник его, Грустилов, а по точному разуму зако­
нов», — прибавляет летописец).

Было у него и семейство; но покуда он градоначальство- 
вал, никто из обывателей не видал ни жены, ни детей его. 
Был слух, что они томились где-то в подвале градоначаль­
нического дома и что он самолично раз в день, через желез­
ную решетку, подавал им хлеб и воду. И действительно, 
когда последовало его административное исчезновение, 
были найдены в подвале какие-то нагие и совершенно ди­
кие существа, которые кусались, визжали, впивались друг 
в друга когтями и огрызались на окружающих. Их вывели 
на свежий воздух и дали горячих щей; сначала, увидев пар, 
они фыркали и выказывали суеверный страх; но потом 
обручнели и с такою зверскою жадностию набросились на 
пищу, что тут же объелись и испустили дух.

Рассказывали, что возвышением своим Угрюм-Бурчеев 
обязан был совершенно особенному случаю. Ж ил будто бы 
на свете какой-то начальник, который вдруг встревожился 
мыслию, что никто из подчиненных не любит его.

— Любим, вашество! — уверяли подчиненные.
— Все вы так на досуге говорите, — настаивал на своем 

начальник, — а дойди до дела, так никто и пальцем для 
меня не пожертвует.
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Мало-помалу, несмотря на протесты, идея эта до того 
окрепла в голове ревнивого начальника, что он решился 
испытать своих подчиненных и кликнул клич.

— Кто хочет доказать, что любит меня, — глашал он, — 
тот пусть отрубит указательный палец правой руки своей!

Никто, однако ж, на клич не спешил; одни не выходи­
ли вперед, потому что были изнежены и знали, что поруб- 
ление пальца сопряжено с болью; другие не выходили по 
недоразумению: не разобрав вопроса, думали, что началь­
ник опрашивает, всем ли довольны, и опасаясь, чтоб их не 
сочли за бунтовщиков, по обычаю во весь рот зевали: «Рады 
стараться, ваше-е-е-ество-о!»

— Кто хочет доказать? выходи! не бойся! — повторил 
свой клич ревнивый начальник.

Но и на этот раз ответом было молчание или же такие 
крики, которые совсем не исчерпывали вопроса. Лицо на­
чальника сперва побагровело, потом как-то грустно по­
никло.

— Сви...
Но не успел он кончить, как из рядов вышел простой, 

изнуренный шпицрутенами прохвост и великим голосом 
возопил:

— Я хочу доказать!
С этим словом, положив палец на перекладину, он ту­

пым тесаком раздробил его.
Сделавши это, он улыбнулся. Это был единственный 

случай во всей многоизбиенной его жизни, когда в лице его 
мелькнуло что-то человеческое.

Многие думали, что он совершил этот подвиг только 
ради освобождения своей спины от палок; но нет, у этого 
прохвоста созрела своего рода идея...

При виде раздробленного пальца, упавшего к ногам его, 
начальник сначала изумился, но потом пришел в умиление.

— Ты меня возлюбил, — воскликнул он, — а я тебя воз­
люблю сторицею!

И послал его в Глупов.
В то время еще ничего не было достоверно известно ни о 

коммунистах, ни о социалистах, ни о так называемых ни- 
велляторах вообще. Тем не менее нивелляторство существо­
вало, и притом в самых обширных размерах. Были нивел- 
ляторы «хождения в струне», нивелляторы «бараньего 
рога», нивелляторы «ежовых рукавиц» и проч. и проч. Но 
никто не видел в этом ничего угрожающего обществу или 
подрывающего его основы. Казалось, что ежели человека, 
ради сравнения с сверстниками, лишают жизни, то хотя

149



лично для него, быть может, особливого благополучия от 
сего не произойдет, но для сохранения общественной гар­
монии это полезно и даже необходимо. Сами нивелляторы 
отнюдь не подозревали, что они — нивелляторы, а называ­
ли себя добрыми и благопопечительными устроителями, в 
мере усмотрения радеющими о счастии подчиненных и под­
властных им лиц...

Такова была простота нравов того времени, что мы, сви­
детели эпохи позднейшей, с трудом можем перенестись 
даже воображением в те недавние времена, когда каждый 
эскадронный командир, не называя себя коммунистом, 
вменял себе, однако ж, за честь и обязанность быть оным 
от верхнего конца до нижнего.

Угрюм-Бурчеев принадлежал к числу самых фанатичес­
ких нивелляторов этой школы. Начертавши прямую ли ­
нию, он замыслил втиснуть в нее весь видимый и невиди­
мый мир, и притом с таким непременным расчетом, чтоб 
нельзя было повернуться ни взад ни вперед, ни направо, ни 
налево. Предполагал ли он при этом сделаться благодетелем 
человечества? — утвердительно отвечать на этот вопрос 
трудно. Скорее, однако ж, можно думать, что в голове его 
вообще никаких предположений ни о чем не существовало. 
Лишь в позднейшие времена (почти на наших глазах) мысль
о сочетании идеи прямолинейности с идеей всеобщего осча- 
стливления была возведена в довольно сложную и неизъя- 
тую идеологических ухищрений административную тео­
рию, но нивелляторы старого закала, подобные Угрюм- 
Бурчееву, действовали в простоте души, единственно по 
инстинктивному отвращению от кривой линии и всяких 
зигзагов и извилин. Угрюм-Бурчеев был прохвост в полном 
смысле этого слова. Не потому только, что он занимал эту 
должность в полку, но прохвост всем своим существом, все­
ми помыслами. Прямая линия соблазняла его не ради того, 
что она в то же время есть и кратчайшая — ему нечего было 
делать с краткостью, — а ради того, что по ней можно было 
весь век маршировать и ни до чего не домаршироваться. 
Виртуозность прямолинейности, словно ивовый кол, засе­
ла в его скорбной голове и пустила там целую непрогляд­
ную сеть корней и разветвлений. Это был какой-то таин­
ственный лес, преисполненный волшебных сновидений. 
Таинственные тени гуськом шли одна за другой, застегну­
тые, выстриженные, однообразным шагом, в однообразных 
одеждах, всё шли, всё шли... Все они были снабжены оди­
наковыми физиономиями, все одинаково молчали, и все
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одинаково куда-то исчезали. Куда? Казалось, за этим сон­
но-фантастическим ¡миром существовал еще более фантас­
тический провал, который разрешал все затруднения тем, 
что в нем все пропадало, — все без остатка. Когда фантас­
тический провал поглощал достаточное количество фанта­
стических теней, Угрюм-Бурчеев, если можно так выра­
зиться, перевертывался на другой бок и снова начинал дру­
гой такой же сон. Опять шли гуськом тени одна за другой, 
все шли, все шли...

Еще задолго до прибытия в Глупов, он уже составил в 
своей голове целый систематический бред, в котором, до 
последней мелочи, были регулированы все подробности 
будущего устройства этой злосчастной муниципии. На ос­
новании этого бреда вот в какой приблизительно форме 
представлялся тот город, который он вознамерился возвес­
ти на степень образцового.

Посредине — площадь, от которой радиусами разбега­
ются во все стороны улицы, или, как он мысленно называл 
их, роты. По мере удаления от центра, роты пересекаются 
бульварами, которые в двух местах опоясывают город и в 
то же время представляют защиту от внешних врагов. За­
тем форштадт, земляной вал — и темная занавесь, то есть 
конец свету. Ни реки, ни ручья, ни оврага, ни пригорка — 
словом, ничего такого, что могло бы служить препятстви­
ем для вольной ходьбы, он не предусмотрел. Каждая рота 
имеет шесть сажен ширины — не больше и не меньше; каж­
дый дом имеет три окна, выдающиеся в палисадник, в ко­
тором растут: барская спесь, царские кудри, бураки и татар­
ское мыло. Все дома окрашены светло-серою краской, и 
хотя в натуре одна сторона улицы всегда обращена на север 
или восток, а другая на юг или запад, но даже и это упуще­
но было из вида, а предполагалось, что и солнце и луна все 
стороны освещают одинаково и в одно и то же время дня и 
ночи.

В каждом доме живут по двое престарелых, по двое 
взрослых, по двое подростков и по двое малолетков, при­
чем лица различных полов не стыдятся друг друга. Оди­
наковость лет сопрягается с одинаковостию роста. В неко­
торых ротах живут исключительно великорослые, в дру­
гих — исключительно малорослые, или застрельщики. 
Дети, которые при рождении оказываются необещающи­
ми быть твердыми в бедствиях, умерщвляются; люди край­
не престарелые и негодные для работ тоже могут быть 
умерщвляемы, но только в таком случае, если, по сообра­
жениям околоточных надзирателей, в общей экономии
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наличных сил города чувствуется излишек. В каждом доме 
находится по экземпляру каждого полезного животного 
мужеского и женского пола, которые обязаны, во-первых, 
исполнять свойственные им работы и, во-вторых, — раз­
множаться. На плош;ади сосредоточиваются каменные зда­
ния, в которых помещаются общественные заведения, как- 
то: присутственные места и всевозможные манежи: для 
обучения гимнастике, фехтованию и пехотному строю, для 
принятия пищи, для общих коленопреклонений и проч. 
Присутственные места называются штабами, а служащие 
в них — писарями. Школ нет, и грамотности не полагает­
ся; наука числ преподается по пальцам. Нет ни прошед­
шего, ни будущего, а потому летосчисление упраздняет­
ся. Праздников два: один весною, немедленно после тая- 
нья снегов, называется «Праздником неуклонности» и 
служит приготовлением к предстоящим бедствиям; дру­
гой — осенью, называется «Праздником предержащих 
властей» и посвящается воспоминаниям о бедствиях, уже 
испытанных. От будней эти праздники отличаются толь­
ко усиленным упражнением в маршировке.

Такова была внешняя постройка этого бреда. Затем пред­
стояло урегулировать внутреннюю обстановку живых су­
ществ, в нем захваченных. В этом отношении фантазия 
Угрюм-Бурчеева доходила до определительности поистине 
изумительной.

Всякий дом есть не что иное, как поселенная единица, 
имеющая своего командира и своего шпиона (на шпионе он 
особенно настаивал) и принадлежащая к десятку, носяще­
му название взвода. Взвод, в свою очередь, имеет команди­
ра и шпиона; пять взводов составляют роту, пять рот — 
полк. Всех полков четыре, которые образуют, во-первых, 
две бригады и, во-вторых, дивизию; в каждом из этих под­
разделений имеется командир и шпион. Затем следует соб­
ственно Город, который из Глупова переименовывается в 
«вечнодостойныя памяти великого князя Святослава Иго­
ревича город Непреклонен». Над городом парит окружен­
ный облаком градоначальник или, иначе, сухопутных и 
морских сил Города Непреклонска обер-комендант, кото­
рый со всеми входит в пререкания и всем дает чувствовать 
свою власть. Около него... шпион!!

В каждой поселенной единице время распределяется 
самым строгим образом. С восходом солнца все в доме под­
нимаются; взрослые и подростки облекаются в единооб­
разные одежды (по особым, апробованным градоначаль­
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ником рисункам), подчищаются и подтягивают ремешки. 
Малолетные сосут на скорую руку материнскую грудь; пре­
старелые произносят краткое поучение, неизменно окан­
чивающееся непечатным словом; шпионы спешат с рапор­
тами. Через полчаса в доме остаются лишь престарелые и 
малолетки, потому что прочие уже отправились к испол­
нению возложенных на них обязанностей. Сперва они всту­
пают в «манеж для коленопреклонений», где наскоро про­
читывают молитву; потом направляют стопы в «манеж 
для телесных упражнений», где укрепляют организм фех­
тованием и гимнастикой; наконец, идут в «манеж для при­
нятия пищи», где получают по куску черного хлеба, по­
сыпанного солью. По принятии пищи выстраиваются на 
площади в каре, и оттуда, под предводительством коман­
диров, повзводно разводятся на общественные работы. 
Работы производятся по команде. Обыватели разом наги­
баются и выпрямляются; сверкают лезвия кос, взмахива­
ют грабли, стучат заступы, сохи бороздят землю, — всё по 
команде. Землю пашут, стараясь выводить сохами вензе­
ля, изображающие начальные буквы имен тех историчес­
ких деятелей, которые наиболее прославились неуклон- 
ностию. Около каждого рабочего взвода мерным шагом 
ходит солдат с ружьем, и через каждые пять минут стре­
ляет в солнце. Посреди этих взмахов, нагибаний и вы­
прямлений прохаживается по прямой линии сам Угрюм- 
Бурчеев, весь покрытый потом, весь преисполненный ка­
зарменным запахом, и затягивает:

Раз — первой! раз — другой! 

а за ним все работающие подхватывают:

Ухнем!
Дубинушка, ухнем!

Но вот солнце достигает зенита, и Угрюм-Бурчеев кри­
чит: «Шабаш!» Опять повзводно строятся обыватели и на­
правляются обратно в город, где церемониальным маршем 
проходят через «манеж для принятия пищи» и получают по 
куску черного хлеба с солью. После краткого отдыха, состо­
ящего в маршировке, люди снова строятся, и прежним по­
рядком разводятся на работы впредь до солнечного заката. 
По закате всякий получает по новому куску хлеба и спешит 
домой лечь спать. Ночью над Непреклонском витает дух 
Угрюм-Бурчеева и зорко стережет обывательский сон...

Ни Бога, ни идолов — ничего...
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в  этом фантастическом мире нет ни страстей, ни увле­
чений, ни привязанностей. Все живут каждую минуту вме­
сте, и всякий чувствует себя одиноким. Жизнь ни на мгно­
венье не отвлекается от исполнения бесчисленного множе­
ства дурацких обязанностей, из которых каждая рассчитана 
заранее и над каждым человеком тяготеет как рок. Женщи­
ны имеют право рожать детей только зимой, потому что 
нарушение этого правила может воспрепятствовать успеш­
ному ходу летних работ. Союзы между молодыми людьми 
устраиваются не иначе, как сообразно росту и телосложе­
нию, так как это удовлетворяет требованиям правильного 
и красивого фронта. Нивелляторство, упрощенное до опре­
деленной дачи черного хлеба, — вот сущность этой канто­
нистской фантазии...

Тем не менее, когда Угрюм-Бурчеев изложил свой бред 
перед начальством, то последнее не только не встревожи­
лось им, но с удивлением, доходившим почти до благого­
вения, взглянуло на темного прохвоста, задумавшего уло­
вить вселенную. Страшная масса исполнительности, дей­
ствующая как один человек, поражала воображение. Весь 
мир представлялся испещренным черными точками, в ко­
торых, под бой барабана, двигаются по прямой линии 
люди, и всё идут, всё идут. Эти поселенные единицы, эти 
взводы, роты, полки — все это, взятое вместе, не намека­
ет ли на какую-то лучезарную даль, которая покамест еще 
задернута туманом, но со временем, когда туманы рассе­
ются и когда даль откроется... Что же это, однако, за даль? 
что скрывает она?

— Ка-за-р-рмы! — совершенно определительно подска­
зывало возбужденное до героизма воображение.

— Казар-р-мы! — в свою очередь, словно эхо, вторил 
угрюмый прохвост и произносил при этом такую несосве­
тимую клятву, что начальство чувствовало себя как бы опа­
ленным каким-то таинственным огнем...

*  *  *

Управившись с Грустиловым и разогнав безумное ско­
пище, Угрюм-Бурчеев немедленно приступил к осуществ­
лению своего бреда.

Но в том виде, в каком Глупов предстал глазам его, 
город этот далеко не отвечал его идеалам. Это была скорее 
беспорядочная куча хижин, нежели город. Не имелось яс­
ного центрального пункта; улицы разбегались вкривь и 
вкось; дома лепились кое-как, без всякой симметрии, по
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местам теснясь друг к другу, по местам оставляя в проме­
жутках огромные пустыри. Следовательно, предстояло не 
улучпхать, но создавать вновь. Но что же может значить 
слово «создавать» в понятиях такого человека, который с 
юных лет закалился в должности прохвоста? — «Созда­
вать» — это значит представить себе, что находишься в 
дремучем лесу; это значит взять в руку топор и, помахи­
вая этим орудием творчества направо и налево, неуклон­
но идти куда глаза глядят. Именно так Угрюм-Бурчеев и 
поступил.

На другой же день по приезде он обошел весь город. Ни 
кривизна улиц, ни великое множество закоулков, ни раз­
бросанность обывательских хижин — ничто не остановило 
его. Ему было ясно одно; что перед глазами его дремучий 
лес и что следует с этим лесом распорядиться. Наткнувшись 
на какую-нибудь неправильность, Угрюм-Бурчеев на мину­
ту вперял в нее недоумевающий взор, но тотчас же выходил 
из оцепенения и молча делал жест вперед, как бы проекти­
руя прямую линию. Так шел он долго, все простирая руку 
и проектируя, и только тогда, когда глазам его предстала 
река, он почувствовал, что с ним совершилось что-то нео­
быкновенное.

Он позабыл... он ничего подобного не предвидел... До 
сих пор фантазия его шла все прямо, все по ровному месту. 
Она устраняла, рассекала и воздвигала моментально, не 
зная препятствий, а питаясь исключительно своим соб­
ственным содержанием. И вдруг... Излучистая полоса жид­
кой стали сверкнула ему в глаза, сверкнула и не только не 
исчезла, но даже не замерла под взглядом этого админис­
тративного василиска. Она продолжала двигаться, колы- 
хадься и издавать какие-то особенные, но несомненно жи­
вые звуки. Она жила.

— Кто тут? — спросил он в ужасе.
Но река продолжала свой говор, и в этом говоре слы­

шалось что-то искушающее, почти зловещее. Казалось, эти 
звуки говорили; «Хитер, прохвост, твой бред, но есть и 
другой бред, который, пожалуй, похитрей твоего будет». 
Да, это был тоже бред, или, лучше сказать, тут встали ли ­
цом к лицу два бреда; один, созданньхй лично Угрюм-Бур­
чеевым, и другой, который врывался откуда-то со сторо­
ны и заявлял о совершенной своей независимости от пер­
вого.

— Зачем? — спросил, указывая глазами на реку, Уг- 
рюм-Бурчеев у сопровождавших его квартальных, когда 
прошел первый момент оцепенения.
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Квартальные не поняли; но во взгляде градоначальни­
ка было нечто до такой степени устраняюпа;ее всякую воз­
можность уклониться от объяснения, что они решились 
отвечать, даже не понимая вопроса.

— Река-с... навоз-с... — лепетали они как попало.
— Зачем? — повторил он испуганно и вдруг, как бы 

боясь углубляться в дальнейшие расспросы, круто повернул 
налево кругом и пошел назад.

Судорожным шагом возвраш;ался он домой и бормотал 
себе под нос:

— Уйму! я ее уйму!
Дома он через минуту уж решил дело по существу. Два 

одинаково великих подвига предстояли ему: разрушить 
город и устранить реку. Средства для исполнения первого 
подвига были обдуманы уже заранее; средства для испол­
нения второго представлялись ему неясно и сбивчиво. Но 
так как не было той силы в природе, которая могла бы убе­
дить прохвоста в неведении чего бы то ни было, то в этом 
случае невежество являлось не только равносильным зна­
нию, но даже в известном смысле было прочнее его.

Он не был ни технолог, ни инженер; но он был твердой 
души прохвост, а это тоже своего рода сила, обладая кото­
рою можно покорить мир. Он ничего не знал ни о процессе 
образования рек, ни о законах, по которым они текут вниз, 
а не вверх, но был убежден, что стоит только указать: от сих 
мест до сих — и на протяжении отмеренного пространства 
наверное возникнет материк, а затем по-прежнему, и напра­
во и налево, будет продолжать течь река.

Остановившись на этой мысли, он начал готовиться.
В какой-то дикой задумчивости бродил он по улицам, 

заложив руки за спину и бормоча под нос невнятные слова. 
На пути встречались ему обыватели, одетые в самые разно­
образные лохмотья, и кланялись в пояс. Перед некоторы­
ми он останавливался, вперял непонятливый взор в лохмо­
тья и произносил:

— Зачем?
И, снова впавши в задумчивость, продолжал путь далее.
Минуты этой задумчивости были самыми тяжелыми 

для глуповцев. Как оцепенелые, застывали они перед ним, 
не будучи в силах оторвать глаза от его светлого, как сталь, 
взора. Какая-то неисповедимая тайна скрывалась в этом 
взоре, и тайна эта тяжелым, почти свинцовым пологом на­
висла над целым городом.

Город приник; в воздухе чувствовались спертость и ду­
хота.
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Он еще не сделал никаких распоряжений, не высказал 
никаких мыслёй, никому не сообщил своих планов, а все 
уже понимали, что пришел конец. В этом убеждало беспре­
рывное мелькание идиота, носившего в себе тайну; в этом 
убеждало тихое рычание, исходившее из его внутренностей. 
Незримо ни для кого, прокрался в среду обывателей смут­
ный ужас и безраздельно овладел всеми. Все мыслительные 
силы сосредоточивались на загадочном идиоте и в мучитель­
ном беспокойстве кружились в одном и том же волшебном 
круге, которого центром был он. Люди позабыли прошед­
шее и не задумывались о будущем. Нехотя исполняли они 
необходимые житейские дела, нехотя сходились друг с дру­
гом, нехотя жили со дня на день. К чему? — вот единствен­
ный вопрос, который ясно представлялся каждому при виде 
грядущего вдали идиота. Зачем жить, если жизнь навсегда 
отравлена представлением об идиоте? Зачем жить, если нет 
средств защитить взор от его ужасного вездесущия? Глупов­
цы позабыли даже взаимные распри и попрятались по уг­
лам в тоскливом ожидании...

Казалось, он и сам понимал, что конец наступил. Ни­
какими текущими делами он не занимался, а в правление 
даже не заглядывал. Он порешил однажды навсегда, что 
старая жизнь безвозвратно канула в вечность и что, следо­
вательно, незачем и тревожить этот хлам, который не име­
ет никакого отношения к будущему. Квартальные нрав­
ственно и физически истерзались; вытянувшись и затаив­
ши дыхание, они становились на линии, по которой он 
проходил, и ждали, не будет ли приказаний; но приказаний 
не было. Он молча проходил мимо и не удостоивал их даже 
взглядом. Не стало в Глупове никакого суда: ни милости­
вого, ни немилостивого, ни скорого, ни нескорого. На пер­
вых порах глуповцы, по старой привычке, вздумали было 
обращаться к нему с претензиями и жалобами друг на дру­
га; но он даже не понял их.

— Зачем? — говорил он, с каким-то диким изумле-нием 
обозревая жалобщика с головы до ног.

В смятении оглянулись глуповцы назад и с ужасом уви­
дели, что назади действительно ничего нет.

Наконец страшный момент настал. После недолгих ко­
лебаний он решил так: сначала разрушить город, а потом 
уже приступить и к реке. Очевидно, он еще надеялся, что 
река образумится сама собой.

За неделю до Петрова дня он объявил приказ: всем го­
веть. Хотя глуповцы всегда говели охотно, но, выслушав-
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Ш И  внезапный приказ Угрюм-Бурчеева, смутились. Стало 
быть, и в самом деле предстоит что-нибудь решительное, 
коль скоро, для принятия этого решительного, потребны 
такие приготовления? Этот вопрос сжимал все сердца тос­
кою. Думали сначала, что он будет палить, но, заглянув на 
градоначальнический двор, где стоял пушечный снаряд, из 
которого обыкновенно палили в обывателей, убедились, что 
пушки стоят незаряженные. Потом остановились на мыс­
ли, что будет произведена повсеместная «выемка», и стали 
готовиться к ней: прятали книги, письма, лоскутки бума­
ги, деньги и даже иконы, — одним словом, все, в чем мож­
но было усмотреть какое-нибудь «оказательство».

— Кто его знает, какой он веры? — шептались промеж 
себя глуповцы. — Может, и фармазон?

А  он все маршировал по прямой линии, заложив руки 
за спину, и никому не объявлял своей тайны.

В Петров день все причастились, а многие даже собо­
ровались накануне. Когда запели причастный стих, в цер­
кви раздались рыдания, «больше же всех вопили голова и 
предводитель, опасаясь за многое имение свое». Затем, 
проходя от причастия мимо градоначальника, кланялись 
и поздравляли; но он стоял дерзостно и никому даже не 
кивнул головой. День прошел в тишине невообразимой. 
Стали люди разгавливаться, но никому не шел кусок в 
горло, и все опять заплакали. Но когда проходил мимо 
градоначальник (он в этот день ходил форсированным мар­
шем), то поспешно отирали слезы и старались придать 
лицам беспечное и доверчивое выражение. Надежда не вся 
еще исчезла. Все думалось: вот увидят начальники нашу 
невинность и простят...

Но Угрюм-Бурчеев ничего не увидел и ничего не про­
стил.

«30-го июня, — повествует летописец, — на другой день 
празднованья памяти святых и славных апостолов Петра и 
Павла, был сделан первый приступ к сломке города». Гра­
доначальник, с топором в руке, первый выбежал из своего 
дома и, как озаренный, бросился на городническое правле­
ние. Обыватели последовали примеру его. Разделенные на 
отряды (в каждом уже с вечера был назначен особый уряд­
ник и особый шпион), они разом на всех пунктах начали 
работу разрушения. Раздался стук топора и визг пилы; воз­
дух наполнился криками рабочих и грохотом падающих на 
землю бревен; пыль густым облаком нависла над городом 
и затемнила солнечный свет. Все были налицо, все до еди­
ного: взрослые и сильные рубили и ломали; малолетние и
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слабосильные сгребали мусор и свозили его к реке. От зари 
до зари люди неутомимо преследовали задачу разрушения 
собственных жилиш;, а на ночь укрывались в устроенных 
на выгоне бараках, куда было свезено и обывательское иму­
щество. Они сами не понимали, что делают, и даже не воп­
рошали друг друга, точно ли это наяву происходит. Они 
сознавали только одно: что конец наступил и что за ними 
везде, везде следит непонятливый взор угрюмого идиота. 
Мельком, словно во сне, припоминались некоторым стари­
кам примеры из истории, а в особенности из эпохи, когда 
градоначальствовал Бородавкин, который навел в город 
оловянных солдатиков и однажды, в минуту безумной от­
ваги, скомандовал им: «Ломай!» Но ведь тогда все-таки 
была война, а теперь... без всякого повода... среди глубоко­
го земского мира...

Угрюм-Бурчеев мерным шагом ходил среди всеобщего 
опустошения, и на губах его играла та же самая улыбка, 
которая озарила лицо его в ту минуту, когда он, в порыве 
начальстволюбия, отрубил себе указательный палец правой 
руки. Он был доволен, он даже мечтал. Мысленно он уже шел 
дальше простого разрушения. Он рассортировывал жителей 
по росту и телосложению; он разводил мужей с законными 
женами и соединял с чужими; он раскассировывал детей по 
семьям, соображаясь с положением каждого семейства; он 
назначал взводных, ротных и других командиров, избирал 
шпионов и т.д. Клятва, данная начальнику, наполовину уже 
выполнена. Все начеку, все кипит, все готово вынырнуть во 
всеоружии; остаются подробности, но и те давным-давно 
предусмотрены и решены. Какая-то сладкая восторженность 
пронизывала все существо угрюмого прохвоста и уносила его 
далеко, далеко.

В упоении гордости он вперял глаза в небо, смотрел на 
светила небесные, и, казалось, это зрелище приводило его 
в недоумение.

— Зачем? — бормотал он чуть слышно и долго-долго о 
чем-то думал и что-то соображал.

Что именно?
Через полтора или два месяца не оставалось уже камня 

на камне. Но по мере того, как работа опустошения при­
ближалась к набережной реки, чело Угрюм-Бурчеева ом­
рачалось. Рухнул последний, ближайший к реке дом; в 
последний раз звякнул удар топора, а река не унималась. 
По-прежнему она текла, дышала, журчала и извивалась; 
по-прежнему один берег ее был крут, а другой представлял
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луговую низину, на далекое пространство заливаемую, в 
весеннее время, водой. Бред продолжался.

Громадные кучи мусора, навоза и соломы уже были сло­
жены по берегам и ждали только мания, чтобы исчезнуть в 
глубинах реки. Нахмуренный идиот бродил между груда­
ми и вел им счет, как бы опасаясь, чтоб кто-нибудь не по­
хитил драгоценного материала. По временам он с уверен­
ностью бормотал:

— Уйму! я ее уйму!
И вот вожделенная минута наступила. В одно прекрас­

ное утро, созвавши будочников, он привел их к берегу реки, 
отмерил шагами пространство, указал глазами на течение 
и ясным голосом произнес:

— От сих мест — до сих!
Как ни были забиты обыватели, но и они восчувствова­

ли. До сих пор разрушались только дела рук человеческих, 
теперь же очередь доходила до дела извечного, нерукотвор­
ного. Многие разинули рты, чтоб возроптать, но он даже не 
заметил этого колебания, а только как бы удивился, зачем 
люди мешкают.

— Гони! — скомандовал он будочникам, вскидывая гла­
зами на колышущуюся толпу.

Борьба с природой восприяла начало.
Масса, с тайными вздохами ломавшая дома свои, с тай­

ными же вздохами закопошилась в воде. Казалось, что рабо­
чие силы Глупова сделались неистощимыми и что чем более 
заявляла себя бесстыжесть притязаний, тем растяжимее ста­
новилась сумма орудий, подлежащих ее эксплуатации.

Много было наезжих людей, которые разоряли Глупов; 
одни — ради шутки, другие — в минуту грусти, запальчи­
вости или увлечения; но Угрюм-Бурчеев был первый, кото­
рый задумал разорить город серьезно. От зари до зари ки­
шели люди в воде, вбивая в дно реки сваи и заваливая му­
сором и навозом пропасть, казавшуюся бездонною. Но 
слепая стихия шутя рвала и разметывала наносимый ценою 
нечеловеческих усилий хлам и с каждым разом все глубже 
и глубже прокладывала себе ложе. Щепки, навоз, солома, 
мусор — все уносилось быстриной в неведомую даль, и У г­
рюм-Бурчеев, с удивлением, доходящим до испуга, следил 
«непонятливым» оком за этим почти волшебным исчезно­
вением его надежд и намерений.

Наконец люди истомились и стали заболевать. Сурово 
выслушивал Угрюм-Бурчеев ежедневные рапорты десятни­
ков о числе выбывших из строя рабочих и, не дрогнув ни 
одним мускулом, командовал:
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— Гони!
Появлялись новые партии рабочих, которые, как цвет 

папоротника, где-то таинственно нарастали, чтобы немед­
ленно же исчезнуть в пучине водоворота. Наконец привели 
и предводителя, который один в целом городе считал себя 
свободным от работ, и стали толкать его в реку. Однако 
предводитель пошел не сразу, но протестовал и сослался на 
какие-то права.

— Гони! — скомандовал Угрюм-Бурчеев.
Толпа загоготала. Увидев, как предводитель, краснея и 

стыдясь, засучивал штаны, она почувствовала себя бодрою 
и удвоила усилия.

Но тут встретилось новое затруднение: груды мусора убы­
вали в виду всех, так что скоро нечего было валить в реку. 
Принялись за последнюю груду, на которую Угрюм-Бурчеев 
надеялся как на каменную гору. Река задумалась, забурови- 
ла дно, но через мгновение потекла веселее прежнего.

Однажды, однако, счастье улыбнулось ему. Собрав пос­
ледние усилия и истончив весь запас мусора, жители при­
нялись за строительный материал и разом двинули в реку 
целую массу его. Затем толпы с гиком бросились в воду и 
стали погружать материал на дно. Река всею массою вод 
хлынула на это новое препятствие и вдруг закрутилась на 
одном месте. Раздался треск, свист и какое-то громадное 
клокотание, словно миллионы неведомых гадин разом пу­
стили свой шип из водяных хлябей. Затем все смолкло; река 
на минуту остановилась и тихо-тихо начала разливаться по 
луговой стороне.

К вечеру разлив был до того велик, что не видно было 
пределов его, а вода между тем все еш;е прибывала и при­
бывала. Откуда-то слышался гул; казалось, что где-то ру­
шатся целые деревни, и там раздаются вопли, стоны и 
проклятия. Плыли по воде стоги сена, бревна, плоты, об­
ломки изб и, достигнув плотины, с треском сталкивались 
друг с другом, ныряли, опять выплывали и сбивались в 
кучу в одном месте. Разумеется, Угрюм-Бурчеев ничего 
этого не предвидел, но, взглянув на громадную массу вод, 
он до того просветлел, что даже получил дар слова и стал 
хвастаться.

— Тако да видят людие! — сказал он, думая попасть в 
господствовавший в то время фотиевско-аракчеевский тон; 
но потом, вспомнив, что он все-таки не более как про­
хвост, обратился к будочникам и приказал согнать город­
ских попов:

— Гони!

О Салтыков-Щедрин «История ...»
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Нет ничего опаснее, как воображение прохвоста, не 
сдерживаемого уздою и не угрожаемого непрерывным пред­
ставлением о возможности наказания на теле. Однажды 
возбужденное, оно сбрасывает с себя всякое иго действи­
тельности и начинает рисовать своему обладателю предпри­
ятия самые грандиозные. Погасить солнце, провертеть в 
земле дыру, через которую можно было бы наблюдать за 
тем, что делается в аду, — вот единственные цели, которые 
истинный прохвост признает достойными своих усилий. 
Голова его уподобляется дикой пустыне, во всех закоулках 
которой восстают образы самой привередливой демоноло­
гии. Все это мятется, свистит, гикает и, шумя невидимы­
ми крыльями, устремляется куда-то в темную, безрассвет­
ную даль...

То же произошло и с Угрюм-Бурчеевым. Едва увидел он 
массу воды, как в голове его уже утвердилась мысль, что у 
него будет свое собственное море. И так как за эту мысль 
никто не угрожал ему шпицрутенами, то он стал развивать 
ее дальше и дальше. Есть море — значит есть и флоты: во- 
первых, разумеется, военный, потом торговый. Военный 
флот то и дело бомбардирует; торговый — перевозит драго­
ценные грузы. Но так как Глупов всем изобилует и ничего, 
кроме розог и административных мероприятий, не потреб­
ляет, другие же страны, как-то: село Недоедово, деревня 
Голодаевка и проч., суть совершенно голодные и притом до 
чрезмерности жадные, то естественно, что торговый баланс 
всегда склоняется в пользу Глупова. Является великое изо­
билие звонкой монеты, которую, однако ж, глуповцы прези­
рают и бросают в навоз, а из навоза секретным образом вы­
капывают ее евреи и употребляют на исходатайствование 
железнодорожных концессий.

И что ж! — все эти мечты рушились на другое же утро. 
Как ни старательно утаптывали глуповцы вновь создан­
ную плотину, как ни охраняли они ее неприкосновенность 
в течение целой ночи, измена уже успела проникнуть в 
ряды их.

Едва успев продрать глаза, Угрюм-Бурчеев тотчас же 
поспешил полюбоваться на произведение своего гения, но, 
приблизившись к реке, встал как вкопанный. Произошел 
новый бред. Луга обнажились; остатки монументальной 
плотины в беспорядке уплывали вниз по течению, а река 
журчала и двигалась в своих берегах, точь-в-точь как за 
день тому назад.

Некоторое время Угрюм-Бурчеев безмолвствовал. С ка­
ким-то странным любопытством следил он, как волна плы­
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вет за волною, сперва одна, потом другая, и еще, и еще... 
И все это куда-то стремится и где-то, должно быть, исчеза­
ет...

Вдруг он пронзительно замычал и порывисто повернул­
ся на каблуке.

— Напра-во круг-гом! за мной! — раздалась команда.
Он решился. Река не захотела уйти от него — он уйдет

от нее. Место, на котором стоял старый Глупов, опостыле­
ло ему. Там не повинуются стихии, там овраги и буераки на 
каждом шагу преграждают стремительный бег; там воочию 
совершаются волшебства, о которых не говорится ни в рег­
ламентах, ни в сепаратных предписаниях начальства. Надо 
бежать!

Скорым шагом удалялся он прочь от города, а за ним, 
понурив головы и едва поспевая, следовали обыватели. 
Наконец, к вечеру, он пришел. Перед глазами его рассти­
лалась совершенно ровная низина, на поверхности которой 
не замечалось ни одного бугорка, ни одной впадины. Куда 
ни обрати взоры — везде гладь, везде ровная скатерть, по 
которой можно шагать до бесконечности. Это был тоже бред, 
но бред точь-в-точь совпадавший с тем бредом, который 
гнездился в его голове...

— Здесь! — крикнул он ровным, беззвучным голосом.
Строился новый город на новом месте, но одновремен­

но с ним выползало на свет что-то иное, чему еще не было в 
то время придумано названия, и что лишь в позднейшее 
время сделалось известным под довольно определенным 
названием «дурных страстей» и «неблагонадежных элемен­
тов». Неправильно было бы, впрочем, полагать, что это 
«иное» появилось тогда в первый раз; нет, оно уже имело 
свою историю...

Еще во времена Бородавкина летописец упоминает о 
некотором Ионке Козыре, который, после продолжитель­
ных странствий по теплым морям и кисельным берегам, 
возвратился в родной город и привез с собой собственного 
сочинения книгу под названием: «Письма к другу о водво­
рении на земле добродетели». Но так как биография этого 
Ионки составляет драгоценный материал для истории рус­
ского либерализма, то читатель, конечно, не посетует, если 
она будет рассказана здесь с некоторыми подробностями.

Отец Ионки, Семен Козырь, был простой мусорщик, ко­
торый, воспользовавшись смутными временами, нажил себе 
значительное состояние. В краткий период безначалия (см. 
«Сказание о шести градоначальнйцах»), когда, в течение
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семи дней, шесть градоначальниц вырывали друг у друга 
кормило правления, он, с изумительною для глуповца лов­
костью, перебегал от одной партии к другой, причем так ис­
кусно заметал следы свои, что законная власть ни минуты 
не сомневалась, что Козырь всегда оставался лучшею и со-' 
лиднейшею поддержкой ее. Пользуясь этим ослеплением, он 
сначала продовольствовал войска Ираидки, потом войска 
Клемантинки, Амальки, Нельки и, наконец, кормил крес­
тьянскими лакомствами Дуньку-толстопятую и Матренку- 
ноздрю. За все это он получал деньги по справочным ценам, 
которые сам же сочинял, а так как для Амальки, Нельки и 
прочих время было' горячее и считать деньги некогда, то рас­
четы кончались тем, что он запускал руку в мешок и таскал 
оттуда пригоршнями.

Ни помош;ник градоначальника, ни неустрашимый 
штаб-офицер — никто ничего не знал об интригах Козыря, 
так что когда приехал в Глупов подлинный градоначальник, 
Двоекуров, и началась разборка «оного нелепого и смеха 
достойного глуповского смятения», то за Семеном Козырем 
не только не было найдено ни малейшей вины, но, напро­
тив того, оказалось, что это «подлинно достойнейший и 
благопоспешительнейший к подавлению революций граж­
данин».

Двоекурову Семен Козырь полюбился по многим причи­
нам. Во-первых, за то, что жена Козыря, Анна, пекла пре­
восходнейшие пироги; во-вторых, за то, что Семен, сочув­
ствуя просветительным подвигам градоначальника, выст­
роил в Глупове пивоваренный завод и пожертвовал сто 
рублей для основания в городе академии; в-третьих, нако­
нец, за то, что Козырь не только не забывал ни Симеона- 
богоприимца, ни Гликерии-девы (дней тезоименитства гра­
доначальника и супруги его), но даже праздновал их дваж­
ды в год.

Долго памятен был указ, которым Двоекуров возвеш;ал 
обывателям об открытии пивоваренного завода и разъяснял 
вред водки и пользу пива. «Водка, — говорилось в том ука­
зе,—  не токмо не вселяет веселонравия, как многие пола­
гают, но, при довольном употреблении, даже отклоняет от 
оного и порождает страсть к убивству. Пива же можно ку­
шать сколько угодно и без всякой опасности, ибо оное не 
печальные мысли внушает, а токмо добрые и веселые. 
А  потому советуем и приказываем: водку кушать только пе­
ред обедом, но и то из малой рюмки; в прочее же время бе­
зопасно кушать пиво, которое ныне в весьма превосходном 
качестве и не весьма дорогих цен из заводов 1-й гильдии
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купца Семена Козыря отпущается». Последствия этого ука­
за были для Козыря бесчисленны. В короткое время он до 
того процвел, что начал уже находить, что в Глупове ему 
тесно, а «нужно-де мне. Козырю, вскорости в Петербурге 
быть, а тамо и ко двору явиться».

Во время градоначальствования Фердыщенки Козырю 
посчастливилось еще больше, благодаря влиянию ямщичи- 
хи Аленки, которая приходилась ему внучатной сестрой. 
В начале 1766 года он угадал голод и стал заблаговременно 
скупать хлеб. По его наущению Фердыщенко поставил у 
всех застав полицейских, которые останавливали возы с 
хлебом и гнали их прямо на двор к скупщику. Там Козырь 
объявлял, что платит за хлеб «по такции», и ежели между 
продавцами возникали сомнения, то недоумевающих от­
правлял в часть.

Но как пришло это баснословное богатство, так оно и 
улетучилось. Во-первых, Козырь не поладил с Домашкой- 
стрельчихой, которая заняла место Аленки. Во-вторых, 
побывав в Петербурге, Козырь стал хвастаться; князя Ор­
лова звал Гришей, а о Мамонове и Ермолове говорил, что 
они умом коротки, что он. Козырь, «много им насчет наци­
ональной политики толковал, да мало они поняли».

В одно прекрасное утро, нежданно-негаданно, призвал 
Фердыщенко Козыря и повел к нему такую речь:

— Правда ли, — говорил он, — что ты, Семен, светлей­
шего Римской империи князя Григория Григорьевича Ор­
лова Гришкою величал и, ходючи по кабакам, перед всяко­
го звания людьми за приятеля себе выдавал?

Козырь замялся.
— И на то у меня свидетели есть, — продолжал Ферды­

щенко таким тоном, который не дозволял усомниться, что 
он подлинно знает, что говорит.

Козырь побледнел.
— И я  тот твой бездельный поступок, по благодушию 

своему, прощаю! — вновь начал Фердыщенко. — А  которое 
ты имение награбил, и то имение твое отписываю я, брига­
дир, на себя. Ступай и молись Богу.

И точно: в тот же день отписал бригадир на себя Козы­
реву движимость и недвижимость, подарив, однако, винов­
ному хижину на краю города, чтобы было где душу спасти 
и себя прокормить.

Больной, озлобленный, всеми забытый, доживал Ко­
зырь свой век и на закате дней вдруг почувствовал прилив 
«дурных страстей» и «неблагонадежных элементов». Стал 
проповедывать, что собственность есть мечтание, что толь­
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ко нищие да постники взойдут в царствие небесное, а бога­
тые да бражники будут лизать раскаленные сковороды и 
кипеть в смоле. Причем, обращаясь к Фердыщенке (тогда 
было на этот счет просто: грабили, но правду выслушивали 
благодушно), прибавлял:

— Вот и ты, чертов угодник, в аду с братцем своим сата­
ной калеными угольями трапезовать станешь, а я, Семен, 
тем временем на лоне Авраамлем почивать буду.

Таков был первый глуповский демагог.
Ионы Козыря не было в Глупове, когда отца его по­

стигла страшная катастрофа. Когда он возвратился домой, 
все ждали, что поступок Фердыщенки приведет его, по 
малой мере, в негодование; но он выслушал дурную весть 
спокойно, не выразив ни огорчения, ни даже удивления. 
Это была довольно развитая, но совершенно мечтательная 
натура, которая вполне безучастно относилась к существу­
ющему факту и эту безучастность восполняла большою 
дозою утопизма. В голове его мелькал какой-то рай, в 
котором живут добродетельные люди, делают добродетель­
ные дела и достигают добродетельных результатов. По все 
это именно только мелькало, не укладываясь в опреде­
ленные формы и не идя далее простых и не вполне ясных 
афоризмов. Самая книга «О водворении на земле доброде­
тели» была не что иное, как свод подобных афоризмов, не 
указывавших и даже не имевших целью указать на ка­
кие-либо практические применения. Ионе приятно было 
сознавать себя добродетельным, а, конечно, еще было бы 
приятнее, если б и другие тоже сознавали себя доброде­
тельными. Это была потребность его мягкой, мечтатель­
ной натуры; это же обусловливало для него и потребность 
пропаганды. Сожительство добродетельных с добродетель­
ными, отсутствие зависти, огорчений и забот, кроткая 
беседа, тишина, умеренность — вот идеалы, которые он 
проповедовал, ничего не зная о способах их осуществле­
ния.

Несмотря на свою расплывчивость, учение Козыря при­
обрело, однако ж, столько прозелитов в Глупове, что градо­
начальник Бородавкин счел нелишним обеспокоиться этим. 
Сначала он вытребовал к себе книгу «О водворении на зем­
ле добродетели» и освидетельствовал ее; потом вытребовал 
и самого автора для освидетельствования.

— Чёл я твою, Ионкину, книгу, — сказал он, — и от 
многих написанных в ней злодейств был приведен в омер­
зение.

Ионка казался изумленным. Бородавкин продолжал:
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— Мнишь ты всех людей добродетельными сделать, а 
про то позабыл, что добродетель не от тебя, а от Бога, и от 
Бога же всякому человеку пристойное место указано.

Ионка изумлялся все больше и больше этому приступу 
и не столько со страхом, сколько с любопытством ожидал, 
к каким Бородавкин придет выводам.

— Ежели есть на свете клеветники, тати, злодеи и душе­
губцы (о чем и в указах неотступно публикуется), — продол­
жал градоначальник, — то с чего же тебе, Ионке, на ум взбре­
ло, чтоб им не быть? и кто тебе такую власть дал, чтобы всех 
сих людей от природных их званий отставить и зауряд с доб­
родетельными людьми в некоторое смеха достойное место, 
тобою «раем» предерзостно именуемое, включить?

Ионка разинул было рот для некоторых разъяснений, 
но Бородавкин прервал его:

— Погоди. И ежели все людц «в раю» в песнях и плясках 
время препровождать будут, то кто же, по твоему, Ионкину, 
разумению, землю пахать станет? и вспахавши сеять? и по­
сеявши жать? и собравши плоды, оными господ дворян и 
прочих чинов людей довольствовать и питать?

Опять разинул рот Ионка, и опять Бородавкин удержал 
его порыв.

— Погоди. И за те твои бессовестные речи судил я тебя, 
Ионку, судом скорым, и присудили тако: книгу твою, изод­
рав, растоптать (говоря это, Бородавкин изодрал и растоп­
тал), с тобой же самим, яко с растлителем добрых нравов, 
по предварительной отдаче на поругание, поступить, как 
мне, градоначальнику, заблагорассудится.

Таким образом, Ионой Козырем начался мартиролог 
глуповского либерализма.

Разговор этот происходил утром в праздничный день, а 
в полдень вывели Ионку на базар и, дабы сделать вид его 
более омерзительным, надели на него сарафан (так как в 
числе последователей Козырева учения было много жен- 
ш;ин), а на груди привесили дощечку с надписью: бабник и 
прелюбодей. В довершение всего квартальные приглашали 
торговых людей плевать на преступника, что и исполня­
лось. К вечеру Ионки не стало.

Таков был первый дебют глуповского либерализма. 
Несмотря, однако ж, на неудачу, «дурные страсти» не умер­
ли, а образовали традицию, которая переходила преемствен­
но из поколения в поколение и при всех последующих 
градоначальниках. К сожалению, летописцы не предви­
дели страшного распространения этого зла в будущем, а 
потому, не обращая должного внимания на происходив­
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шие перед ними факты, заносили их в свои тетрадки с 
прискорбною краткостью. Так, например, при Негодяеве 
упоминается о некоем дворянском сыне Ивашке Фарафон- 
тьеве, который был посажен на цепь за то, что говорил 
хульные слова, а слова те в том состояли, что «всем-де 
людям в еде равная потреба настоит, и кто-де ест много, 
пускай делится с тем, кто ест мало». «И  сидя на цепи, 
Ивашка умре», — прибавляет летописец. Другой пример 
случился при Микаладзе, который хотя был сам либерал, 
но, по страстности своей натуры, а также по новости дела, 
не всегда мог воздерживаться от заушений. Во время его 
управления городом, тридцать три философа были рассе­
яны по лицу земли за то, что «нелепым обычаем говори­
ли: трудяш;ийся да яст; нетрудяш;ийся же да вкусит от 
плодов безделия своего». Третий пример был при Бенево­
ленском, когда был «подвергнут расспросным речам» дво­
рянский сын Алешка Беспятов, за то, что в укору градо­
начальнику, любившему заниматься законодательством, 
утверждал: «худы-де те законы, кои писать надо, а те 
законы исправны, кои и без письма в естестве у каждого 
человека нерукотворно написаны». И он тоже «от расспрос- 
ных речей да с испугу и с боли умре». После Беспятова 
либеральный мартиролог временно прекратился. Прыш; и 
Иванов были глупы; дю Шарио же был и глуп, и, кроме 
того, сам заражен либерализмом. Грустилов, в первую 
половину своего градоначальствования, не только не пре­
пятствовал, но даже покровительствовал либерализму, 
потому что смешивал его с вольным обраш;ением, к кото­
рому от природы имел непреодолимую склонность. Толь­
ко впоследствии, когда блаженный Парамоша и юроди- 
венькая Аксиньюшка взяли в руки бразды правления, 
либеральный мартиролог вновь восприял начало, в лице 
учителя каллиграфии Линкина, доктрина которого, как 
известно, состояла в том, что «все мы, что человеки, что 
скоты— все помрем и все к чертовой матери пойдем». 
Вместе с Линкиным чуть было не попались впросак два 
знаменитейшие философа того времени, Фунич и Мерзиц­
кий, но вовремя спохватились и начали, вместе с Грусти- 
ловым, присутствовать при «восхищениях» (см. «Покло­
нение мамоне и покаяние»). Поворот Грусти лова дал ли ­
берализму новое направление, которое можно назвать 
центробежно-центростремительно-неисповедимо-завираль­
ным. Но это был все-таки либерализм, а потому и он ус­
пеха иметь не мог, ибо уже наступила минута, когда ли ­
берализма не требовалось вовсе. Не требовалось совсем,
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пи под каким видом, ни в каких формах, ни даже в форме 
полепости, ни даже в форме восхищения начальством.

Восхищение начальством! что значит восхищение на­
чальством? Это значит такое оным восхищение, которое в 
то же время допускает и возможность оным невосхищения! 
Л отсюда до революции — один шаг!

Со вступлением в должность градоначальника Угрюм- 
Вурчеева либерализм в Глупове прекратился вовсе, а пото­
му и мартиролог не возобновлялся. «Будучи, выше меры, 
обременены телесными упражнениями, — говорит летопи­
сец, — глуповцы, с устатку, ни о чем больше не мыслили, 
кроме как о выпрямлении согбенных работой телес своих». 
'Гаким образом продолжалось все время, покуда Угрюм- 
Вурчеев разрушал старый город и боролся с рекою. Но по 
мере того как новый город приходил к концу, телесные 
упражнения сокращались, а вместе с досугом из-под пепла 
возникало и пламя измены...

Дело в том, что по окончательном устройстве города 
1ЮСледовал целый ряд празднеств. Во-первых, назначен был 
праздник по случаю переименования города из Глупова в 
Иепреклонск; во-вторых, последовал праздник в воспоми­
нание побед, одержанных бывшими градоначальниками 
|[ад обывателями; и, в-третьих, по случаю наступления 
осеннего времени, сам собой подошел праздник «предержа­
щих властей». Хотя, по первоначальному проекту Угрюм- 
Бурчеева, праздники должны были отличаться от будней 
только тем, что в эти дни жителям, вместо работ, предо­
ставлялось заниматься усиленной маршировкой, но на этот 
раз бдительный градоначальник оплошал. Бессонная ходь­
ба по прямой линии до того сокрушила его железные нервы, 
что, когда затих в воздухе последний удар топора, он едва 
успел крикнуть «шабаш!» — как тут же повалился на зем­
лю и захрапел, не сделав даже распоряжения о назначении 
новых шпионов.

Изнуренные, обруганные и уничтоженные, глуповцы, 
после долгого перерыва, в первый раз вздохнули свободно. 
Они взглянули друг на друга — и вдруг устыдились. Они не 
понимали, что именно произошло вокруг них, но чувство­
вали, что воздух наполнен сквернословием и что далее ды­
шать в этом воздухе невозможно. Была ли у них история, 
были ли в этой истории моменты, когда они имели возмож­
ность проявить свою самостоятельность? — ничего они не 
помнили. Помнили только, что у них были Урус-Кугуш- 
Кильдибаевы, Негодяевы, Бородавкины и, в довершение 
позора, этот ужасный, этот бесславный прохвост! И все это
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глушило, грызло, рвало зубами — во имя чего? Груди за­
хлестывало кровью, дыхание занимало, лица судорожно ис­
кривляло гневом при воспоминании о бесславном идиоте, 
который, с топором в руке, пришел неведомо отколь и с 
неисповедимою наглостью изрек смертный приговор про­
шедшему, настояш;ему и будуш;ему...

А  он между тем неподвижно лежал на самом солнечном 
припеке и тяжело храпел. Теперь он был у всех на виду; 
всякий мог свободно рассмотреть его и убедиться, что это 
подлинный идиот — и ничего более.

Когда он разрушал, боролся со стихиями, предавал огню 
и мечу, еш;е могло казаться, что в нем олицетворяется что- 
то громадное, какая-то всепокоряюпцая сила, которая, не­
зависимо от своего содержания, может поражать воображе­
ние; теперь, когда он лежал поверженный и изнеможенный, 
когда ни на ком не тяготел его, исполненный бесстыжества, 
взор, делалось ясным, что это «громадное», это «всепоко- 
ряюпдее» — не что иное, как идиотство, не нашедшее себе 
границ.

Как ни запуганы были умы, но потребность освобо­
дить душу от обязанности вникать в таинственный смысл 
выражения «курицын сын» была настолько сильна, что 
изменила и самый взгляд на значение Угрюм-Бурчеева. 
Это был уже значительный шаг вперед в деле преуспея­
ния «неблагонадежных элементов». Прохвост проснулся, 
но взор его уже не произвел прежнего впечатления. Он 
раздражал, но не пугал. Убеждение, что это не злодей, а 
простой идиот, который шагает все прямо и ничего не 
видит, что делается по сторонам, с каждым днем приобре­
тало все больший и больший авторитет. Но это раздража­
ло еш;е сильнее. Мысль, что шагание бессрочно, что в 
идиоте таится какая-то сила, которая цепенит умы, сде­
лалась невыносимою. Никто не задавался предположени­
ями, что идиот может успокоиться или обратиться к луч­
шим чувствам и что при таком обороте жизнь сделается 
возможною и даже, пожалуй, спокойною. Не только спо­
койствие, но даже самое счастье казалось обидным и уни­
зительным, в виду этого прохвоста, который единолично 
сокрушил целую массу мысляш;их суш;еств.

«Он» даст какое-то счастие! «Он» скажет им: я вас ра­
зорил и оглушил, а теперь позволю вам быть счастливыми! 
И они выслушают эту речь хладнокровно! они воспользуют­
ся его дозволением и будут счастливы! Позор!!!

А  Угрюм-Бурчеев все маршировал и все смотрел прямо, 
отнюдь не подозревая, что под самым его носом кишат дур-
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мие страсти и чуть-чуть не воочию выплывают на поверх­
ность неблагонадежные элементы. По примеру всех благо- 
нопечительных благоустроителей, он видел только одно: что 
мысль, так долго зревшая в его заскорузлой голове, нако­
нец осуш;ествилась, что он подлинно обладает прямою ли­
нией и может маршировать по ней сколько угодно. Затем, 
имеется ли на этой линии что-нибудь живое, и может ли это 
«живое» ош;уш;ать, мыслить, радоваться, страдать, способ­
но ли оно, наконец, из «благонадежного» обратиться в «не­
благонадежное» — все это не составляло для него даже воп­
роса...

Раздражение росло тем сильнее, что глуповцы все-таки 
обязывались выполнять все запутанные формальности, 
которые были заведены Угрюм-Бурчеевым. Чистились, 
подтягивались, проходили через все манежи, строились в 
каре, разводились по работам и проч. Всякая минута каза­
лась удобною для освобождения, и всякая же минута каза- 
■мась преждевременною. Происходили беспрерывные сове- 
п1,ания по ночам; там и сям прорывались одиночные случаи 
нарушения дисциплины; но все это было как-то до такой 
(!тепени разрозненно, что в конце концов могло, самою мед- 
•монностью процесса, возбудить подозрительность даже в 
таком убежденном идиоте, как Угрюм-Бурчеев.

И точно, он начал нечто подозревать. Его поразила ти- 
нгина во время дня и шорох во время ночи. Он видел, как, с 
наступлением сумерек, какие-то тени бродили по городу и 
исчезали неведомо куда и как, с рассветом дня, те же самые 
гони вновь появлялись в городе и разбегались по домам. 
Несколько дней сряду повторялось это явление, и всякий 
раз он порывался выбежать из дома, чтобы лично рассле­
довать причину ночной суматохи, но суеверный страх удер­
живал его. Как истинный прохвост, он боялся чертей и 
иодьм.

и  вот однажды появился по всем поселенным единицам 
приказ, возвеш;авший о назначении шпионов. Это была 
капля, переполнившая чашу...

Но здесь я должен сознаться, что тетрадки, которые 
заключали в себе подробности этого дела, неизвестно куда 
утратились. Поэтому я нахожусь вынужденным ограни­
читься лишь передачею развязки этой истории, и то благо­
даря тому, что листок, на котором она описана, случайно 
уцелел.

«Через неделю (после чего?), — пишет летописец, — 
глуповцев поразило неслыханное зрелиш;е. Север потемнел 
и покрылся тучами; из этих туч нечто неслось на город: не
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то ливень, не то смерч. Полное гнева, оно неслось, буровя 
землю, грохоча, гудя и стеня и по временам изрыгая из себя 
какие-то глухие, каркающие звуки. Хотя оно было еще не 
близко, но воздух в городе заколебался, колокола сами со­
бой загудели, деревья взъеропгились, животные обезумели 
и метались по полю, не находя дороги в город. Оно близи­
лось, и по мере того как близилось, время останавливало бег 
свой. Наконец земля затряслась, солнце померкло... глупов­
цы пали ниц. Неисповедимый ужас выступил на всех ли ­
цах, охватил все сердца.

Оно пришло...
В эту торжественную минуту Угрюм-Бурчеев вдруг обер­

нулся всем корпусом к оцепенелой толпе и ясным голосом 
произнес:

— Придет...
Но не успел он договорить, как раздался треск, и бывый 

прохвост моментально исчез, словно растаял в воздухе.
История прекратила течение свое».

ОПРАВДАТЕЛЬНЫЕ ДОКУМЕНТЫ

I. Мысли о градоначальническом единомыслии, 
а также о градоначалъническом 

единовластии и о прочем 
Сочинил глуповский градоначальник 

Василиск Бородавкин^

Необходимо, дабы между градоначальниками царство­
вало единомыслие. Чтобы они, так сказать, по всему лицу 
земли едиными устами. О вреде градоначальнического мно- 
гомыслия распространюсь кратко. Какие суть градона-

 ̂Сочинение это составляет детскую тетрадку в четвертую 
долю листа; читать рукопись очень трудно, потому что прописа­
ние ее чисто варварское. Например, слово «чтоб» везде пишется 
«штоб» и даже «штоп», слово «когда» пишется «кахда» и проч. 
Но это-то и делает рукопись драгоценною, ибо доказывает, что 
она вышла несомненно и непосредственно из-под пера глубоко­
мысленного администратора и даже не была на просмотре у его 
секретаря. Это доказывает также, что в прежние времена от гра­
доначальников требовали не столько блестяш,его правописания, 
сколько глубокомыслия и природной склонности к философичес­
ким упражнениям. — Изд.
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чпльниковы права и обязанности? — Права сии суть: что- 
1)1.1 злодеи трепетали, а прочие чтобы повиновались. Обязан­
ности суть: чтобы употреблять меры кротости, но не упус­
кать из вида и мер строгости. Сверх того, поощрять науки.
I < сих кратких чертах заключается недолгая, но и не легкая 
| |)пдоначальническая наука. Размыслим кратко, что из сего 
произойти может?

«Чтобы злодеи трепетали» — прекрасно! Но кто же сии 
;|.лодеи? Очевидно, что при многомыслии по сему предмету 
может произойти великая в действиях неурядица. Злодеем 
может быть вор, но это злодей, так сказать, третьестепен- 
п 1.1Й; злодеем называется убийца, но и это злодей лишь вто­
рой степени, наконец, злодеем может быть вольнодумец — 
;»'1'о уже злодей настоящий, и притом закоренелый и нерас­
каянный. Из сих трех сортов злодеев, конечно, каждый 
должен трепетать, но в равной ли мере? Нет, не в равной. 
Нору следует предоставить трепетать менее, нежели убий- 
п,(>; убийце же менее, нежели безбожному вольнодумцу. Сей 
последний должен всегда видеть пред собой пронзительный 
г1)адоначальнический взор, и оттого трепетать беспрерыв­
но. Теперь, ежели мы допустим относительно сей материи
II градоначальниках многомыслие, то, очевидно, многое 
имйдет наоборот, а именно: безбожники будут трепетать 
умеренно, воры же и убийцы всеминутно и прежестоко. 
И таким образом упразднится здравая административная 
;жономия и нарушится величественная административная 
«стройность!

Но последуем далее. Выше сказано: «прочие чтобы по- 
ииновались» — но кто же сии «прочие»? Очевидно, здесь 
1>азумеются обыватели вообще: однако же и в сем общем 
наименовании необходимо различать: во-первых, благо- 
родное дворянство, во-вторых, почтенное купечество и, 
и-третьих, земледельцев и прочий подлый народ. Хотя бес­
спорно, что каждый из сих трех сортов обывателей обязан 
повиноваться, но нельзя отрицать и того, что каждый из 
них может употребить при этом свой особенный, ему свой- 
(;твенный манер. Например, дворянин повинуется благо­
родно и вскользь предъявляет резоны; купец повинуется 
с готовностью и просит принять хлеб-соль; наконец, под­
лый народ повинуется просто и, чувствуя себя виноватым, 
1>аскаивается и просит прощения. Что будет, ежели градо­
начальник в сии оттенки не вникнет, а особливо ежели он 
подлому народу предоставит предъявлять резоны? Стра­
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шусь сказать, но опасаюсь, что в сем случае градоначаль­
ническое многомыслие может иметь последствия не толь­
ко вредные, но и с трудом исправимые!

Рассказывают следующее. Один озабоченный градона­
чальник, вошед в кофейную, спросил себе рюмку водки и, 
получив желаемое вместе с медною монетою, в сдачу, мо­
нету проглотил, а водку вылил себе в карман. Вполне сему 
верю, ибо при градоначальнической озабоченности подоб­
ные пагубные смешения весьма возможны. Но при этом не 
могу не сказать: вот как градоначальники должны быть 
осторожны в рассмотрении своих собственных действий!

Последуем еще далее. Выше я упомянул, что у градона­
чальников, кроме прав, имеются еще и обязанности. «Обя­
занности»! — о, сколь горькое это для многих градоначаль­
ников слово! Но не будем, однако ж, поспешны, господа мои 
любезные сотоварищи! размыслим зрело, и, может быть, мы 
увидим, что, при благоразумном употреблении, даже горь­
кие вещества могут легко превращаться в сладкие! Обязан­
ности градоначальнические, как уже сказано, заключают­
ся в употреблении мер кротости, без пренебрежения, одна­
ко, мерами строгости. В чем выражаются меры кротости? 
Меры сии преимущественно выражаются в приветствиях и 
пожеланиях. Обыватели, а в особенности подлый народ, 
великие до сего охотники; но при этом необходимо, чтобы 
градоначальник был в мундире и имел открытую физионо­
мию и благосклонный взгляд. Нелишнее также, чтобы на 
лице играла улыбка. Мне неоднократно случалось в сем 
триумфальном виде выходить к обывательским толпам, и 
когда я звучным и приятным голосом восклицал: «здоро­
во, ребята!» — то, ручаюсь честью, немного нашлось бы 
таких, кои не согласились бы, но первому моему приветли­
вому знаку, броситься в воду и утопиться, лишь бы снискать 
благосклонное мое одобрение. Конечно, я никогда сего не 
требовал, но, признаюсь, такая на всех лицах видная готов­
ность всегда меня радовала. Таковы суть меры кротости. 
Что же касается до мер строгости, то они всякому, даже не 
бывшему в кадетских корпусах, довольно известны. Стало 
быть, распространяться об них не стану, а прямо приступ­
лю к описанию способов применения тех и других мероп­
риятий.

Прежде всего замечу, что градоначальник никогда не 
должен действовать иначе, как чрез посредство мероприя­
тий. Всякое его действие не есть действие, а есть меронрия-
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тие. Приветливый вид, благосклонный взгляд суть такие же 
меры внутренней политики, как и экзекуция. Обыватель 
всегда в чем-нибудь виноват, и потому всегда же надлежит 
на порочную его волю воздействовать. В сем-то смысле пер­
вою мерою воздействия и должна быть мера кротости. Ибо, 
ежели градоначальник, выйдя из своей квартиры, прямо 
начнет палить, то он достигнет лишь того, что перепалит всех 
обывателей и, как древний Марий, останется на развалинах 
один с письмоводителем. Таким образом, употребив перво­
начально меру кротости, градоначальник должен прилежно 
смотреть, оказала ли она надлежаш;ий плод, и когда убедит­
ся, что оказала, то может уйти домой; когда же увидит, что 
плода нет, то обязан, нимало не медля, приступить к мерам 
последующим. Первым действием в сем смысле должен быть 
суровый вид, от коего обыватели мгновенно пали бы на ко­
лени. При сем речь должна быть отрывистая, взор обещаю­
щий дальнейшие распоряжения, походка неровная, как бы 
судорожная. Но если и затем толпа будет продолжать упор­
ствовать, то надлежит: набежав с размаху, вырвать из оной 
одного или двух человек, под наименованием зачинщиков, 
и, отступя от бунтовщиков на некоторое расстояние, немед­
ля распорядиться. Если же и сего недостаточно, то надлежит: 
отделив из толпы десятых и признав их состоящими на пра­
вах зачинщиков, распорядиться подобно как с первыми. По 
большей части, сих мероприятий (особенно если они употреб­
лены благовременно и быстро) бывает достаточно; однако 
может случиться и так, что толпа, как бы окоченев в своей 
грубости и закоренелости, коснеет в ожесточении. Тогда над­
лежит палить.

Итак, вот какое существует разнообразие в мероприя­
тиях, и какая потребна мудрость в уловлении всех оттен­
ков их. Теперь представим себе, что может произойти, если 
относительно сей материи будет существовать пагубное 
градоначальническое многомыслие? А  вот что: в одном 
1’ороде градоначальник будет довольствоваться благоразум­
ными распоряжениями, а в другом, соседнем, другой гра­
доначальник, при тех же обстоятельствах, будет уже па­
лить. А  так как у нас все на слуху, то подобное отсутствие 
единомыслия может в самих обывателях поселить резон­
ное недоумение и даже многомыслие. Конечно, обывате­
ли должны быть всегда готовы к перенесению всякого рода 
мероприятий, но при сем они не лишены некоторого пра­
ва на их постепенность. В крайнем случае, они могут даже
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требовать, чтобы с ними первоначально распорядились, и 
только потом уже палили. Ибо, как я однажды сказал, 
ежели градоначальник будет палить без расчета, то со 
временем ему даже не с кем будет распорядиться... И та­
ким образом вновь упразднится административная эконо­
мия, и вновь нарушится величественная административ­
ная стройность.

И еш;е я сказал: градоначальник обязан насаждать науки. 
Это так. Но и в сем разе необходимо дать себе отчет: какие 
науки? Науки бывают разные; одни трактуют об удобрении 
полей, о построении жилиш; человеческих и скотских, о во­
инской доблести и непреоборимой твердости — сии суть по­
лезные; другие, напротив, трактуют о вредном франмасон- 
ском и якобинском вольномыслии, о некоторых, якобы при­
родных человеку, понятиях и правах, причем касаются даже 
строения мира — сии суть вредные. Что будет, ежели один 
градоначальник примется насаждать первые науки, а дру­
гой — вторые? Во-первых, последний будет за сие предан 
суду и чрез то лишится права на пенсию; во-вторых, и для 
самих обывателей будет от того не польза, а вред. Ибо, встре­
тившись где-либо на границе, обыватель одного города будет 
вопрошать об удобрении полей, а обыватель другого города, 
не вняв вопрошаюш;его, будет отвечать ему о естественном 
строении миров. И таким образом, поговорив между собой, 
разойдутся.

Следственно, необходимость и польза градоначальни­
ческого единомыслия очевидны. Развив сию материю в над­
лежащей полноте, приступим к рассуждению о средствах 
к ее осуществлению.

Для сего предлагаю кратко:
1) Учредить особливый воспитательный градоначаль­

нический институт. Градоначальники, как особливо обре­
ченные, должны и воспитание получать особливое. Следу­
ет градоначальников от сосцов материнских отлучать и вос­
питывать не обыкновенным материнским млеком, а млеком 
указов правительствующего сената и предписаний началь­
ства. Сие есть истинное млеко градоначальниково, и напи­
тавшийся им тверд будет в единомыслии и станет ревниво 
и строго содержать свое градоначальство. При сем: прочую 
пищу давать умеренную, от употребления вина воздержи­
вать безусловно, в нравственном же отношении внушать 
ежечасно, что взыскание недоимок есть первейший градо­
начальника долг и обязанность. Для удовлетворения во­
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ображения допускать картинки. Из наук преподавать три:
а) арифметику, как необходимое пособие при взыскании 
недоимок; б) науку о необходимости очищать улицы от на- 
иоза; и в) науку о постепенности мероприятий. В рекреаци­
онное время занимать чтением начальственных предписа­
ний и анекдотов из жизни доблестных администраторов. 
При такой системе, можно сказать наперед: а) что градона­
чальники будут крепки и б) что они не дрогнут.

2) Издавать надлежащие руководства. Сие необходимо, 
и видах устранения некоторых гнусных слабостей. Хотя и 
искормленный суровым градоначальническим млеком, гра­
доначальник устроен, однако же, яко и человеки, и, следо­
вательно, имеет некоторые естественные надобности. Одна 
из сих надобностей — и преимущественнейшая — есть при­
влекательный женский пол. Нельзя довольно изъяснить, 
сколь она настоятельна и сколь много от нее ущерба для 
казны происходит. Есть градоначальники, кои вожделеют 
ежемгновенно и, находясь в сем достойном жалости виде, 
оставляют резолюции городнического правления по целым 
месяцам без утверждения. Надлежит, чтобы упомянутые 
выше руководства от сей пагубной надобности градоначаль­
ников предостерегали и сохраняли супружеское их ложе в 
надлежащей опрятности. Вторая весьма пагубная слабость 
есть приверженность градоначальников к утонченному сто­
лу и изрядным винам. Есть градоначальники, кои до того 
объедаются присылаемыми от купцов стерлядями, что в 
скором времени тучнеют и делаются к предписаниям на­
чальства весьма равнодушными. Надлежит и в сем случае 
освежать градоначальников руководительными статьями, 
а в крайности — даже пригрозить градоначальническим 
суровым млеком. Наконец, третья и самая гнусная слаб... 
(Здесь рукопись на несколько строк прерывается, ибо автор, 
желая засыпать написанное песком, залил, по ошибке, чер­
нилами. Сбоку приписано: «сие место залито чернилами, по 
ошибке».)

3) Устраивать от времени до времени секретные в губерн­
ских городах градоначальнические съезды. На съездах сих 
занимать их чтением градоначальнических руководств и 
освежением в их памяти градоначальнических наук. Уве­
щевать быть твердыми и не взирать.

и 4) Ввести систему градоначальнического единона- 
граждения. Но материя сия столь обширна, что об ней на­
деюсь говорить особо.
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Утвердившись таким образом в самом центре, едино­
мыслие градоначальническое неминуемо повлечет за собой 
и единомыслие всеобщее. Всякий обыватель, уразумев, что 
градоначальники: а) распоряжаются единомысленно,
б) палят также единомысленно, — будет единомысленно 
же и изготовляться к воспринятию сих мероприятий. Ибо 
от такого единомыслия некуда будет им деваться. Не бу­
дет, следственно, ни свары, ни розни, а будут распоряже­
ния и пальба повсеместная.

В заключение скажу несколько слов о градоначальничес­
ком единовластии и о прочем. Сие также необходимо, ибо без 
градоначальнического единовластия невозможно и градона­
чальническое единомыслие. Но насей счет мнения существу­
ют различные. Одни, например, говорят, что градоначальни­
ческое единовластие состоит в покорении стихий. Один гра­
доначальник мне лично сказывал: какие, брат, мы с тобой 
градоначальники! у меня солнце каждый день на востоке 
встает, и я не могу распорядиться, чтобы оно вставало на 
западе! Хотя слова сии принадлежат градоначальнику под­
линно образцовому, но я все-таки похвалить их не могу. Ибо 
желать следует только того, что к достижению возможно; 
ежели же будешь желать недостижимого, как, например, 
укрощения стихий, прекращения течения времени и подоб­
ного, то сим градоначальническую власть не токмо не возвы­
сишь, а наипаче сконфузишь. Посему о градоначальничес­
ком единовластии следует трактовать совсем не с точки зре­
ния солнечного восхода или иных враждебных стихий, а с 
точки зрения заседателей, советников и секретарей различ­
ных ведомств, правлений и судов. По моему мнению, все сии 
лица суть вредные, ибо они градоначальнику, в его, так ска­
зать, непрерывном административном беге, лишь поставля­
ют препоны...

Здесь прерывается это замечательное сочинение. Далее 
следуют лишь краткие заметки, вроде: «проба пера», «поп­
ка дурак», «рапорт», «рапорт», «рапорт» и т.п.

' Рукопись эта занимает несколько страничек в четвертую 
долю листа; хотя правописание ее довольно правильное, но спра­
ведливость требует сказать, что автор писал по линейкам. —Изд.
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II. о  благовидной всех 
градоначальников наружности

Сочинил градоначальник 
князь Ксаверий Георгиевич Микаладзе'

Необходимо, дабы градоначальник имел наружность 
благовидную. Чтоб был не тучен и не скареден, рост имел 
не огромный, но и не слишком малый, сохранял пропорци­
ональность во всех частях тела и лицом обладал чистым, не 
обезображенным ни бородавками, ни (от чего Боже сохра­
ни!) злокачественными сыпями. Глаза у него должны быть 
серые, способные по обстоятельствам выражать и милосер­
дие, и суровость. Нос надлежаш,ий. Сверх того, он должен 
иметь мундир.

Излишняя тучность точно так же, как и излишняя ска­
редность, равно могут иметь неприятные последствия. Я знал 
одного градоначальника, который хотя и отлично знал за­
коны, но успеха не имел, потому что от туков, во множестве 
скопленных в его внутренностях, задыхался. Другого гра­
доначальника я знал весьма тош;его, который тоже не имел 
успеха, потому что едва появился в своем городе, как сразу 
же был прозван от обывателей одйою из топцих фараоновых 
коров, и затем уже ни одно из его распоряжений действи­
тельной силы иметь не могло. Напротив того, градоначаль­
ник не тучный, но и не тош;ий, хотя бы и не был сведуш; в 
законах, всегда имеет успех. Ибо он бодр, свеж, быстр и 
всегда готов.

То, что сказано выше о тучности и скаредности, приме­
няется и к градоначальническому росту. Истинный сей 
рост — между 6-ю и 8-ю вершками. Поразительны примеры, 
представляемые неисполнением сего на первый взгляд нич­
тожного правила. Мне лично известно таковых три. В одной 
из приволжских губерний градоначальник был роста трех 
аршин с вершком, и что же? — прибыл в тот город малого 
роста ревизор, вознегодовал, повел подкопы и достиг того, 
что сего, впрочем, достойного человека предали суду. В дру­
гой губернии столь же рослый градоначальник страдал не­
обыкновенной величины солитером. Наконец, третий градо­
начальник имел столь малый рост, что не мог вмеш;ать про­
странных законов, и от натуги умре. Таким образом, все трое 
пострадали по причине непоказанного роста.

Сохранение пропорциональности частей тела также не 
маловажно, ибо гармония есть первейший закон природы.
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Многие градоначальники обладают длинными руками, и за 
это со временем отрешаются от должностей; многие отли­
чаются особливым развитием иных оконечностей или же 
уродливою их малостью, и от того кажутся смешными или 
зазорными. Сего всемерно избегать надлежит, ибо ничто так 
не подрывает власть, как некоторая выдаюш;аяся или замет­
ная для всех гнусность.

Чистое лицо украшает не только градоначальника, но 
и всякого человека. Сверх того, оно оказывает многочис­
ленные услуги, из коих первая — доверие начальства. 
Кожа гладкая без изнеженности, вид смелый без дерзос­
ти, физиономия открытая без наглости — все сие пленяет 
начальство, особливо если градоначальник стоит, подав­
шись корпусом вперед и как бы устремляясь. Малейшая 
бородавка может здесь нарушить гармонию и сообш;ить 
градоначальнику вид продерзостный. Вторая услуга, ока­
зываемая чистым лицом, есть любовь подчиненных. Когда 
лицо чисто и притом освежается омовениями, то кожа ста­
новится столь блестящею, что делается способною отра­
жать солнечные лучи. Сей вид для подчиненных бывает 
весьма приятен.

Голос обязан иметь градоначальник ясный и далеко 
слышный; он должен помнить, что градоначальнические 
легкие созданы для отдания приказаний. Я знал одного 
градоначальника, который, приготовляясь к сей должно­
сти, нарочно поселился на берегу моря и там во всю мочь 
кричал. Впоследствии этот градоначальник усмирил один­
надцать больших бунтов, двадцать девять средних возму­
щений и более полусотни малых недоразумений. И все сие 
с помощью одного своего далеко слышного голоса.

Теперь о мундире. Вольнодумцы, конечно, могут (под 
личною, впрочем, за сие ответственностью) полагать, что 
пред лицом законов естественных все равно, кованая ли 
кольчуга или кургузая кучерская поддевка облекают на­
чальника, но в глазах людей опытных и серьезных мате­
рия сия всегда будет пользоваться особливым перед всеми 
другими предпочтением. Почему так? а потому, господа 
вольнодумцы, что при отправлении казенных должностей 
мундир, так сказать, предшествует человеку, а не наобо­
рот. Я, конечно, не хочу этим выразить, что мундир может 
действовать и распоряжаться независимо от содержащего­
ся в нем человека, но, кажется, смело можно утверждать, 
что при блестящем мундире даже худосочные градоначаль-
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ники — и те могут быть на службе терпимы. Посему, на­
ходя, что все ныне существующие мундиры лишь в сла­
бой степени удовлетворяют этой важной цели, я полагал 
бы необходимым составить специальную на сей предмет 
комиссию, которой и препоручить начертать план градо­
начальнического мундира. С своей стороны, я предвижу 
возможность подать следующую мысль: колет из серебря­
ного глазета, сзади страусовые перья, спереди панцирь от 
кованого золота, штаны глазетовые же и на голове литого 
золота шишак, увенчанный перьями. Кажется, что, нахо­
дясь в сем виде, каждый градоначальник в самом скором 
времени все дела приведет в порядок.

Все сказанное выше о благовидности градоначальни­
ков получит еще большее значение, если мы припомним, 
сколь часто они обязываются иметь секретное обращение 
с женским полом. Все знают пользу, от сего проистекаю­
щую, но и за всем тем сюжет этот далеко не исчерпан. 
Ежели я скажу, что через женский пол опытный админи­
стратор может во всякое время знать все сокровенные дви­
жения управляемых, то этого одного уже достаточно, что­
бы доказать, сколь важен этот административный метод. 
Пе один дипломат открывал сим способом планы и замыс­
лы неприятелей и через то делал их непригодными; не 
один военачальник, с помощью этой же методы, выигры­
вал сражения или своевременно обращался в бегство. Я 
же, с своей стороны, изведав это средство на практике, 
могу засвидетельствовать, что не дальше как на сих днях, 
благодаря оному, раскрыл слабые действия одного капи­
тан-исправника, который и был, вследствие того, пред­
ставлен мною к увольнению от должности.

Затем нелишнее, кажется, будет еще сказать, что, пле­
няя нетвердый женский пол, градоначальник должен ис­
кать уединения, и отнюдь не отдавать сих действий своих 
в жертву гласности или устности. В сем приятном уедине­
нии он, под видом ласки или шутливых манер, может уз­
нать много такого, что для самого расторопного сыщика 
не всегда бывает доступно. Так, например, если сказан­
ная особа — жена ученого, можно узнать, какие понятия 
имеет ее муж о строении миров, о предержащих властях 
и т.д. Вообще же необходимым последствием такой лю­
бознательности бывает то, что градоначальник в скором 
времени приобретает репутацию сердцеведца...
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Изобразив изложенное выше, я чувствую, что испол­
нил свой долг добросовестно. Элементы градоначальничес­
кого естества столь многочисленны, что, конечно, одному 
человеку обнять их невозможно. Поэтому и я не хвалюсь, 
что все обнял и изъяснил. Но пускай одни трактуют о 
градоначальнической строгости, другие — о градоначаль­
ническом единомыслии, третьи — о градоначальническом 
вездепервоприсутствии; я же, рассказав, что знаю о гра- 
доначальнической благовидности, утешаю себя тем.

Что тут и моего хоть капля меду есть...

III . Устав о свойственном градоправителю 
добросердечии

Сочинил градоначальник Беневоленский

1. Всякий градоправитель да будет добросердечен.
2. Да памятует градоправитель, что одною строгостью, 

хотя бы оная была стократ сугуба, ни голода людского уто­
лить, ни наготы человеческой одеть не можно.

3. Всякий градоправитель приходяш;его к нему из 
обывателей да выслушает; который же, не выслушав, за­
чнет кричать, а тем паче бить — и тот будет кричать и бить 
втуне.

4. Всякий градоправитель, видяш;ий обывателя, зани- 
маюш;егося делом своим, да оставит его при сем занятии 
беспрепятственно.

5. Всякий да содержит в уме своем, что ежели обыватель 
временно прегрешает, то оный же еш;е того более полезных 
деяний соделывать может.

6. Посему: ежели кто из обывателей прегрешит, то не 
тотчас такового усекновению предавать, но прилежно рас­
сматривать, не простирается ли и на него российских зако­
нов действие и покровительство.

7. Да памятует градоправитель, что не от кого иного 
слава Российской империи украшается, а прибытки казны 
умножаются, как от обывателя.

8. Посему: казнить, расточать или иным образом унич­
тожать обывателей надлежит с осмотрительностью, дабы не 
умалился от таковых расточений Российской империи аван­
таж и не произошло для казны уш;ерба.

9. Вуде который обыватель не приносит даров, то все­
мерно исследовать, какая тому непринесению причина, и
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если явится оскудение, то простить, а явится нерадение 
или упорство, напоминать и вразумлять, доколе не будет 
исправен.

10. Всякий обыватель да потрудится; потрудившись же, 
да вкусит отдохновение. Посему: человека гуляющего или 
мимоидущего за воротник не имать и в съезжий дом не са­
жать.

11. Законы издавать добрые, человеческому естеству 
приличные; противоестественных же законов, а тем паче 
невнятных и к исполнению неудобных не публиковать.

12. На гуляньях и сборищах народных — людей не да­
вить; напротив того, сохранять на лице благосклонную ус­
мешку, дабы веселящиеся не пришли в испуг.

13. В нище и питии никому препятствия не полагать.
14. Просвещение внедрять с умеренностью, по возмож­

ности избегая кровопролития.
15. В остальном поступать по произволению.



ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ
Роман

СЕМЕЙНЫЙ СУД
Однажды бурмистр из дальней вотчины, Антон Василь­

ев, окончив барыне Арине Петровне Головлевой доклад о 
своей поездке в Москву для сбора оброков с проживающих 
по паспортам крестьян и уже получив от нее разрешение 
идти в людскую, вдруг как-то таинственно замялся на мес­
те, словно бы за ним было еще какое-то слово и дело, о ко­
тором он и решался и не решался доложить.

Арина Петровна, которая насквозь понимала не только 
малейшие телодвижения, но и тайные помыслы своих при­
ближенных людей, немедленно обеспокоилась.

— Что еще? — спросила она, смотря на бурмистра 
в упор.

— Все-с, — попробовал было отвильнуть Антон Васи­
льев.

— Не ври! еще есть! по глазам вижу!
Антон Васильев, однако ж, не решался ответить и про­

должал переступать с ноги на ногу.
— Сказывай, какое еще дело за тобой есть? — решитель­

ным голосом прикрикнула на него Арина Петровна. — Го­
вори! не виляй хвостом... сума переметная!

Арина Петровна любила давать прозвища людям, со­
ставлявшим ее административный и домашний персонал. 
Антона Васильева она прозвала «переметной сумой», не 
за то, чтоб он в самом деле был когда-нибудь замечен в 
предательстве, а за то, что был слаб на язык. Имение, ко­
торым он управлял, имело своим центром значительное 
торговое село, в котором было большое число трактиров. 
Антон Васильев любил попить чайку в трактире, похвас­
таться всемогуществом своей барыни и во время этого хва­
стовства незаметным образом провирался. А  так как у 
Арины Петровны постоянно были в ходу различные тяж­
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бы, то частенько случалось, что болтливость доверенно­
го человека выводила наружу барынины военные хитро­
сти прежде, нежели они могли быть приведены в испол­
нение.

— Есть, действительно... — пробормотал наконец Ан­
тон Васильев.

— Что? что такое? — взволновалась Арина Петровна.
Как женщина властная и притом в сильной степени ода­

ренная творчеством, она в одну минуту нарисовала себе 
картину всевозможных противоречий и противодействий и 
сразу так усвоила себе эту мысль, что даже побледнела и 
вскочила с кресла.

— Степан Владимирыч дом-то в Москве продали... — 
доложил бурмистр с расстановкой.

- Н у ?
— Продали-с.
— Почему? как? не мни! сказывай!
— За долги... так нужно полагать! Известно, за хорошие 

дела продавать не станут.
— Стало быть, полиция продала? суд?
— Стало быть, что так. Сказывают, в восьми тысячах с 

аукциона дом-то пошел.
Арина Петровна грузно опустилась в кресло и устави­

лась глазами в окно. В первые минуты известие это, по-ви- 
димому, отняло у нее сознание. Если б ей сказали, что Сте­
пан Владимирыч кого-нибудь убил, что головлевские мужи­
ки взбунтовались и отказываются идти на барщину или что 
крепостное право рушилось, — и тут она не была бы до та­
кой степени поражена. Губы ее шевелились, глаза смотре­
ли куда-то вдаль, но ничего не видели. Она не приметила 
даже, что в это самое время девчонка Дуняшка ринулась 
было с разбега мимо окна, закрывая что-то передником, и 
вдруг, завидев барыню, на мгновение закружилась на од­
ном месте и тихим шагом поворотила назад (в другое время 
этот поступок вызвал бы целое следствие). Наконец она, 
однако, опамятовалась и произнесла:

— Какова потеха!
После чего опять последовало несколько минут грозо­

вого молчания.
— Так ты говоришь, полиция за восемь тысяч дом-то 

продала? — переспросила она.
— Так точно.
— Это — родительское-тоблагословение! Хорош... мер­

завец!
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Арина Петровна чувствовала, что, ввиду полученного 
известия, ей необходимо принять немедленное решение, но 
ничего придумать не могла, потому что мысли ее путались 
в совершенно противоположных направлениях. С одной 
стороны, думалось: «Полиция продала! ведь не в одну же 
минуту она продала! чай, опись была, оценка, вызовы к 
торгам? Продала за восемь тысяч, тогда как она за этот са­
мый дом, два года тому назад, собственными руками две­
надцать тысяч, как одну копейку, выложила! Кабы знать 
да ведать, можно бы и самой за восемь-то тысяч с аукциона 
приобрести!» С другой стороны, приходило на мысль и то: 
«Полиция за восемь тысяч продала! Это — родительское-то 
благословение! Мерзавец! за восемь тысяч родительское 
благословение спустил!»

— От кого слышал? — спросила наконец она, оконча­
тельно остановившись на мысли, что дом уже продан и что, 
следовательно, надежда приобрести его за дешевую цену 
утрачена для нее навсегда.

— Иван Михайлов, трактирш;ик, сказывал.
— А  почему он вовремя меня не предупредил?
— Поопасился, стало быть.
— Поопасился! вот я ему покажу: «поопасился»! Вы­

звать его из Москвы, и как явится — сейчас же в рекрут­
ское присутствие и лоб забрить! «Поопасился»!

Хотя крепостное право было уже на исходе, но еш;е су­
ществовало. Не раз случалось Антону Васильеву выслуши­
вать от барыни самые своеобразные приказания, но насто­
ящее ее решение было до того неожиданно, что даже и ему 
сделалось не совсем ловко. Прозвище «сума переметная» 
невольно ему при этом вспомнилось. Иван Михайлов был 
мужик обстоятельный, об котором и в голову не могло 
прийти, чтобы над ним могла стрястись какая-нибудь беда. 
Сверх того, это был его приятель душевный и кум — 
и вдруг его в солдаты, ради того только, что он, Антон Ва­
сильев, как сума переметная, не сумел язык за зубами по­
придержать!

— Простите... Ивана-то Михайлыча!— заступился 
было он.

— Ступай... потатчик! — прикрикнула на него Арина 
Петровна, но таким голосом, что он и не подумал упорство­
вать в дальнейшей защите Ивана Михайлова.

Но прежде, нежели продолжать мой рассказ, я попро­
шу читателя поближе познакомиться с Ариной Петровной 
Головлевой и семейным ее положением.
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*  *  *

Арина Петровна — женщина лет шестидесяти, но еще 
Г)одрая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит она 
себя грозно; единолично и бесконтрольно управляет обшир­
ным головлевским имением, живет уединенно, расчетливо, 
почти скупо, с соседями дружбы не водит, местным влас­
тям доброхотствует, а от детей требует, чтоб они были в та­
ком у нее послушании, чтобы при каждом поступке спра- 
ишвали себя: что-то об этом маменька скажет? Вообще име- 
(ÍT характер самостоятельный, непреклонный и отчасти 
строптивый, чему, впрочем, немало способствует и то, что
110 всем головлевском семействе нет ни одного человека, со 
(ггороны которого она могла бы встретить себе противодей­
ствие. Муж у нее — человек легкомысленный и пьяненький 
(Арина Петровна охотно говорит об себе, что она — ни вдо- 
иа, ни мужняя жена); дети частью служат в Петербурге, 
частью — пошли в отца и, в качестве «постылых», не допус­
каются ни до каких семейных дел. При этих условиях Ари­
на Петровна рано почувствовала себя одинокою, так что, 
говоря по правде, даже от семейной жизни совсем отвык­
ла, хотя слово «семья» не сходит с ее языка и, по наружно- 
с.ти, всеми ее действиями исключительно руководят непре­
станные заботы об устройстве семейных дел.

Глава семейства, Владимир Михайлыч Головлев, еще 
смолоду был известен своим безалаберным и озорным ха­
рактером, и для Арины Петровны, всегда отличавшейся 
серьезностью и деловитостью, никогда ничего симпатич­
ного не представлял. Он вел жизнь праздную и бездель­
ную, чаще всего запирался у себя в кабинете, подражал 
нению скворцов, петухов и т.д. и занимался сочинением 
гак называемых «вольных стихов». В минуты откровен­
ных излияний он хвастался тем, что был другом Баркова 
н что последний будто бы даже благословил его на одре 
смерти. Арина Петровна сразу не залюбила стихов своего 
мужа, называла их паскудством и паясничаньем, а так 
как Владимир Михайлыч собственно для того и женился, 
чтобы иметь всегда под рукой слушателя для своих сти­
хов, то понятно, что размолвки не заставили долго ждать 
себя. Постепенно разрастаясь и ожесточаясь, размолвки 
:)ти кончились, со стороны жены, полным и презритель­
ным равнодушием к мужу-шуту, со стороны мужа— ис­
креннею ненавистью к жене, ненавистью, в которую, од­
нако ж, входила значительная доля трусости. Муж назы­
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вал жену «ведьмою» и «чертом», жена называла мужа — 
«ветряною мельницей» и «бесструнной балалайкой». На­
ходясь в таких отношениях, они пользовались совмест­
ною жизнью в продолжение с лишком сорока лет, и ни­
когда ни тому, ни другой не приходило в голову, чтобы 
подобная жизнь заключала в себе что-либо противоесте­
ственное. С течением времени озорливость Владимира Ми- 
хайлыча не только не уменьшилась, но даже приобрела 
еще более злостный характер. Независимо от стихотвор­
ных упражнений в барковском духе, он начал попивать и 
охотно подкарауливал в коридоре горничных девок. Сна­
чала Арина Петровна отнеслась к этому новому занятию 
своего мужа брезгливо и даже с волнением (в котором, 
однако ж, больше играла роль привычка властности, не­
жели прямая ревность), но потом махнула рукой и наблю­
дала только за тем, чтоб девки-поганки не носили барину 
ерофеича. С тех пор, сказавши себе раз навсегда, что муж 
ей не товарищ, она все внимание свое устремила исклю­
чительно на один предмет: на округление головлевского 
имения, и действительно, в течение сорокалетней супру­
жеской жизни, успела удесятерить свое состояние. С изу­
мительным терпением и зоркостью подкарауливала она 
дальние и ближние деревни, разузнавала по секрету об 
отношениях их владельцев к опекунскому совету и все­
гда, как снег на голову, являлась на аукционах. В круго­
вороте этой фанатической погони за благоприобретением 
Владимир Михайлыч все дальше и дальше уходил на за­
дний план, а наконец и совсем одичал. В минуту, когда 
начинается этот рассказ, это был уже дряхлый старик, 
который почти не оставлял постели, а ежели изредка и 
выходил из спальной, то единственно для того, чтоб про­
сунуть голову в полурастворенную дверь жениной комна­
ты, крикнуть: «Черт!» — и опять скрыться.

Немного более счастлива была Арина Петровна и в де­
тях. У  нее была слишком независимая, так сказать, холос­
тая натура, чтобы она могла видеть в детях что-нибудь, 
кроме лишней обузы. Она только тогда дышала свободно, 
когда была одна со своими счетами и хозяйственными 
предприятиями, когда никто не мешал ее деловым разго­
ворам с бурмистрами, старостами, ключницами и т.д. В ее 
глазах дети были одною из тех фаталистических жизнен­
ных обстановок, против совокупности которых она не счи­
тала себя вправе протестовать, но которые тем не менее не 
затрогивали ни одной струны ее внутреннего существа, все­
цело отдавшегося бесчисленным подробностям жизнестро-
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ительства. Детей было четверо: три сына и дочь. О старшем 
сыне и об дочери она даже говорить не любила; к младше­
му сыну была более или менее равнодушна и только сред­
него, Порфишу, не то чтоб любила, а словно побаивалась.

Степан Владимирыч, старший сын, об котором преиму­
щественно идет речь в настоящем рассказе, слыл в семей­
стве под именем Степки-балбеса и Степки-озорника. Он 
очень рано попал в число «постылых» и с детских лет иг­
рал в доме роль не то парии, не то шута. К несчастию, это 
был даровитый малый, слишком охотно и быстро воспри­
нимавший впечатления, которые вырабатывала окружаю­
щая среда. От отца он перенял неистощимую проказли- 
иость, от матери — способность быстро угадывать слабые 
стороны людей. Благодаря первому качеству, он скоро сде­
лался любимцем отца, что еще больше усилило нелюбовь к 
нему матери. Часто, во время отлучек Арины Петровны по 
хозяйству, отец и подросток-сын удалялись в кабинет, ук­
рашенный портретом Баркова, читали стихи вольного со­
держания и судачили, причем в особенности доставалось 
«ведьме», то есть Арине Петровне. Но «ведьма» словно чу­
тьем угадывала их занятия; неслышно подъезжала она к 
крыльцу, подходила на цыпочках к кабинетной двери и 
подслушивала веселые речи. Затем следовало немедленное 
и жестокое избиение Степки-балбеса. Но Степка не унимал­
ся; он был нечувствителен ни к побоям, ни к увещаниям и 
через полчаса опять принимался куролесить. То косынку у 
девки Анютки изрежет в куски, то сонной Васютке мух в 
рот напустит, то заберется на кухню и стянет там пирог 
(Арина Петровна, из экономии, держала детей впроголодь), 
который, впрочем, тут же разделит с братьями.

— Убить тебя надо! — постоянно твердила ему Арина 
Петровна. — Убью — и не отвечу! И царь меня не накажет 
;ia это!

Такое постоянное принижение, встречая почву мягкую, 
легко забывающую, не прошло даром. Оно имело в резуль­
тате не озлобление, не протест, а образовало характер раб­
ский, повадливый до буффонства, не знающий чувства меры 
и лишенный всякой предусмотрительности. Такие личнос­
ти охотно поддаются всякому влиянию и могут сделаться 
чем угодно: пропойцами, попрошайками, шутами и даже 
преступниками.

Двадцати лет Степан Головлев кончил курс в одной из 
московских гимназий и поступил в университет. Но студен­
чество его было горькое. Во-первых, мать давала ему денег 
ровно столько, сколько требовалось, чтоб не пропасть с го­
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лода; во-вторых, в нем не оказывалось ни малейшего позы­
ва к труду, а взамен того гнездилась проклятая талантли­
вость, выражавшаяся преимуш;ественно в способности к пе- 
редразниванью; в-третьих, он постоянно страдал потребно­
стью обш;ества и ни на минуту не мог оставаться наедине с 
самим собой. Поэтому он остановился на легкой роли при- 
живальш;ика и pique-assiette’ â  и благодаря своей податли­
вости на всякую штуку скоро сделался фаворитом богатень­
ких студентов. Но богатенькие, допуская его в свою среду, 
все-таки разумели, что он им не пара, что он только шут, и в 
этом именно смысле установилась его репутация. Ставши 
однажды на эту почву, он естественно тяготел все ниже и 
ниже, так что к концу 4-го курса вышутился окончательно. 
Тем не меньше, благодаря способности быстро схватывать и 
запоминать слышанное, он выдержал экзамен с успехом и 
получил степень кандидата.

Когда он явился к матери с дипломом, Арина Петров­
на только пожала плечами и промолвила: дивлюсь! За­
тем, продержав с месяц в деревне, отправила его в Петер­
бург, назначив на прожиток по сту рублей ассигнациями 
в месяц. Начались скитания по департаментам и канце­
ляриям. Протекций у него не было, охоты пробить дорогу 
личным трудом — никакой. Праздная мысль молодого че­
ловека до того отвыкла сосредоточиваться, что даже бю­
рократические испытания, вроде докладных записок и эк­
страктов из дел, оказывались для нее непосильными. Че­
тыре года бился Головлев в Петербурге и наконец должен 
был сказать себе, что надежда устроиться когда-нибудь 
выше канцелярского чиновника для него не суш;ествует. 
В ответ на его сетования Арина Петровна написала гроз­
ное письмо, начинавшееся словами: «я зараньше в сем 
была уверена» и кончавшееся приказанием явиться в 
Москву. Там, в совете излюбленных крестьян, было реше­
но определить Степку-балбеса в надворный суд, поручив 
его надзору подьячего, который исстари ходатайствовал 
по головлевским делам. Что делал и как вел себя Степан 
Владимирыч в надворном суде — неизвестно, но через три 
года его уж там не было. Тогда Арина Петровна решилась 
на крайнюю меру: она «выбросила сыну кусок», который, 
впрочем, в то же время должен был изображать собою и 
«родительское благословение». Кусок этот состоял из дома 
в Москве, за который Арина Петровна заплатила двена­
дцать тысяч рублей.

' Нахлебник (франц.).

190



в первый раз в жизни Степан Головлев вздохнул свобод­
но. Дом обещал давать тысячу рублей серебром дохода, и 
(сравнительно с прежним эта сумма представлялась ему чем- 
ч'о вроде заправского благосостояния. Он с увлечением поце­
ловал у маменьки ручку («то-то же, смотри у меня, балбес! 
II(i жди больше ничего!» — молвила при этом Арина Петров­
на) и обещал оправдать оказанную ему милость. Но, увы! он 
гак мало привык обращаться с деньгами, так нелепо пони­
мал размеры действительной жизни, что сказочной годовой 
тысячи рублей достало очень ненадолго. В какие-нибудь че- 
тыре-нять лет он прогорел окончательно и был рад-радехо- 
нек поступить, в качестве заместителя, в ополчение, которое 
II это время формировалось. Ополчение, впрочем, дошло толь­
ко до Харькова, как был заключен мир, и Головлев опять 
иернулся в Москву. Его дом был уже в это время продан. На 
нем был ополченский мундир, довольно, однако ж, потер­
тый, на ногах — сапоги навыпуск и в кармане — сто рублей 
/|,енег. С этим капиталом он поднялся было на спекуляцию, 
го есть стал играть в карты, и невдолге проиграл все. Тогда 
он принялся ходить по зажиточным крестьянам матери, 
лсившим в Москве своим хозяйством; у кого обедал, у кого 
пьшрашивал четвертку табаку, у кого по мелочи занимал. Но, 
наконец, наступила минута, когда он, так сказать, очутил­
ся лицом к лицу с глухой стеной. Ему было уже под сорок, и 
он вынужден был сознаться, что дальнейшее бродячее суще- 
(ствование для него не по силам. Оставался один путь — в 
Головлево.

После Степана Владимирыча, старшим членом голов­
левского семейства была дочь, Анна Владимировна, о ко­
торой Арина Петровна тоже не любила говорить.

Дело в том, что на Аннушку Арина Петровна имела 
МИДЫ, а Аннушка не только не оправдала ее надежд, но 
»место того на весь уезд учинила скандал. Когда дочь вы­
шла из института, Арина Петровна поселила ее в деревне, 
п чаянье сделать из нее дарового домашнего секретаря и бух­
галтера, а вместо того Аннушка, в одну прекрасную ночь, 
бежала из Головлева с корнетом Улановым и повенчалась с 
ним.

— Так, без родительского благословения, как собаки, и 
повенчались! — сетовала по этому случаю Арина Петров­
на. — Да хорошо еще, что кругом налоя-то муженек обвел! 
Другой бы попользовался — да и был таков! Ищи его потом 
да свищи!

И с дочерью Арина Петровна поступила столь же ре- 
н1ительно, как и с постылым сыном: взяла и «выбросила
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ей кусок». Она отделила ей капитал в пять тысяч и дерев­
нюшку в тридцать душ с упалою усадьбой, в которой изо 
всех окон дуло и не было ни одной живой половицы. Года 
через два молодые капитал прожили, и корнет неизвест­
но куда бежал, оставив Анну Владимировну с двумя до- 
черьми-близнецами: Аннинькой и Любинькой. Затем и 
сама Анна Владимировна через три месяца скончалась, 
и Арина Петровна волей-неволей должна была приютить 
круглых сирот у себя. Что она и исполнила, поместив ма­
люток во флигеле и приставив к ним кривую старуху Па­
лашку.

— У Бога милостей много, — говорила она при этом, — 
сиротки хлеба не бог знает что съедят, а мне на старости 
лет — утешение! Одну дочку Бог взял — двух дал!

И в то же время писала к сыну Порфирию Владимиры­
чу: «Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, поки­
нув мне на шею своих двух ш;енков...»

Вообпде, как ни циничным может показаться это заме­
чание, но справедливость требует сознаться, что оба эти 
случая, по поводу которых произошло «выбрасывание кус­
ков», не только не произвели уш;ерба в финансах Арины 
Петровны, но косвенным образом даже способствовали ок­
руглению головлевского имения, сокраш;ая число пайш;и- 
ков в нем. Ибо Арина Петровна была женш;ина строгих пра­
вил и, раз «выбросивши кусок», уже считала поконченны­
ми все свои обязанности относительно постылых детей. 
Даже при мысли о сиротах-внучках ей никогда не представ­
лялось, что со временем придется что-нибудь уделить им. 
Она старалась только как можно больше выжать из малень­
кого имения, отделенного покойной Анне Владимировне, и 
откладывать выжатое в опекунский совет. Причем говори­
ла:

— Вот и для сирот денежки прикапливаю, а что они 
прокормлением да уходом стоят — ничего уж с них не беру! 
За мою хлеб-соль, видно. Бог мне заплатит!

Наконец младшие дети, Порфирий и Павел Владимиры- 
чи, находились на службе в Петербурге: первый — по граж­
данской части, второй — по военной. Порфирий был женат, 
Павел — холостой.

Порфирий Владимирыч известен был в семействе под 
тремя именами: Иудушки, кровопивушки и откровенного 
мальчика, каковые прозвипда еще в детстве были ему даны 
Степкой-балбесом. С младенческих лет любил он прилас­
каться к милому другу маменьке, украдкой поцеловать ее 
в плечико, а иногда и слегка понаушничать. Неслышно
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и'гиорит, бывало, дверь маменькиной комнаты, неслышно 
прокрадется в уголок, сядет и, словно очарованный, не сво­
дит глаз с маменьки, покуда она пишет или возится со сче- 
■глми. Но Арина Петровна уже и тогда с какою-то подозри- 
г('./1ьностью относилась к этим сыновним заискиваньям. И 
'1'огда этот пристально устремленный на нее взгляд казался 
<ч”1 загадочным, и тогда она не могла определить себе, что 
именно он источает из себя: яд или сыновнюю почтитель­
ность.

— И сама понять не могу, что у него за глаза такие, — 
рассуждала она иногда сама с собою, — взглянет — ну, слов­
но вот петлю закидывает. Так вот и поливает ядом, так и 
подманивает!

И припомнились ей при этом многознаменательные 
подробности того времени, когда она еще была «тяжела»
11орфишей. Жил у них тогда в доме некоторый благочести-
1Н.1Й и прозорливый старик, которого называли Порфишей- 
(»лаженненьким и к которому она всегда обращалась, ког­
да желала что-либо провидеть в будущем. И вот этот-то са­
мый старец, когда она спросила его, скоро ли последуют 
роды и кого-то Бог даст ей, сына или дочь, — ничего прямо 
(;й не ответил, но три раза прокричал петухом и вслед за- 
’|’ом пробормотал:

— Петушок, петушок! востер ноготок! Петух кричит, 
наседке грозит; наседка — кудах-тах-тах, да поздно будет!

И только. Но через три дня (вот оно — три раза-то про­
кричал!) она родила сына (вот оно — петушок-петушок!), 
1Соторого и назвали Порфирием, в честь старца-провидца...

Первая половина пророчества исполнилась; но что мо­
гли означать таинственные слова: «наседка — кудах-тах- 
тах, да поздно будет»? — вот об этом-то и задумывалась 
Арина Петровна, взглядывая из-под руки на Порфишу, по­
куда тот сидел в своем углу и смотрел на нее своим загадоч­
ным взглядом.

А  Порфиша продолжал себе сидеть кротко и бесшумно, 
и все смотрел на нее, смотрел до того пристально, что ши­
роко раскрытые и неподвижные глаза его подергивались 
слезою. Он как бы провидел сомнения, шевелившиеся в 
душе матери, и вел себя с таким расчетом, что самая придир­
чивая подозрительность — и та должна была признать себя 
безоружною перед его кротостью. Даже рискуя надоесть ма­
тери, он постоянно вертелся у ней на глазах, словно гово­
рил: «Смотри на меня! Я ничего не утаиваю! Я весь послуш- 
ливость и преданность, и притом послушливость не токмо
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за страх, но и за совесть». И как ни сильно говорила в ней 
уверенность, что Порфишка-подлец только хвостом лебе­
зит, а глазами все-таки петлю накидывает, но ввиду такой 
беззаветности и ее сердце не выдерживало. И невольно рука 
ее искала лучшего куска на блюде, чтоб передать его лас­
ковому сыну, несмотря на то, что один вид этого сына под­
нимал в ее сердце смутную тревогу чего-то загадочного, 
недоброго.

Совершенную противоположность с Порфирием Влади­
мирычем представлял брат его, Павел Владимирыч. Это 
было полнейшее олицетворение человека, лишенного каких 
бы то ни было поступков. Еще мальчиком, он не выказы­
вал ни малейшей склонности ни к ученью, ни к играм, ни к 
общительности, но любил жить особняком, в отчуждении 
от людей. Забьется, бывало, в угол, надуется и начнет фан­
тазировать. Представляется ему, что он толокна наелся, что 
от этого ноги сделались у него тоненькие, и он не учится. 
Или — что он не Павел-дворянский сын, а Давыдка-пастух, 
что на лбу у него выросла болона, как и у Давыдки, что он 
арапником щелкает и не учится. Поглядит-поглядит, бы­
вало, на него Арина Петровна, и так раскипятится ее мате­
ринское сердце.

— Ты что, как мышь на крупу, надулся! — не утерпит, 
прикрикнет она на него. — Или уж с этих пор в тебе яд-то 
действует! нет того, чтобы к матери подойти: маменька, 
мол, приласкайте меня, душенька!

Павлуша покидал свой угол и медленными шагами, 
словно его в спину толкали, приближался к матери.

— Маменька, мол, — повторял он каким-то неестествен­
ным для ребенка басом, — приласкайте меня, душенька!

— Пошел с моих глаз... тихоня! ты думаешь, что за­
бьешься в угол, так я и не понимаю? Насквозь тебя пони­
маю, голубчик! все твои планы-прожекты как на ладони 
вижу!

И Павел тем же медленным шагом отправлялся назад и 
забивался опять в свой угол.

Шли годы, и из Павла Владимирыча постепенно обра­
зовывалась та апатичная и загадочно-угрюмая личность, из 
которой, в конечном результате, получается человек, ли­
шенный поступков. Может быть, он был добр, но никому 
добра не сделал; может быть, был и не глуп, но во всю жизнь 
ни одного умного поступка не совершил. Он был гостепри­
имен, но никто не льстился на его гостеприимство; он охот­
но тратил деньги, но ни полезного, ни приятного результа­

194



та от этих трат ни для кого никогда не происходило; он 
никого никогда не обидел, но никто этого не вменял ему в 
достоинство; Он был честен, но не слыхали, чтоб кто-нибудь 
сказал: как честно поступил в таком-то случае Павел Голов­
лев! В довершение всего он нередко огрызался против мате­
ри и в то же время боялся ее, как огня. Повторяю: это был 
человек угрюмый, но за его угрюмостью скрывалось отсут­
ствие поступков — и ничего больше.

В зрелом возрасте, различие характеров обоих братьев 
всего резче высказалось в их отношениях к матери. Иудуш­
ка каждую неделю аккуратно слал к маменьке обширное 
послание, в котором пространно уведомлял ее о всех подроб­
ностях петербургской жизни и в самых изысканных выра­
жениях уверял в бескорыстной сыновней преданности. Па­
вел писал редко и кратко, а иногда даже загадочно, словно 
клепками вытаскивал из себя каждое слово. «Деньги 
столько-то и на такой-то срок, бесценный друг маменька, 
от доверенного вашего, крестьянина Ерофеева, получил, — 
уведомлял, например, Порфирий Владимирыч, — а за при­
сылку оных, для употребления на мое содержание, соглас­
но вашему, милая маменька, соизволению, приношу чув­
ствительнейшую благодарность и с нелицемерною сынов­
нею преданностью целую ваши ручки. Об одном только 
грущу и сомнением мучусь: не слишком ли утруждаете вы 
драгоценное ваше здоровье непрерывными заботами об 
удовлетворении не только нужд, но и прихотей наших?! Не 
знаю, как брат, а я»... и т.д. А  Павел, по тому же поводу, 
выражался: «Деньги столько-то на такой-то срок, дражай­
шая родительница, получил, и, по моему расчету, следует 
мне еще шесть с полтиной дополучить, в чем и прошу вас 
меня почтеннейше извинить». Когда Арина Петровна посы­
лала детям выговоры за мотовство (это случалось нередко, 
хотя серьезных поводов не было), то Порфиша всегда с сми­
рением покорялся этим замечаниям и писал: «Знаю, милый 
дружок маменька, что вы несете непосильные тяготы ради 
нас, недостойных детей ваших; знаю, что мы очень часто 
своим поведением не оправдываем ваших материнских об 
нас попечений, и, что всего хуже, по свойственному чело­
векам заблуждению, даже забываем о сем, в чем и прино­
шу вам искреннее сыновнее извинение, надеясь со време­
нем от порока сего избавиться и быть, в употреблении при­
сылаемых вами, бесценный друг маменька, на содержание 
и прочие расходы денег осмотрительным». А  Павел отвечал 
так: «Дражайшая родительница! хотя вы долгов за меня 
еще не платили, но выговор в названии меня мотом беспре­
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пятственно принимаю, в чем и прошу чувствительнейше 
принять уверение». Даже на письмо Арины Петровны, с из- 
веш;ением о смерти сестрицы Анны Владимировны, оба бра­
та отозвались различно. Порфирий Владимирыч писал: «Из­
вестие о кончине любезной сестрицы и доброй подруги дет­
ства Анны Владимировны поразило мое сердце скорбию, 
каковая скорбь еш;е более усилилась при мысли, что вам, 
милый друг маменька, посылается еш;е новый крест, в лице 
двух сирот-малюток. Ужели еш;е недостаточно, что вы, об­
щая наша благодетельница, во всем себе отказываете и, не 
щадя своего здоровья, все силы к тому направляете, дабы 
обеспечить свое семейство не только нужным, но и излиш­
ним? Право, хоть и грешно, но иногда невольно поропщешь. 
И единственное, по моему мнению, для вас, родная моя, в 
настоящем случае, убежище — это сколь можно чаще при­
поминать, что вытерпел сам Христос». Павел же писал: «Из­
вестие о кончине сестры, погибшей жертвою, получил. 
Впрочем, надеюсь, что Всевышний успокоит ее в своих се­
нях, хотя сие и неизвестно».

Перечитывала Арина Петровна эти письма сыновей и 
все старалась угадать, который из них ей злодеем будет. 
Прочтет письмо Порфирия Владимирыча, и кажется, что 
вот он-то и есть самый злодей.

— Ишь ведь как пишет! ишь как языком-то вертит! — 
восклицала она. — Недаром Степка-балбес Иудушкой его 
прозвал! Ни одного-то ведь слова верного нет! все-то он лжет! 
и «милый дружок маменька», и про тягости-то мои, и про 
крест-то мой... ничего он этого не чувствует!

Потом примется за письмо Павла Владимирыча, и опять 
чудится, что вот он-то и есть ее будущий злодей.

— Глуп-глуп, а смотри, как исподтишка мать козыря­
ет! «В чем и прошу чувствительнейше принять уверение...», 
милости просим! Вот я тебе покажу, что значит «чувстви­
тельнейше принимать уверение»! Выброшу тебе кусок, как 
Степке-балбесу — вот ты и узнаешь тогда, как я понимаю 
твои «уверения»!

И в заключение из ее материнской груди вырывался 
поистине трагический вопль:

— И для кого я всю эту прорву коплю! для кого я припа­
саю! ночей недосыпаю, куска недоедаю... для кого?!

Таково было семейное положение Головлевых в ту ми­
нуту, когда бурмистр Антон Васильев доложил Арине Пет­
ровне о промотании Степкой-балбесом «выброшенного кус­
ка», который, ввиду дешевой его продажи, получал уже 
сугубое значение «родительского благословения».
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*  *  *

Арина Петровна сидела в спальной и не могла прийти в 
себя. Что-то такое шевелилось у нее внутри, в чем она не 
могла отдать себе ясного отчета. Участвовала ли тут каким- 
то чудом явившаяся жалость к постылому, но все-таки сыну 
или говорило одно нагое чувство оскорбленного самовлас­
тия — этого не мог бы определить самый опытный психо­
лог: до такой степени перепутывались и быстро сменялись 
в ней все чувства и ощ,уш;ения. Наконец из общей массы 
накопившихся представлений яснее других выделилось 
опасение, что «постылый» опять сядет ей на шею.

«Анютка щенков своих навязала, да вот еще бал­
бес...» — рассчитывала она мысленно.

Долго просидела она таким образом, не молвив ни сло­
ва и смотря в окно в одну точку. Принесли обед, до которо­
го она почти не коснулась; пришли сказать: барину водки 
пожалуйте! — она, не глядя, швырнула ключ от кладовой. 
После обеда она ушла в образную, велела засветить все лам­
падки и затворилась, предварительно заказав истопить 
баню. Все это были признаки, которые несомненно доказы­
вали, что барыня «гневается», и потому в доме все вдруг 
смолкло, словно умерло. Горничные ходили на цыпочках; 
ключница Акулина совалась, как помешанная: назначено 
было после обеда варенье варить, и вот пришло время, яго­
ды вычищены, готовы, а от барыни ни приказу, ни отказу 
нет; садовник Матвей пришел было с вопросом, не пора ли 
персики обирать, но в девичьей так на него цыкнули, что 
он немедленно отретировался.

Помолившись Богу и вымывшись в баньке, Арина Пет­
ровна почувствовала себя несколько умиротворенною и 
вновь потребовала Антона Васильева к ответу.

— Ну, а что же балбес делает? — спросила она.
— Москва велика — ив год ее всю не исходить!
— Да ведь, чай, пить, есть надо?
— Около своих мужичков прокармливаются. У кого 

пообедают, у кого на табак гривенничек выпросят.
— А  кто позволил давать?
— Помилуйте, сударыня! Мужички разве обижаются! 

Чужим неимущим подают, а уж своим господам отказать!
— Вот я им ужо... подавальщикам! Сошлю балбеса к тебе 

в вотчину, и содержите его всем обществом на свой счет!
— Вся ваша власть, сударыня.
— Что? что ты такое сказал?
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— Вся, мол, ваша власть, сударыня. Прикажете, так и 
прокормим!

— То-то... прокормим! ты у меня говори, да и не загова­
ривайся!

Молчание. Но Антон Васильев недаром получил от ба­
рыни прозвиш;е переметной сумы. Он не вытерпливает и 
вновь начинает топтаться на месте, сгорая желанием нечто 
доложить.

— Да еш;е какой прокурат! — наконец произносит он. — 
Сказывают, как из похода-то воротился, сто рублей денег с 
собой принес. Не велики деньги сто рублей, а и на них бы 
сколько-нибудь прожить можно...

— Ну?
— Поправиться, вишь, полагал, в аферу пустился...
— Говори, не мни!
— В немецкое, чу, собрание свез. Думал дурака найти в 

карты обыграть, ан, заместо того, сам на умного попался. 
Он было и наутек, да в прихожей, сказывают, задержали. 
Что было денег — все обрали!

— Чай, и бокам досталось?
— Было всего. На другой день приходит к Ивану Михай­

лычу, да сам же и рассказывает. И даже удивительно это: 
смеется... веселый! словно бы его по головке погладили!

— Ништо ему! лишь бы ко мне на глаза не показывался!
— А  надо полагать, что так будет.
— Что ты! да я его на порог к себе не пущу!
— Не иначе, что так будет! — повторяет Антон Василь­

ев. — И Иван Михайлыч сказывал, что он проговаривался: 
шабаш! говорит, пойду к старухе хлеб всухомятку есть!. Да 
ему, сударыня, коли по правде сказать, и деваться-то, ок- 
роме здешнего места, некуда. По своим мужичкам долго в 
Москве не находится. Одежа тоже нужна, спокой...

Вот этого-то именно и боялась Арина Петровна, это-то 
именно и составляло суть того неясного представления, ко­
торое бессознательно тревожило ее. «Да, он явится,, ему не­
куда больше идти — этого не миновать! Он будет здесь, веч­
но у нее на глазах, клятой, постылый, забытый! Для чего же 
она выбросила ему в то время «кусок»? Она думала, что, 
получивши «что следует», он канул в вечность — ан он воз­
рождается! Он придет, будет требовать, будет всем мозолить 
глаза своим нищенским видом. И надо будет удовлетворять 
его требованиям, потому что он человек наглый, готовый на 
всякое буйство. «Его» не спрячешь под замок; «он» способен 
и при чужих явиться в отребьи, способен произвести дебош,
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»)(!жать к соседям и рассказать им вся сокровенная головлев- 
(чсих дел. Сослать его разве в Суздаль-монастырь? — Но кто 
>1с его знает, полно, есть ли еще этот Суздаль-монастырь, и в 
(;нмом ли деле он для того существует, чтоб освобождать огор- 
м(шных родителей от лицезрения строптивых детей? Сказы- 
иают еще, что смирительный дом есть... да ведь смиритель- 
11 ый дом — ну, как ты его туда, экого сорокалетнего жереб­
ца, приведеп1ь?» Одним словом, Арина Петровна совсем 
растерялась при одной мысли о тех невзгодах, которые гро­
зят взбудоражить ее мирное существование с приходом Степ- 
ки-балбеса.

— Я его к тебе в вотчину пришлю! корми на свой счет! — 
пригрозилась она бурмистру. — Не на вотчинный счет, а на 
собственный свой!

— За что так, сударыня?
— А  за то, что не каркай. Кра! кра! «не иначе, что так 

будет»... пошел с моих глаз долой... ворона!
Антон Васильев повернул было налево кругом, но Ари­

на Петровна вновь остановила его.
— Стой! погоди! так это вернр, что он в Головлево лыжи 

навострил? — спросила она.
— Стану ли я, сударыня, лгать! Верно говорил: к стару­

хе пойду хлеб всухомятку есть!
— Вот я ему покажу ужо, какой для него у старухи хлеб 

нрипасен!
— Да что, сударыня, недолго он у вас наживет!
— А  что такое?
— Да, кашляет оченно сильно... за левую грудь все хва­

тается... Не заживется!
— Этакие-то, любезный, еще дольше живут! и нас всех 

переживет! Кашляет да кашляет — что ему, жеребцу дол­
говязому, делается! Ну, да там посмотрим. Ступай теперь: 
мне нужно распоряжение сделать.

Весь вечер Арина Петровна думала и наконец-таки на­
думала: созвать семейный совет для решения балбесовой 
участи. Подобные конституционные замашки не были в ее 
нравах, но на этот раз она решилась отступить от преданий 
самодержавия, дабы решением всей семьи оградить себя от 
нареканий добрых людей. В исходе предстоящего совеща­
ния она, впрочем, не сомневалась, и потому с легким духом 
села за письма, которыми предписывалось Порфирию и 
Павлу Владимирычам немедленно прибыть в Головлево.

Покуда все это происходило, виновник кутерьмы, Степ- 
ка-балбес, уж подвигался из Москвы по направлению к
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Головлеву. Он сел в Москве, у Рогожской, в один из так на­
зываемых «дележанов», в которых в былое время езжали, 
да и теперь еще кое-где ездят мелкие купцы и торгующие 
крестьяне, направляясь в свое место в побывку. «Дележан» 
ехал по направлению к Владимиру, и тот же сердобольный 
трактирщик Иван Михайлыч вез на свой счет Степана Вла­
димирыча, взявши для него место и уплачивая за его хар­
чи в продолжение всей дороги.

— Так уж вы, Степан Владимирыч, так и сделайте: на 
повертке слезьте, да пешком, как есть в костюме — так и 
отъявитесь к маменьке! — условливался с ним Иван Ми­
хайлыч,

— Так, так, так! — подтверждал и Степан Владими­
рыч. — Много ли от повертки — пятнадцать верст пешком 
пройти! мигом отхватаю! В пыли, в навозе — так и явлюсь!

— Увидит маменька в костюме-то — может, и пожалеет!
— Пожалеет! как не пожалеть! Мать — ведь она стару­

ха добрая!
Степану Головлеву нет еще сорока лет, но по наружнос­

ти ему никак нельзя дать меньше пятидесяти. Жизнь до 
такой степени истрепала его, что не оставила на нем ника­
кого признака дворянского сына, ни малейшего следа того, 
что и он был когда-то в университете и что и к нему тоже 
было обращено воспитательное слово науки. Это — чрезмер­
но длинный, нечесаный, почти немытый малый, худой от 
недостатка питания, с впалою грудью, с длинными, загре­
бистыми руками. Лицо у него распухшее, волосы на голове 
и бороде растрепанные, с сильною проседью, голос громкий, 
но сиплый, простуженный, глаза навыкате и воспаленные, 
частью от непомерного употребления водки, частью от по­
стоянного нахождения на ветру. На нем ветхая и совершен­
но затасканная серая ополченка, галуны с которой содра­
ны и проданы на выжигу; на ногах — стоптанные, порыже­
лые и заплатанные сапоги навыпуск; из-за распахнутой 
ополченки виднеется рубашка, почти черная, словно выма­
занная сажей, — рубашка, которую он с истинно ополчен­
ским цинизмом сам называет «блошницею». Смотрит он 
исподлобья, угрюмо, но эта угрюмость не выражает внут­
реннего недовольства, а есть следствие какого-то смутного 
беспокойства, что вот-вот еще минута, и он, как червяк, 
подохнет с голоду.

Говорит он без умолку, без связи перескакивая с одного 
предмета на другой; говорит и тогда, когда Иван Михайлыч
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(мгушает его, и тогда, когда последний засыпает под музы­
ку его говора. Ему ужасно неловко сидеть. В «дележане» 
поместилось четыре человека, а потому приходится сидеть, 
(•.крючивши ноги, что уже на протяжении трех-четырех 
1К!рст производит невыносимую боль в коленках. Тем не ме- 
п(!е, несмотря на боль, он постоянно говорит. Облака пыли 
|||)ываются в боковые отверстия повозки; по временам запол­
зают туда косые лучи солнца, и вдруг, словно полымем, обо- 
лсгут всю внутренность «дележана», а он все говорит.

— Да, брат, тяпнул-таки я на своем веку горя, — рас­
сказывает он, — пора и на боковую! Не объем же ведь я ее,
II куска хлеба, чай, как не найтись! Ты как, Иван Михай- 
,/11.14, об этом думаешь?

— У маменьки вашей много кусков!
— Только не про меня — так, что ли, ты хочешь сказать? 

/1,н, дружиш;е, деньжиш; у нее — целая прорва, а для меня 
пятака медного жаль! И ведь всегда-то она меня, ведьма, 
(кшавидела! За что? Ну, да теперь, брат, шалишь! с меня 
миятки-то гладки, я и за горло возьму! Выгнать меня взду­
мает — не пойду! Есть не даст — сам возьму! Я, брат, отече- 
( г̂ву послужил — теперь мне всякий помочь обязан! Одно­
го боюсь: табаку не будет давать — скверность!

— Да, уж с табачком, видно, проститься придется!
— Так я бурмистра за бока! может лысый черт и пода­

рить барину!
— Подарить отчего не подарить! А  ну, как она, мамень­

ка-то ваша, и бурмистру запретит?
— Ну, тогда я уж совсем мат; только одна роскошь у 

меня и осталась от прежнего великолепия — это табак! Я, 
Г)|)ат, как при деньгах был, в день по четвертке Жукова 
пмкуривал!

— Вот и с водочкой тоже проститься придется!
— Тоже скверность. А  мне водка даже для здоровья 

полезна — мокроту разбивает. Мы, брат, как походом под 
(;евастополь шли — еш;е до Серпухова не дошли, а уж по 
кедру на брата вышло!

— Чай, очунели?
— Не помню. Кажется, что-то было. Я, брат, вплоть до 

Харькова дошел, а хоть убей — ничего не помню. Помню 
'1'олько, что и деревнями шли, и городами шли, да еще, что 
к Туле откупщик нам речь говорил. Прослезился, подлец! 
/1,а, тяпнула-таки в ту пору горя наша матушка-Русь пра- 
пославная! Откупщики, подрядчики, приемщики — как 
только Бог спас!
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— А  вот маменьке вашей так и тут барышок вышел. Из 
нашей вотчины больше половины ратников домой не вер­
нулось, так за каждого, сказывают, зачетную рекрутскую 
квитанцию нынче выдать велят. Ан она, квитанция-то, в 
казне с лишком четыреста стоит.

— Да, брат, у нас мать — умница! Ей бы министром сле­
довало быть, а не в Головлеве пенки с варенья снимать! 
Знаешь ли что! Несправедлива она ко мне была, обидела она 
меня, — а я ее уважаю! Умна, как черт, вот что главное! 
Кабы не она — что бы мы теперь были? Были бы при одном 
Головлеве — сто одна душа с половиной! А  она — посмот­
ри, какую чертову пропасть она накупила!

— Будут ваши братцы при капитале!
— Будут. Вот я так ни при чем останусь — это верно! Да, 

вылетел, брат, я в трубу! А  братья будут богаты, особливо 
Кровопивушка. Этот без мыла в душу влезет. А  впрочем, он 
ее, старую ведьму, со временем порешит; он и именье и ка­
питал из нее высосет — я на эти дела провидец! Вот Павел- 
брат — тот душа-человек! он мне табаку потихоньку при­
шлет — вот увидишь! Как приеду в Головлево — сейчас ему 
цидулу: так и так, брат любезный, — успокой! Э-э-эх, эхма! 
вот кабы я богат был!

— Что ж бы вы сделали?
— Во-первых, сейчас бы тебя озолотил...
— Меня зачем же! Вы об себе, а я и так, по милости ва­

шей маменьки, доволен.
— Ну нет — это, брат, аттанде! — я бы тебя главноко- 

мандуюш;им надо всеми имениями сделал! Да, друг, накор­
мил, обогрел ты служивого — спасибо тебе! Кабы не ты, 
понтировал бы я теперь пешедралом до дома предков моих! 
И вольную бы тебе сейчас в зубы, и все бы перед тобой мои 
сокровища открыл — пей, ешь и веселись! А  ты как обо мне 
полагал, дружище?

— Нет, уж про меня вы, сударь, оставьте. Что бы еще- 
то вы сделали, кабы богаты были?

— Во-вторых, сейчас бы штучку себе завел. В Курске, 
ходил я к владычице молебен служить, так одну видел... ах, 
хороша штучка! Веришь ли, ни одной-то минуты не было, 
чтоб она спокойно на месте постояла!

— А  может, она бы в штучки-то и не пошла?
— А  деньги на что! презренный металл на что? Мало ста 

тысяч — двести бери! Я, брат, коли при деньгах, ничего не 
пожалею, только чтоб в свое удовольствие пожить! Я, при­
знаться сказать, ей и в ту пору через ефрейтора три целко- 
веньких посулил — пять, бестия, запросила!
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л  пяти-то, видно, не случилось?
И не знаю, брат, как сказать. Говорю тебе: все словно 

I III но сне видел. Может, она даже и была у меня, да я за- 
IIII 'I Вою дорогу, целых два месяца — ничего не помню! А  с 
н||||>1"|, видно, этого не случалось?

По Иван Михайлыч молчит. Степан Владимирыч вгля- 
и.иин̂ тся и убеждается, что спутник его мерно кивает го- 
митС] и, по временам, когда касается носом чуть не колен,
I и I то нелепо вздрагивает и опять начинает кивать в такт.

Эхма! — говорит он. — Уж и укачало тебя! на боко- 
|и,1о просишься! Разжирел ты, брат, на чаях да на харчах- 
и1 грактирных! А  у меня так и сна нет! нет у меня сна — да 
ч шабаш! Что бы теперь, однако ж, какую бы штукенцию 
предпринять! Разве вот от плода сего виноградного...

1’()ловлев озирается кругом и удостоверяется, что и про­
ще пассажиры спят. У купца, который рядом с ним сидит, 
ш.поку об перекладину колотит, а он все спит. И лицо у него 
' мелалось глянцевое, словно лаком покрыто, и мухи кругом 
|И1 г облепили.

«А  что, если б всех этих мух к нему в хайло пренрово- 
1ИТ1. — то-то бы, чай, небо с овчинку показалось!» — вдруг
■ пеняет Головлева счастливая мысль, и он уже начинает 
подкрадываться к купцу рукой, чтобы привести свой план 
и меиолнение, но на половине пути что-то припоминает и
■ и гапавливается.

Нет, полно проказничать — баста! Спите, други, и 
ипчивайте! А  я покуда... и куда это он полштоф засунул? 
Им! 1ЮТ он, голубчик! Полезай, полезай сюда! Сна-си, Го- 
и еподи, люди твоя!;— запевает он вполголоса, вьшймая 
||о(судину из холш;овой сумки^ прикрепленной Сбоку ки- 
имтки, и прикладывая ко рту горлышко.—  Ну вот, те­
перь ладно! тепло сделалось! Или еще? Нет, ладно... до 
I таиции-то верст двадцать еще будет, успею натенькать- 
1 )1... или еще? Ах, прах ее побери, эту водку! Увидишь 
полштоф — так и подманивает! Пить скверно, да и не пить 
нельзя — потому сна нет! Хоть бы сон, черт его возьми, 
еморил меня!

Булькнув еще несколько глотков из горлышка, он за- 
еонывает полштоф на прежнее место и начинает набивать 
трубку.

— Важно! — говорит он. — Сперва выпили, а теперь 
грубочки покурим! Не даст, ведьма, мне табаку, не даст — 
•то он верно сказал. Есть-то даст ли? Объедки, чай, какие- 
ппбудь со стола посылать будет! Эхма! были и у нас денеж-
1.11 — и нет их! Был человек — и нет его! Так-то вот и все на
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сем свете! сегодня ты и сыт и пьян, живешь в свое удоволь­
ствие, трубочку покуриваешь...

А  завтра — где ты, человек?

Однако надо бы и закусить что-нибудь. Пьешь-пьешь, 
словно бочка с изъяном, а закусить путем не закусишь. А  док­
тора сказывают, что питье тогда на пользу, когда при нем и 
закуска благопотребная есть, как говорил преосвяш;енный 
Смарагд, когда мы через Обоянь проходили. Через Обоянь ли? 
А  черт его знает, может, и через Кромы! Не в том, впрочем, 
дело, а как бы закуски теперь добыть. Помнится, что он в 
мешочек колбасу и три французских хлеба положил! Небось 
икорки пожалел купить! Ишь ведь как спит, какие песни но­
сом выводит! Чай, и провизию-то под себя сгреб!

Он шарит кругом себя и ничего не нашаривает.
— Иван Михайлыч! а Иван Михайлыч! — окликает он.
Иван Михайлыч просыпается и с минуту словно не по­

нимает, каким образом он очутился vis-a-vis с барином.
— А  меня только что было сон заводить начал! — нако­

нец говорит он.
— Ничего, друг, спи! Я только спросить, где у нас тут 

мешок с провизией спрятан?
— Поесть захотелось? да ведь прежде, чай, выпить надо!
— И то дело! где у тебя полштоф-то?
Выпивши, Степан Владимирыч принимается за колба­

су, которая оказывается твердою, как камень, соленою, 
как сама соль, и облеченною в такой прочный пузырь, что 
нужно прибегнуть к острому концу ножа, чтобы проткнуть 
его.

— Белорыбицы бы теперь хорошо, — говорит он.
— Уж извините, сударь, совсем из памяти вон. Все утро 

помнил, даже жене говорил: беспременно напомни об бело­
рыбице — и вот, словно грех случился!

— Ничего, и колбасы поедим. Походом шли — не то 
едали. Вот папенька рассказывал: англичанин с англича­
нином об заклад побился, что дохлую кошку съест — и съел!

— Тсс... съел?
— Съел. Только тошнило его после! Ромом вылечился. 

Две бутылки залпом выпил — как рукой сняло. А  то еш;е 
один англичанин об заклад бился, что целый год одним са­
харом питаться будет.

— Выиграл?
— Нет, двух суток до году не дожил — околел! Да ты что 

ж сам-то! водочки бы долбанул?
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Сроду не пивал.
Чаем одним наливаешься? Нехорошо, брат; оттого и 

и|иоч() у тебя растет. С чаем надобно тоже осторожно: чаш-
I \ 111.1 ней, а сверху рюмочкой прикрой. Чай мокроту накоп- 
'им г. а водка разбивает. Так, что ли?

Не знаю; вы люди ученые, вам лучше знать.
То-то. Мы как походом шли — с чаями-то да с кофе- 

tiMM мам некогда было возиться. А  водка — святое дело:
III иинтил манерку, налил, выпил — и шабаш. Скоро уж
.......но нас в ту пору гнали, так скоро, что я дней десять не
м 1.111 нгись был!

Много вы, сударь, трудов приняли!
Много не много, а попробуй попонтируй-ко по стол- 

iimioii! Ну, да вперед-то идти все-таки нешто было: жертву- 
IIIг, обедами кормят, вина вволю. А  вот как назад идти — 
■|| « г1ювать-то уж и перестали!

Головлев с усилием грызет колбасу и наконец прожевы- 
ИИГ'Г один кусок.

Солоненька, брат, колбаса-то! — говорит он. — Впро- 
'м'М, я неприхотлив! Мать-то ведь тоже разносолами потче- 
im ri. пе станет; ш,ец тарелку да каши чашку — вот и все!

Бог милостив! Может, и пирожка в праздничек пожа-
|| у(‘т!

- Ни чаю, ни табаку, ни водки — это ты верно сказал. 
Г(»|1орят, она нынче в дураки играть любить стала— вот 
jiiuiiio это? Ну, позовет играть и напоит чайком. Ауж  насчет 
прочего — ау, брат!

Па станции остановились часа на четыре кормить лоша-
11,1 ¡i. Головлев успел покончить с полуштофом, и его разби- 
рм.м сильный голод. Пассажиры ушли в избу и расположи- 
ч 11(4. обедать. Побродив по двору, заглянув на задворки и в 
исми к лошадям, вспугнувши голубей и даже попробовав­
ши заснуть, Степан Владимирыч наконец убеждается, что
I II мое лз^чшее для него — это последовать за прочими пас- 
Iюкирами в избу. Там, на столе, уже дымятся ш;и, и в сто­
ронке, на деревянном лотке, лежит большой кус говядины,
I о'горую Иван Михайлыч крошит на мелкие куски. Голов- 
||(Ч1 садится несколько поодаль, закуривает трубку и долгое 
мр(!мя не знает, как поступить относительно своего насыще­
ния.

— Хлеб да соль, господа! — наконец, говорит он. — Щи- 
го, кажется, жирные?

— Ничего щи! — отзывается Иван Михайлыч. — Да вы 
1)1.1, сударь, и себе спросили!

— Нет, я только к слову, сыт я!
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— Чего сыты! Колбасы кусок съели, а с ее, с проклятой, 
еще пуще живот пучит. Кушайте-ка! вот я велю в сторонке 
для вас столик накрыть — кушайте на здоровье! Хозяюш­
ка! накрой барину в сторонке — вот так!

Пассажиры молча приступают к еде и только загадоч­
но переглядываются между собой. Головлев догадывает­
ся, что его «проникли», хотя он, не без нахальства, всю 
дорогу разыгрывал барина и называл Ивана Михайлыча 
своим казначеем. Брови у него насуплены, табачный дым 
так и валит изо рта. Он готов отказаться от еды, но тре­
бования голода до того настоятельны, что он как-то хищ­
но набрасывается на поставленную перед ним чашку щей 
и мгновенно опоражнивает ее. Вместе с сытостью возвра­
щается к нему и самоуверенность, и он, как ни в чем не 
бывало, говорит, обращаясь к Ивану Михайлычу:

— Ну, брат казначей, ты уж и расплачивайся за меня, а 
я пойду на сеновал с Храповицким поговорить!

Переваливаясь, отправляется он на сенник и на этот раз, 
так как желудок у него обременен, засыпает богатырским 
сном. В пять часов он опять уже на ногах. Видя, что лоша­
ди стоят у пустых яслей и чешутся мордами об края их, он 
начинает будить ямщика.

— Дрыхнет, каналья! — кричит он. — Нам к спеху, а он 
приятные сны видит!

Так идет дело до станции, с которой дорога повертыва­
ет на Головлево. Только тут Степан Владимирыч несколь­
ко остепеняется. Он явно упадает духом и делается молча­
ливым. На этот раз уж Иван Михайлыч ободряет его и паче 
всего убеждает бросить трубку.

— Вы, сударь, как будете к усадьбе подходить, трубку- 
то в крапиву бросьте! после найдете!

Наконец лошади, долженствующие везти Ивана Михай­
лыча дальше, готовы. Наступает момент расставания.

— Прощай, брат! — говорит Головлев дрогнувшим го­
лосом, целуя Ивана Михайлыча. — Заест она меня!

— Бог милостив! вы тоже не слишним пугайтесь!
— Заест! — повторяет Степан Владимирыч таким убеж­

денным тоном, что Иван Михайлыч невольно опускает гла­
за.

Сказавши это, Головлев круто поворачивает по направ­
лению проселка и начинает шагать, опираясь на суковатую 
палку, которую он перед тем срезал от дерева.

Иван Михайлыч некоторое время следит за ним и потом 
бросается ему вдогонку.
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— Вот что, барин! — говорит он, нагоняя его. — Давеча, 
|<;ак ополченку вашу чистил, так три целковеньких в боковом 
кармане видел — не оброните как-нибудь ненароком!

Степан Владимирыч видимо колеблется и не знает, как 
(;му поступить в этом случае. Наконец он протягивает Ива­
ну Михайлычу руку и говорит сквозь слезы:

— Понимаю... служивому на табак... благодарю! А  что 
касается до того... заест она меня, друг любезный! вот по­
мяни мое слово — заест!

Головлев окончательно поворачивается лицом к про­
селку, и через пять минут уже далеко мелькает его серый 
ополченский картуз, то исчезая, то вдруг появляясь из-за 
чаш;и лесной поросли. Время стоит еш,е раннее, шестой 
час в начале; золотистый утренний туман вьется над про­
селком, едва пропуская лучи только что показавшегося 
па горизонте солнца; трава блестит; воздух напоен запа­
хами ели, грибов и ягод; дорога идет зигзагами по низ­
менности, в которой кишат бесчисленные стада птиц. Но 
Степан Владимирыч ничего не замечает: все легкомыслие 
вдруг соскочило с него, и он идет, словно на Страшный 
суд. Одна мысль до краев переполняет все его суш;ество: 
еш;е три-четыре часа — и дальше идти уже некуда. Он 
припоминает свою старую головлевскую жизнь, и ему 
кажется, что перед ним растворяются двери сырого под­
вала, что, как только он перешагнет за порог этих дверей, 
так они сейчас захлопнутся, — и тог̂ ца все кончено. При­
поминаются и другие подробности, хотя непосредственно 
до него не касающиеся, но несомненно характеризующие 
головлевские порядки. Вот дяденька Михаил Петрович (в 
просторечии «Мишка-буян»), который тоже принадлежал 
к числу «постылых» и которого дедушка Петр Иваныч 
заточил к дочери в Головлево, где он жил в людской и ел 
из одной чашки с собакой Трезоркой. Вот тетенька Вера 
Михайловна, которая из милости жила в головлевской 
усадьбе у братца Владимира Михайлыча и которая умерла 
«от умеренности», потому что Арина Петровна корила ее 
каждым куском, съедаемым за обедом, и каждым поленом 
дров, употребляемых для отопления ее комнаты. То же са­
мое приблизительно предстоит пережить и ему. В вообра­
жении его мелькает бесконечный ряд безрассветных дней, 
утопающих в какой-то зияющей серой пропасти, — и он 
невольно закрывает глаза. Отныне он будет один на один 
с злою старухою, и даже не злою, а только оцепеневшею 
в апатии властности. Эта старуха заест его, заест не мучи­
тельством, а забвением. Не с кем молвить слова, некуда
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бежать — везде она, властная, цепенящая, презирающая. 
Мысль об этом неотвратимом будущем до такой степени 
всего его наполнила тоской, что он остановился около де­
рева и несколько времени бился об него головой. Вся его 
жизнь, исполненная кривлянья, бездельничества, буффон­
ства, вдруг словно осветилась перед его умственным оком. 
Он идет теперь в Головлево, он знает, что ожидает там 
его, и все-таки идет, и не может не идти. Нет у него дру­
гой дороги. Самый последний из людей может что-нибудь 
для себя сделать, может добыть себе хлеба — он один 
ничего не может. Эта мысль словно впервые проснулась в 
нем. И прежде ему случалось думать о будущем и рисо­
вать себе всякого рода перспективы, но это были всегда 
перспективы дарового довольства и никогда — перспек­
тивы труда. И вот теперь ему предстояла расплата за тот 
угар, в котором бесследно потонуло его прошлое. Распла­
та горькая, выражавшаяся в одном ужасном слове: заест!

Было около десяти часов утра, когда из-за леса по-ка- 
залась белая головлевская колокольня.

Лицо Степана Владимирыча побледнело, руки затряс­
лись: он снял картуз и перекрестился. Вспомнилась ему 
евангельская притча о блудном сыне, возвращающемся 
домой, но он тотчас же понял, что, в применении к нему, 
подобные воспоминания составляют только одно обольще­
ние. Наконец он отыскал глазами поставленный близ доро­
ги межевой столб и очутился на головлевской земле, на той 
постылой земле, которая родила его постылым, вскормила 
постыльшЕ, выпустила постылым на все четыре стороны и 
теперь, постылого же, вновь принимает его в свое лоно. 
Солнце стояло уже высоко и беспощадно палило бесконеч­
ные головлевские поля. Но он бледнел все больше и больше 
и чувствовал, что его начинает знобить.

Наконец он дошел до погоста, и тут бодрость оконча­
тельно оставила его. Барская усадьба смотрела из-за дере­
вьев так мирно, словно в ней не происходило ничего особен­
ного; но на него ее вид произвел действие медузиной голо­
вы. Там чудился ему гроб. Гроб! гроб! гроб! — повторял он 
бессознательно про себя. И не решился-таки идти прямо в 
усадьбу, а зашел прежде к священнику и послал его извес­
тить о своем приходе и узнать, примет ли его маменька.

Попадья при виде его закручинилась и захлопотала об 
яичнице; деревенские мальчишки столпились вокруг него 
и смотрели на барина изумленными глазами; мужики, про­
ходя мимо, молча снимали шапки и как-то загадочно взгля­
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д|-1вали на него; какой-то старик-дворовый даже подбежал
II попросил у барина ручку поцеловать. Все понимали, что 
перед ними постылый, который пришел в постылое место, 
мришел навсегда, и нет для него отсюда выхода, кроме как 
ногами вперед на погост. И всем делалось в одно и то же 
нремя и жалко и жутко.

Наконец поп пришел и сказал, что «маменька готовы 
принять» Степана Владимирыча. Через десять минут он 
( » 1.1Л  уже там, Арина Петровна встретила его торжествен­
но-строго и смерила с ног до головы ледяным взглядом; но 
никаких бесполезных упреков не позволила себе. И в ком­
наты не допустила, а так на девичьем крыльце свиделась 
и рассталась, приказав проводить молодого барина через 
,л,ругое крыльцо к папеньке. Старик дремал в постели, по­
крытой белым одеялом, в белом колпаке, весь белый, слов­
но мертвец. Увидевши его, он проснулся и идиотски захо­
хотал.

— Что, голубчик! попался к ведьме в лапы! — крикнул 
он, покуда Степан Владимирыч целовал его руку. Потом 
крикнул петухом, опять захохотал и несколько раз сряду 
повторил: — Съест! съест! съест!

«Съест!» — словно эхо, откликнулось и в его душе.
Предвидения его оправдались. Его поместили в особой 

1С0мнате того флигеля, в котором помеш;алась и контора. Туда 
принесли ему белье из домашнего холста и старый папень­
кин халат, в который он и облачился немедленно. Двери скле­
па растворились, пропустили его, и — захлопнулись.

*  *  *

Потянулся ряд вялых, безобразных дней, один за дру­
гим утопаюпдих в серой, зияюш;ей бездне времени. Арина 
Петровна не принимала его; к отцу его тоже не допуска­
ли. Дня через три бурмистр Финогей Ипатыч объявил ему 
от маменьки «положение», заключавшееся в том, что он 
будет получать стол и одежу и, сверх того, по фунту Фале- 
ра̂  в месяц. Он выслушал маменькину волю и только за­
метил:

— Ишь ведь, старая! Пронюхала, что Жуков два рубля, 
а Фалер рубль девяносто стоит — и тут десять копеечек ас­

* Известный в то время табачный фабрикант, конкурировав­
ший с Жуковым. (Примеч. М .Е . Салтыкова-Щедрина.)

209



сигнациями в месяц утянула! Верно, нищему на мой счет 
нодать собиралась!

Признаки нравственного отрезвления, появившиеся 
было в те часы, покуда он приближался проселком к Голов­
леву, вновь куда-то исчезли. Легкомыслие опять вступило 
в свои права, а вместе с тем последовало и примирение с 
«маменькиным положением». Будущее, безнадежное и без­
выходное, однажды блеснувшее его уму и наполнившее его 
трепетом, с каждым днем все больше и больше заволакива­
лось туманом и, наконец, совсем перестало существовать. 
На сцену выступил насущный день, с его цинической наго­
тою, и выступил так назойливо и нагло, что всецело запо­
лонил все помыслы, все существо. Да и какую роль может 
играть мысль о будущем, когда течение всей жизни беспо­
воротно и в самых малейших подробностях уже решено в 
уме Арины Петровны?

Целыми днями шагал он взад и вперед по отведенной 
комнате, не выпуская трубки изо рта и напевая кой-какие 
обрывки песен, причем церковные напевы неожиданно сме­
нялись разухабистыми, и наоборот. Когда в конторе нахо­
дился налицо земский, то он заходил к нему и высчитывал 
доходы, получаемые Ариной Петровной.

— И куда она экую прорву деньжищ девает! — удивлял­
ся он, досчитываясь до цифры с лишком в восемьдесят ты­
сяч на ассигнации. — Братьям, я знаю, не ахти сколько 
посылает, сама живет скаредно, отца солеными полотками 
кормит... В ломбард! больше некуда, как в ломбард кладет.

Иногда в контору приходил и сам Финогей Ипатыч с 
оброками, и тогда на конторском столе раскладывались по 
пачкам те самые деньги, на которые так разгорались глаза 
у Степана Владимирыча.

— Ишь пропасть какая деньжищ! — восклицал он. — И 
все-то к ней в хайло уйдут! нет того, чтоб сыну пачечку уде­
лить! на мол, сын мой, в горести находящийся! вот тебе на 
вино и на табак!

И затем начинались бесконечные и исполненные ци­
низма разговоры с Яковом-земским о том, какими бы сред­
ствами сердце матери так смягчить, чтоб она души в нем 
не чаяла.

— В Москве у меня мещанин знакомый был, — расска­
зывал Головлев, — так он «слово» знал... Бывало, как не 
захочет ему мать денег дать, он это «слово» и скажет... И 
сейчас это всю ее корчить начнет, руки, ноги — словом, всё!
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— Порчу, стало быть, какую ни на есть пущал! — дога­
дывался Яков-земский.

— Ну, уж там как хочешь разумей, а только истинная 
.')то правда, что такое «слово» есть. А  то еще один человек 
(оказывал: возьми, говорит, живую лягушку и положи ее в 
глухую полночь в муравейник; к утру муравьи ее всю объе­
дят, останется одна косточка; вот эту косточку ты возьми, 
и покуда она у тебя в кармане — что хочешь у любой бабы 
проси, ни в чем тебе отказу не будет.

— Что ж, это хоть сейчас сделать можно!
— То-то, брат, что сперва проклятие на себя наложить 

нужно! Кабы не это... то-то бы ведьма мелким бесом передо 
мной заплясала.

Целые часы проводились в подобных разговорах, но 
средств все-таки не обреталось. Всё — либо проклятие на себя 
наложить приходилось, либо душу черту продать. В резуль­
тате ничего другого не оставалось, как жить на «маменьки­
ном положении», поправляя его некоторыми произвольны­
ми поборами с сельских начальников, которых Степан Вла­
димирыч поголовно обложил данью в свою пользу, в виде 
табаку, чаю и сахару. Кормили его чрезвычайно плохо. Обык­
новенно приносили остатки мамены^нова обеда, а так как 
Арина Петровна была умеренна до скупости, то естественно, 
что на его долю оставалось немного. Это было в особенности 
для него мучительно, потому что с тех пор, как вино сдела­
лось для него запретным плодом, аппетит его быстро усилил­
ся. С утра до вечера он голодал и только об том и думал, как 
бы наесться. Подкарауливал часы, когда маменька отдыха­
ла, бегал в кухню, заглядывал даже в людскую и везде что- 
нибудь нашаривал. По временам садился у открытого окна 
и поджидал, не проедет ли кто. Ежели проезжал мужик из 
своих, то останавливал его и облагал данью: яйцом, ватруш­
кой и т.д.

Еще при первом свидании, Арина Петровна в коротких 
словах выяснила ему полную программу его житья-бытья.

— Покуда — живи! — сказала она, — вот тебе угол в 
конторе, пить-есть будешь с моего стола, а на прочее — не 
погневайся, голубчик! Разносолов у меня от роду не быва­
ло, а для тебя и подавно заводить не стану. Вот братья ужо 
приедут: какое положение они промежду себя для тебя при­
советуют — так я с тобой и поступлю. Сама на душу греха 
брать не хочу, как братья решат — так тому и быть!

И вот теперь он с нетерпением ждал приезда братьев. 
Но при этом он совсем не думал о том, какое влияние
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будет иметь этот приезд на дальнейшую его судьбу (по- 
видимому, он решил, что об этом и думать нечего), а за­
гадывал только, привезет ли ему брат Павел табаку, и 
сколько именно.

«А  может, и денег отвалит! — прибавлял он мыслен­
но. — Порфишка-кровопивец — тот не даст, а Павел... Ска­
жу ему: дай, брат, служивому на вино... даст! как, чай, не 
дать!»

Время проходило, и он не замечал его. Это была абсолют­
ная праздность, которою он, однако, почти не тяготился. 
Только по вечерам было скучно, потому что земский ухо­
дил часов в восемь домой, а для него Арина Петровна не 
отпускала свечей, на том основании, что по комнате взад и 
вперед шагать и без свечей можно. Но он и к этому скоро 
привык и даже полюбил темноту, потому что в темноте силь­
нее разыгрывалось воображение и уносило его далеко из 
постылого Головлева. Одно его тревожило: сердце у него 
неспокойно было и как-то странно трепыхалось в груди, в 
особенности когда он ложился спать. Иногда он вскакивал 
с постели, словно ошеломленный, и бегал по комнате, дер­
жась рукой за левую сторону груди.

«Эх, кабы околеть! — думалось ему при этом. — Нет, 
ведь, не околею! А  может быть...»

Но когда однажды утром земский таинственно доложил 
ему, что ночью братцы приехали, — он невольно вздрогнул 
и изменился в лице. Что-то ребяческое вдруг в нем просну­
лось; хотелось бежать поскорее в дом, взглянуть, как они 
одеты, какие постланы им постели и есть ли у них такие же 
дорожные несессеры, как он видел у одного ополченского 
капитана; хотелось послушать, как они будут говорить с 
маменькой, подсмотреть, что будут им подавать за обедом. 
Словом сказать, хотелось и епце раз приобпциться к той 
жизни, которая так упорно отметала его от себя, броситься 
к матери в ноги, вымолить ее прош;ение и потом, на радос­
тях, пожалуй, съесть и упитанного тельца. Еш;е в доме было 
все тихо, а он уж сбегал к повару на кухню и узнал, что к 
обеду заказано: на горячее ш;и из свежей капусты, неболь­
шой горшок, да вчерашний суп разогреть велено, на холод­
ное — полоток соленый да сбоку две пары котлеточек, на 
жаркое — баранину да сбоку четыре бекасика, на пиро­
жное — малиновый пирог со сливками.

— Вчерашний суп, полоток и баранина — это, брат, по­
стылому! — сказал он повару. — Пирога, я полагаю, мне 
тоже не дадут!

— Это как будет угодно маменьке, сударь.
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— Эхма! А  было время, что и я дупелей едал! едал, бра- 
■гец! Однажды с поручиком Гремыкиным даже на пари по­
бился, что сряду пятнадцать дупелей съем, — и выиграл! 
Ч’олько после этого целый месяц смотреть без отвраш;ения 
па них не мог!

— А  теперь и опять бы покушали?
— Не даст! А  чего бы, кажется, жалеть! Дупель — пти­

ца вольная: ни кормить ее, ни смотреть за ней — сама на 
свой счет живет! И дупель некупленный, и баран некуплен­
ный — а вот поди ж ты! знает, ведьма, что дупель вкуснее 
баранины, — ну и не даст! Сгноит, а не даст! А  на завтрак 
что заказано?

— Печенка заказана, грибы в сметане, сочни...
— Ты бы хоть соченька мне прислал... постарайся, брат!
— Надо постараться. А  вы вот что, сударь. Ужо, как 

завтракать братцы сядут, пришлите сюда земского: он вам 
парочку соченьков за пазухой пронесет.

Все утро прождал Степан Владимирыч, не придут ли 
братцы, но братцы не шли. Наконец, часов около одинна­
дцати принес земский два обепданных сочня и доложил, что 
братцы сейчас отзавтракали и заперлись с маменькой 
в спальной.

*  *  *

Арина Петровна встретила сыновей торжественно, уд­
рученная горем. Две девки поддерживали ее под руки; се­
дые волосы прядями выбились из-под белого чепца, голова 
понурилась и покачивалась из стороны в сторону, ноги едва 
волочились. Вообш;е она любила в глазах детей разыграть 
роль почтенной и удрученной матери и в этих случаях с 
трудом волочила ноги и требовала, чтобы ее поддерживали 
под руки девки. Степка-балбес называл такие торжествен­
ные приемы — архиерейским служением, мать — архиерей- 
шею, а девок Польку и Юльку — архиерейшиными жезло- 
носицами. Но так как был уже второй час ночи, то свида­
ние произошло без слов. Молча подала она детям руку для 
целования, молча перецеловала и перекрестила их, и когда 
Порфирий Владимирыч изъявил готовность хоть весь оста­
ток ночи прокалякать с милым другом маменькой, то мах­
нула рукой,сказав:

— Ступайте! отдохните с дороги! не до разговоров теперь, 
завтра поговорим.

На другой день, утром, оба сына отправились к папень­
ке ручку поцеловать, но папенька ручки не дал. Он лежал
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на постели с закрытыми глазами и, когда вошли дети, крик­
нул:

— Мытаря судить приехали?., вон, фарисеи... вон!
Тем не менее Порфирий Владимирыч вышел из напень-

кинова кабинета взволнованный и заплаканный, а Павел 
Владимирыч, как «истинно бесчувственный идол», только 
ковырял пальцем в носу.

— Не хорош он у вас, добрый друг маменька! ах, как не 
хорош! — воскликнул Порфирий Владимирыч, бросаясь на 
грудь к матери.

— Разве очень сегодня слаб?
— Уж так слаб! так слаб! Не жилец он у вас!
— Ну, поскрипит еш;е!
— Нет, голубушка, нет! И хотя ваша жизнь никогда не 

была особенно радостна, но как подумаешь, что столько 
ударов зараз... право, даже удивляешься, как это вы силу 
имеете переносить эти испытания!

— Что ж, мой друг, и перенесешь, коли Господу Богу 
угодно! знаешь, в Писании-то что сказано: тяготы друг дру­
гу носите — вот и выбрал меня он, батюшко, чтоб семейству 
своему тяготы носить!

Арина Петровна даже глаза зажмурила: так это хорошо 
ей показалось, что все живут на всем на готовеньком, у всех- 
то все припасено, а она одна — целый-то день мается да всем 
тяготы носит.

— Да, мой друг! — сказала она после минутного молча­
ния. — Тяжеленько-таки мне на старости лет! Припасла я 
детям на свой пай — пора бы й отдохнуть! Шутка сказать — 
четыре тысячи душ! Этакой-то махиной управлять в мои 
лета! за всяким ведь погляди! всякого уследи! да походи, да 
побегай! Хоть бы Эти бурмистры да управители нап1и: ты не 
гляди, что он тебе в глаза смотрит! одним-то глазом'он на 
тебя, а другим — в лес норовит! Самый йто народ ...- маловер­
ный! Ну, а ты что? —  прервала она вдруг, обраш;аясь к Пав­
л у .— В носу ковыряешь?

— Мне что ж! — ̂огрызнулся Павел Владимирыч, обес­
покоенный в самом разгаре своего занятия.

— Как что! все же отец тебе — можно бы и пожалеть!
— Что ж — отец! Отец как отец... как всегда! Десять лет 

он такой! Всегда вы меня притесняете!
— Зачем мне тебя притеснять, друг мой, я мать тебе! Вот 

Порфиша: и приласкался и пожалел — все как след добро­
му сыну сделал, а ты и на мать-то путем посмотреть не хо­
чешь, все исподлобья да сбоку, словно она — не мать, а во­
рог тебе! Не укуси, сделай милость!
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— Да что же я...
-  Постой! помолчи минутку! дай матери слово сказать!

11<>мнип1ь ли, что в заповеди-то сказано: чти отца твоего и 
ми’горь твою — и благо ти будет... стало быть, ты «блага»-то

не хочешь?
Павел Владимирыч молчал и смотрел на мать недоуме- 

мтощими глазами.
— Вот видишь, ты и молчишь, — продолжала Арина 

11(' гровна, — стало быть, сам чувствуешь, что блохи за то- 
1ми"1 есть. Ну, да уж бог с тобой! Для радостного свидания, 
п(;тавим этот разговор. Бог, мой друг, все видит, а я... ах, 
как давно я тебя насквозь понимаю! Ах, детушки, детуш­
ки! вспомните мать, как в могилке лежать будет, вспомни- 
14' — да поздно уж будет!

— Маменька! — вступился Порфирий Владимирыч. — 
0( ставьте эти черные мысли! оставьте!

— Умирать, мой друг, всем придется! — сентенциозно 
111)оизнесла Арина Петровна. — Не черные это мысли, а са- 
мые, можно сказать... Божественные! Хирею я, детушки, 
их, как хирею! Ничего-то во мне пре5*снего не осталось — 
(^uaбocть да хворость одна! Даже девки-поганки заметили 
;>т() — и в ус мне не дуют! Я слово — они два! я слово — они 
д(?сять! Одну только угрозу и имею на них, что молодым 
|'()сподам, дескать, пожалуюсь! Ну, иногда и попритихнут!

Подали чай, потом завтрак, в продолжение которых 
Арина Петровна все жаловалась и умилялась сама над со- 
Г)()й. После завтрака она пригласила сыновей в свою спаль­
ную.

Когда дверь была заперта на ключ, Арина Петровна не­
медленно приступила к делу, по поводу которого был созван 
(;(!мейный совет.

— Балбес-то ведь явился! — начала она.
— Слышали, маменька, слышали! — отозвался Порфи­

рий Владимирыч не то с иронией, не то с благодушием че­
ловека, который только что сытно покушал.

— Пришел, словно и дело сделал, словно так и следова­
ло: сколько бы, мол, я ни кутил, ни мутил, у старухи матери 
псегда про меня кусок хлеба найдется! Сколько я в своей 
лсизни ненависти от него видела! сколько от одних его буф- 
(|)онств да каверзов мучения вытерпела! Что я в ту пору тру­
дов приняла, чтоб его на службу-то втереть! — и все как с гуся 
пода! Наконец билась-билась, думаю: господи! да коли он сам 
об себе радеть не хочет — неужто я обязана из-за него, бал­
беса долговязого, жизнь свою убивать! Дай, думаю, выкину
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ему кусок, авось свой грош в руки попадет — постепеннее 
будет! И выкинула. Сама и дом-то для него высмотрела, сама 
собственными руками, как одну копейку, двенадцать тыся­
чек серебром денег выложила! И что ж! не прошло после того 
и трех лет — ан он и опять у меня на шее повис! Долго ли мне 
надругательства-то эти переносить?

Порфиша вскинул глазами в потолок и грустно покачал 
головою, словно бы говорил: «а-а-ах! дела! дела! и нужно же 
милого друга маменьку так беспокоить! сидели бы все смир­
но, ладком да мирком — ничего бы этого не было, и мамень­
ка бы не гневалась... а-а-ах, дела, дела!» Но Арине Петров­
не, как женщине, не терпящей, чтобы течение ее мыслей 
было чем бы то ни было прерываемо, движение Порфиши 
не понравилось.

— Нет, ты погоди головой-то вертеть, — сказала она, — 
ты прежде выслушай! Каково мне было узнать, что он ро­
дительское-то благословение, словно обглоданную кость, в 
помойную яму выбросил? Каково мне было чувствовать, что 
я, с позволения сказать, ночей недосыпала, куска недоеда­
ла, а он — на-тко! Словно вот взял, купил на базаре бирюль­
ку — не занадобилась, и выкинул ее за окно! Это родитель­
ское-то благословение!

— Ах, маменька! Это такой поступок! такой поступок! — 
начал было Порфирий Владимирыч, но Арина Петровна 
опять остановила его.

— Стой! погоди! когда я прикажу, тогда свое мнение 
скажешь! И хоть бы он меня, мерзавец, предупредил! Ви­
новат, мол, маменька, так и так — не воздержался! Я ведь 
и сама, кабы вовремя, сумела бы за бесценок дом-то приоб­
рести! Не сумел недостойный сын пользоваться, — пусть 
попользуются достойные дети! Ведь он, шутя-шутя, дом-то, 
пятнадцать процентов в год интересу принесет! Может быть, 
я бы ему за это еще тысячку рублей на бедность выкинула! 
А  то — на-тко! сижу здесь, ни сном, ни делом не вижу, а он 
уж и распорядился! Двенадцать тысяч собственными рука­
ми за дом выложила, а он его с аукциона в восьми тысячах 
спустил!

— А  главное, маменька, что он с родительским благо­
словением так низко поступил! — поспешил скороговоркой 
прибавить Порфирий Владимирыч, словно опасаясь, чтоб 
маменька вновь не прервала его.

— И это, мой друг, да и то. У меня, голубчик, деньги-то не 
шальные; я не танцами да курантами приобретала их, а хреб­
том да потом. Я как богатства-то достигала? Как за папень- 
ку-то я шла, у него только и было, что Головлево, сто одна
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лу 1 па, да в дальних местах, где двадцать, где тридцать — душ 
!■ полтораста набралось! А  у меня, у самой-то — и всего ниче­
го! И ну-тко, при таких-то средствах, какую махину выстрои- 
мп! Четыре-то тысячи душ — их ведь не скроешь! И хотела бы 
и могилку с собой унести, да нельзя! Как ты думаешь, легко 
мне они, эти четыре тысячи душ, достались? Нет, друг мой
II юбезный, так нелегко, так нелегко, что, бывало, ночью не 
спишь — все тебе мереш;ится, как бы так дельцо умненько 
пОделать, чтоб до времени никто и пронюхать об нем не мог! 
J 1,11 чтобы кто-нибудь не перебил, да чтобы копеечки лишнень- 
кой не истратить! И чего я не попробовала! и слякоть-то, и 
1»11Спутицу-то, и гололедицу-то — всего отведала! Это уж в 
последнее время я в тарантасах-то роскошничать начала, а в 
п(̂ рвое-то время соберут, бывало, тележонку крестьянскую, 
иибитчонку кой-какую на нее навяжут, пару лошадочек за­
прягут — я и плетусь трюх-трюх до Москвы! Плетусь, а сама 
м(ч; думаю: а ну, как кто-нибудь именье-то у меня перебьет! Да 
п II Москву приедешь, у Рогожской на постоялом остановишь­
ся, вони да грязи — все я, друзья мои, вьстерпела! На извоз­
чика, бывало, гривенника жаль, — на своих на двоих от Ро­
гожской до Солянки пру! Даже дворники — и те дивятся: 
опрыня, говорят, ты молоденькая и с достатком, а такие тру­
ды на себя принимаешь! А  я все молчу да терплю. И денег-то 
у меня в первый раз всего тридцать тысяч на ассигнации 
()1.шо — папенькины кусочки дальние, душ со сто, продала, — 
дм с этою-то суммой и пустилась я, шутка сказать, тысячу душ 
покупать! Отслужила у Иверской молебен, да и пошла на Со­
лянку счастья попытать. И что ж ведь! Словно видела заступ-
11 ица мои слезы горькие — оставила-таки имение за мной! И 
чудо какое: как я тридцать тысяч, окроме казенного долга, на­
давала, так словно вот весь аукцион перерезала! Прежде и гал­
дели и горячились, а тут и надбавлять перестали, и стало вдруг 
тихо-тихо кругом. Встал это присутствуюш;ий, поздравляет 
меня, а я ничего не понимаю! Стряпчий тут был, Иван Нико­
лаич, подошел ко мне: с покупочкой, говорит, сударыня, а я 
словно вот столб деревянный стою! И как ведь милость-то Бо- 
>1сия велика! Подумайте только: если б, при таком моем исступ- 
■мении, вдруг кто-нибудь на озорство крикнул: тридцать пять 
|'1.1сяч даю! — ведь я, пожалуй, в беспамятстве-то и все сорок 
надавала бы! А  где бы я их взяла?!

Арина Петровна много раз уже рассказывала детям эпо­
пею своих первых шагов на арене благоприобретения, но, 
по-видимому, она и доднесь не утратила в их глазах инте- 
);еса новизны. Порфирий Владимирыч слушал маменьку, то
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улыбаясь, то вздыхая, то закатывая глаза, то опуская их, 
смотря по свойству перипетий, через которые она проходи­
ла. А  Павел Владимирыч даже большие глаза раскрыл, 
словно ребенок, которому рассказывают знакомую, но ни­
когда не надоедаюш;ую сказку.

— А  вы, чай, думаете, даром состояние-то матери до­
сталось! — продолжала Арина Петровна. — Нет, друзья 
мои! даром-то и прыш; на носу не вскочит: я после первой- 
то покупки в горячке шесть недель вылежала! Вот теперь и 
судите: каково мне видеть, что после таких-то, можно ска­
зать, истязаний, трудовые мои денежки, ни дай ни вынеси 
за что, в помойную яму выброшены!

Последовало минутное молчание. Порфирий Владими­
рыч готов был ризы на себе разодрать, но опасался, что в 
деревне, пожалуй, некому починить их будет; Павел Вла­
димирыч, как только кончилась «сказка» о благоприобре­
тении, сейчас же опустился, и лицо его приняло прежнее 
апатичное выражение.

— Так вот я затем вас и призвала, — вновь начала Ари­
на Петровна, — судите вы меня с ним, со злодеем! Как вы 
скажете, так и будет! Его осудите — он будет виноват, меня 
осудите — я виновата буду. Только уж я себя злодею в оби­
ду не дам! — прибавила она совсем неожиданно.

Порфирий Владимирыч почувствовал, что праздник на 
его улице наступил, и разошелся соловьем. Но, как истин­
ный кровопивец, он не приступил к делу прямо, а начал с 
околичностей.

— Если вы позволите мне, милый друг маменька, вы­
разить мое мнение, — сказал он, — то вот оно в двух сло­
вах: дети обязаны повиноваться родителям, слепо следовать 
указаниям их, покоить их в старости — вот и все. Что та­
кое дети, милая маменька? Дети — это любящие существа, 
в которых все, начиная от них самих и кончая последней 
тряпкой, которую они на себе имеют, — все принадлежит 
родителям. Поэтому родители могут судить детей; дети же 
родителей — никогда. Обязанность детей — чтить, а не су­
дить. Вы говорите: судите меня с ним! Это великодушно, 
милая маменька, веллли-ко-лепно! Но можем ли мы без 
страха даже подумать об этом, мы, от первого дня рожде­
ния облагодетельствованные вами с головы до ног? Воля 
ваша, но это будет святотатство, а не суд! Это будет такое 
святотатство, такое святотатство...

— Стой! погоди! коли ты говоришь, что не можешь меня 
судить, так оправь меня, а его осуди! — прервала его Арина
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111 ■ 11 lom га, которая вслушивалась и никак не могла разгадать:
I и Mili такой подвох у Порфишки-кровопивца в голове засел.

11ет, голубушка маменька, и этого не могу! Или, луч- 
IMI' гипзать, не смею и не имею права. Ни оправлять, ни об- 
iiiimrri. — вообпде судить не могу. Вы — мать, вам одним 
(1 itiiM' i'iio, как с нами, вашими детьми, поступать. Заслужи- 
IIIIV!ы - вы наградите нас, провинились — накажите. Наше
 ■  повиноваться, а не критиковать. Если б вам нри-
...... . даже и переступить, в минуту родительского гнева,
Mi'iiy (шраведливости — и тут мы не смеем роптать, потому 
111111 у|'и провидения скрыты от нас. Кто знает? Может быть, 
ни II нужно так! Так-то и здесь: брат Степан поступил низ- 

141. дпже, можно сказать, черно, но определить степень воз-
■ и МДМ я, которое он заслуживает за свой поступок, можете 
иы пдни!

Стало быть, ты отказываешься? Выпутывайтесь, мол, 
' 111,/iiui маменька, как сами знаете!

Ах, маменька, маменька! и не грех это вам! Ах-ах-ах! 
И тиорю: как вам угодно решить участь брата Степана, так 
IIv'"i'i. и будет — а вы... ах, какие вы черные мысли во мне 
предполагаете! , ^  ,

Хорошо. Ну, а ты как? — обратилась Арина Петров- 
1111 к Павлу Владимирычу.

Мне что ж! Разве вы меня послушаетесь? — загово­
ри,м Павел Владимирыч словно сквозь сон, но потом не- 
м-1П1данно захрабрился и продолжал: — Известно, вино- 
IIMI'... на куски рвать... в ступе истолочь... вперед известно... 
п11И‘ что ж!

I Гробормотавши эти бессвязные слова* он остановился 
и с разинутым ртом смотрел на мать, словно сам не верил 
iimivi своим.

Ну, голубчик, с тобой — после! — холодно оборвала
I | п Арина Петровна. — Ты, я вижу, по Степкиным следам 
ми ги хочешь...-ах, не ошибись, мой друг! Покаешься пое­
ме да поздно будет!

— Я что ж! Я ничего!.. Я говорю: как хотите! что же тут... 
непочтительного? — спасовал Павел Владимирыч.

— После, мой друг, после с тобой поговорим! Ты дума­
ет i., что офицер, так и управы на тебя не найдется! найдет- 
ги, голубчик, ах* как найдется! Так, значит, вы оба от суд­
им ща отказываетесь?

— Я, милая маменька...
— И я тоже. Мне что! По мне, пожалуй, хоть на куски...
— Да замолчи, Христа ради... недобрый ты сын! (Ари- 

1111 Петровна понимала, что имела право сказать «негодяй»,
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но, ради радостного свидания, воздержалась.) Ну, ежели вы 
отказываетесь, то приходится мне уж собственным судом 
его судить. И вот какое мое решение будет: попробую и еш;в 
раз добром с ним поступить: отделю ему папенькину воло' 
годскую деревнюшку, велю там флигелечек небольшой по 
ставить — и пусть себе живет, вроде как убогого, на прокорм  ̂
лении у крестьян!

Хотя Порфирий Владимирыч и отказался от суда над 
братом, но великодушие маменьки так поразило его, что он 
никак не решился скрыть от нее опасные последствия, ко 
торые влекла за собой сейчас высказанная мера.

— Маменька! — воскликнул он. — Вы больше, чем ве 
ликодушны! Вы видите перед собой поступок... ну, самый 
низкий, черный поступок... и вдруг все забыто, все проще-' 
но! Веллли-ко-лепно. Но извините меня... боюсь я, голубуш­
ка, за вас! Как хотите меня судите, а на вашем месте... я бы 
так не поступил!

— Это почему?
— Не знаю... Может быть, во мне нет этого великоду­

шия.. . этого, так сказать, материнского чувства... Но все как- 
то сдается: а что, ежели брат Степан, по свойственной ему 
испорченности, и с этим вторым вашим родительским бла­
гословением поступит точно так же, как и с первым?

Оказалось, однако, что соображение это уж было в виду 
у Арины Петровны, но что, в то же время, существовала и 
другая сокровенная мысль, которую и пришлось теперь 
высказать.

— Вологодское-то именье ведь папенькино, родовое, — 
процедила она сквозь зубы, — рано или поздно все-таки 
придется ему из папенькинова имения часть выделять.

— Понимаю я это, милый друг маменька...
— А  коли понимаешь, так, стало быть, понимаешь и то, 

что, выделивши ему вологодскую-то деревню, можно обя­
зательство с него стребовать, что он от папеньки отделен и 
всем доволен?

— Понимаю и это, голубушка маменька. Большую вы 
тогда, по доброте вашей, ошибку сделали! Надо было тогда, 
как вы дом покупали, — тогда надо было обязательство с 
него взять, что он в папенькино именье не вступщик!

— Что делать! не догадалась!
— Тогда он, на радостях-то, какую угодно бумагу бы 

подписал! А  вы, по доброте вашей... ах, какая это ошибка 
была! такая ошибка! такая ошибка!

— «А х » да «ах» — ты бы в ту пору, ахало, ахал, как 
время было. Теперь ты все готов матери на голову свалить,
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II чуть коснется до дела — тут тебя и нет! А  впрочем, не об 
iiywinre и речь: бумагу, пожалуй, я и теперь сумею от него
III.I требовать. Папенька-то не сейчас, чай, умрет, а до тех пор 
ин.ибесу тоже пить-есть надо. Не выдаст бумаги — можно и 
ми порог ему указать: жди папенькиной смерти! Нет, я все-
I ПКИ знать желаю: тебе не нравится, что я вологодскую де- 
Р<ч11[юшку хочу ему отделить?

- Промотает он ее, голубушка! дом промотал — и дерев- 
IIК) промотает!

— А  промотает, так пусть на себя и пеняет!
— К вам же ведь он тогда придет!
— Ну нет, это дудки! И на порог к себе его не пущу! Не 

KtjibKO хлеба — воды ему, постылому, не вышлю! И люди 
мгия за это не осудят, и Бог не накажет. На-тко! дом про­
пил, имение прожил — да разве я крепостная его, чтобы
III И) жизнь на него одного припасать? Чай, у меня и другие 
цг'ти есть!

— И все-таки к вам он придет. Наглый ведь он, голубуш-
I II маменька!

— Говорю тебе: на порог не пущу! Что ты, как сорока, 
им.мадил: «придет» да «придет» — не пущу!

Арина Петровна умолкла и уставилась глазами в окно. 
( )иа и сама смутно понимала, что вологодская деревнюшка 
только временно освободит ее от «постылого», что в конце 
концов он все-таки и ее промотает, и опять придет к ней, и 
ч то, как мать, она не может отказать ему в угле, но мысль, 
ч то ее ненавистник останется при ней навсегда, что он, да­
ли! заточенный в контору, будет, словно привидение, еже- 
ivii'iioBeHHo преследовать ее воображение — эта мысль до 
т1и«ой степени давила ее, что она невольно всем телом вздра- 
ппшла.

— Ни за что! — крикнула она наконец, стукнув кулаком 
ио столу и вскакивая с кресла.

А  Порфирий Владимирыч смотрел на милого друга ма­
ме чгьку и скорбно покачивал в такт головою.

— А  ведь вы, маменька, гневаетесь! — наконец произ- 
||(‘с, он таким умильным голосом, словно собирался у ма- 
м(м1ьки брюшко пощекотать.

— А  по-твоему, в пляс, что ли, я пуститься должна?
— А-а-ах! а что в Писании насчет терпенья-то сказано?

II терпении, сказано, стяжите души ваши! в терпении — вот 
|,11к! Бог-то, вы думаете, не видит? Нет, он все видит, ми­
лый друг маменька! Мы, может быть, и не подозреваем ни- 
ч(!го, сидим вот: и так прикинем, и этак примерим, — а он
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там уж и решил: дай, мол, пошлю я ей испытание! А-а-ач 
а я-то думал, что вы, маменька, паинька!

Но Арина Петровна очень хорошо поняла, что Порфил1 

ка-кровопивец только петлю закидывает, и потому оконча 
тельно рассердилась.

— Шутовку ты, что ли, из меня сделать хочешь! — при( 
крикнула она на него. — Мать об деле говорит, а он — ско 
морошничает! Нечего зубы-то мне заговаривать! сказывай 
какая твоя мысль! В Головлеве, что ли, его, у матери на шее 
оставить хочешь?

— Точно так, маменька, если милость ваша будет. Ос* 
тавить его на том же положении, как и теперь, да и бумагу 
насчет наследства от него вытребовать.

— Так... так... знала я, что ты это присоветуешь. Ну 
хорошо. Положим, что сделается по-твоему. Как ни неснос­
но мне будет ненавистника моего всегда подле себя ви» 
деть, — ну, да видно пожалеть обо мне некому. Молода 
была — крест несла, а старухе и подавно от креста отказы­
ваться не след. Допустим это, будем теперь об другом гово­
рить. Покуда мы с папенькой живы — ну и он будет жить в 
Головлеве, с голоду не помрет. А  потом как?

— Маменька! друг мой! Зачем же черные мысли?
— Черные ли, белые ли — подумать все-таки надо. Не 

молоденькие мы. Поколеем оба — что с ним тогда будет?
— Маменька! да неужто ж вы на нас, ваших, детей, не 

надеетесь? в таких ли мы правилах вами были воспитаны?
И Порфирий Владимирыч взглянул на нее одним из тех 

загадочных взглядов, которые всегда приводили ее в сму- 
ш;ение.

«Закидывает!» — откликнулось в душе ее.
— Я, маменька, бедному-то еще с большею радостью по­

могу! богатому что! Христос с ним! у богатого и своего до­
вольно! А  бедный — знаете ли, что Христос про бедного-то 
сказал!

Порфирий Владимирыч встал и поцеловал у маменьки 
ручку.

— Маменька! позвольте мне брату два фунта табаку по­
дарить! — попросил он.

Арина Петровна не отвечала. Она смотрела на него и 
думала: неужто он в самом деле такой кровопивец, что бра­
та родного на улицу выгонит?

— Ну, делай как знаешь! В Головлеве так в Головлеве ему 
жить! — наконец, сказала она. — Окружил ты меня кругом! 
опутал! начал с того: как вам, маменька, будет угодно! а под 
конец заставил-таки меня под свою дудку плясать! Ну, толь-
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м м VI ушай ты меня! Ненавистник он мне, всю жизнь он меня 
иппиил да позорил, а наконец и над родительским благосло- 
Mi'iiiKïM моим надругался, а все-таки, если ты его за порог 
мы гонишь или в люди заставишь идти — нет тебе моего бла- 
гог.мовения! Нет, нет и нет! Ступайте теперь оба к нему! чай, 
пи и буркалы-то свои проглядел, вас высматриваючи!

(¡ьшовья ушли, а Арина Петровна встала у окна и сле­
дили, как они, ни слова друг другу не говоря, переходили 
'|| |)(;;{ красный двор к конторе. Порфиша беспрестанно сни- 
мпл картуз и крестился: то на церковь, белевшуюся вдали, 
то на часовню, то на деревянный столб, к которому была 
прикреплена кружка для подаяний. Павлуша, по-видимо- 
му. не мог оторвать глаз от своих новых сапогов, на кончи­
ке которых так и переливались лучи солнца.

— И для кого я припасала! ночей недосыпала, куска 
и<'доедала... для кого? — вырвался из груди ее вопль.

*  *  *

Братцы уехали; головлевская усадьба запустела. С уси­
ленною ревностью принялась Арина Петровна за прерванные 
.но;1яйственные занятия; притихла стукотня поварских но- 
/н(>й на кухне, но зато удвоилась деятельность в конторе, в 
ммбарах, кладовых, погребах и т.д. Лето-припасуха прибли- 
/liiuiocb к концу; шло варенье, соленье, приготовление впрок; 
отовсюду стекались запасы на зиму, из всех вотчин возами
11 ривозилась бабья натуральная повинность: сушеные грибы, 
и годы, яйца, овопди и проч. Все это мерялось., принималось 
и присовокуплялось к запасам прежних годов. Недаром у 
г()Jювлeвcкoй барыни была выстроена целая линия погребов, 
кладовых и амбаров; все они были полным-полнехоньки, и 
и ('мало было в них порченого материала, к которому присту- 
имть нельзя было, ради гнилого запаха. Весь этот материал 
сортировался к концу лета, и та часть его, которая оказыва­
лась ненадежною, сдавалась в застольную.

— Огурчики-то еш;е хороши, только сверху немножко 
словно поослизли, припахивают, ну, да уж пусть дворовые 
полакомятся, — говорила Арина Петровна, приказывая 
отставить то ту, то другую кадку.

Степан Владимирыч удивительно освоился с своим но- 
11ЫМ положением. По временам ему до страсти хотелось 
«дерябнуть», «куликнуть» и вообш;е «закатиться» (у него, 
как увидим дальше, были даже деньги для этого), но он с 
с.амоотвержением воздерживался, словно рассчитывая, что 
«самое время» еш,е не наступило. Теперь он был ежеминут­

223



но занят, ибо принимал живое и суетливое участие в про­
цессе припасания, бескорыстно радуясь и печалясь удачам 
и неудачам головлевского скопидомства. В каком-то азар­
те пробирался он от конторы к погребам, в одном халате, без 
шапки, хоронясь от матери позади деревьев и всевозмож­
ных клетушек, загромождавших красный двор (Арина Пет­
ровна, впрочем, не раз замечала его в этом виде, и закипа- 
ло-таки ее родительское сердце, чтоб Степку-балбеса хоро­
шенько осадить, но, по размышлении, она махнула на него 
рукой), и там с лихорадочным нетерпением следил, как 
разгружались подводы, приносились с усадьбы банки, бо­
чонки, кадушки, как все это сортировалось и, наконец, 
исчезало в зияющей бездне погребов и кладовых. В большей 
части случаев он оставался доволен.

— Сегодня рыжиков из Дубровина привезли две теле­
ги — вот, брат, так рыжики! — в восхищении сообщал он 
земскому. — А  мы уж думали, что на зиму без рыжиков 
останемся! Спасибо, спасибо дубровинцам! молодцы дубро- 
винцы! выручили!

Или:
— Сегодня мать карасей в пруду наловить велела — ах, 

хороши старики! Больше чем в пол-аршина есть! Должно 
быть, мы всю эту неделю карасями питаться будем!

Иногда, впрочем, и печалился.
— Огурчики-то, брат, нынче не удались! Корявые да с 

пятнами — нет настоящего огурца, да и шабаш! Видно, 
прошлогодними будем питаться, а нынешние — в застоль­
ную, больше некуда!

Но вообще хозяйственная система Арины Петровны не 
удовлетворяла его.

— Сколько, брат, она добра перегноила — страсть! Таска­
ли нынче, таскали: солонину, рыбу, огурцы — все в 
застольную велела отдать! Разве это дело? разве расчет таким 
образом хозяйство вести! Свежего запасу пропасть, а она и не 
прикоснется к нему, покуда всей старой гнили не приест!

Уверенность Арины Петровны, что с Степки-балбеса 
какую угодно бумагу без труда стребовать можно, оправда­
лась вполне. Он не только без возражений подписал все 
присланные ему матерью бумаги, но даже хвастался в тот 
же вечер земскому:

— Сегодня, брат, я всё бумаги подписывал. Отказные 
всё — чист теперь! Ни плошки, ни ложки — ничего теперь 
у меня нет, да и впредь не предвидится! Успокоил старуху!

С братьями он расстался мирно и был в восторге, что 
теперь у него целый запас табаку. Конечно, он не мог воз-
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дсрлсаться, чтоб не обозвать Порфишу кровопивушкой и
11 удушкой, но выражения эти совершенно незаметно уто- 
иу.ми в целом потоке болтовни, в которой нельзя было уло- 
ИИТ1. ни одной связной мысли. На пропцанье братцы расш,ед- 
Iтлись и даже дали денег, причем Порфирий Владимирыч 
|'|)М|Ювождал свой дар следующими словами;

— Маслица в лампадку занадобится или Богу свечечку 
поставить захочется — ан деньги-то и есть! Так-то, брат! 
■;1Сиви-ко, брат, тихо да смирно — и маменька будет тобой 
довольна, и тебе будет покойно, и всем нам весело и радост­
но. Мать — ведь она добрая, друг!

— Добрая-то добрая, — согласился и Степан Владими­
рыч, — только вот солониной протухлой кормит!

— А  кто виноват? кто над родительским благословени­
ем надругался? — сам виноват, сам именьице-то спустил! 
Л именьице-то какое было: кругленькое, превыгодное, пре- 
мудесное именьице! Вот кабы ты повел себя скромненько да 
лпдненько, ел бы ты и говядинку и телятинку, а не то так и 
соусцу бы приказал. И всего было бы у тебя довольно: и 
(спртофельцу, и капустки, и горошку... Так ли, брат, я го­
ворю?

Если б Арина Петровна слышала этот диалог, наверно, 
она не воздержалась бы, чтоб не сказать: ну, затарантила 
■гпранта! Но Степка-балбес именно тем и счастлив был, 
ч'|'о слух его, так сказать, не задерживал посторонних ре- 
ч('й. Иудушка мог говорить сколько угодно и быть вполне 
уверенным, что ни одно его слово не достигнет по назна­
чению.

Одним словом, Степан Владимирыч проводил братьев 
дружелюбно и не без самодовольства показал Якову-зем- 
скому две двадцатипятирублевые бумажки, очутившиеся в 
(!го руке после прощания.

— Теперь, брат, мне надолго станет! — сказал он. — 
'Габак у нас есть, чаем и сахаром мы обеспечены, только 
вина недоставало — захотим, и вино будет! Впрочем, поку­
да еще придержусь — времени теперь нет, на погреб бежать 
надо! Не присмотри крошечку — мигом растащат! А  виде­
ла, брат, она меня, видела, ведьма, как я однажды около 
застольной по стенке пробирался! Стоит это у окна, смотрит, 
чай, на меня да думает: то-то я огурцов не досчитываюсь, — 
ан вот оно что!

Но вот наконец и октябрь на дворе: полились дожди, 
улица почернела и сделалась непроходимою. Степану Вла­
димирычу некуда было выйти, потому что на ногах у него
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были заношенные папенькины туфли, на плечах старый 
папенькин халат. Безвыходно сидел он у окна в своей ком­
нате и сквозь двойные рамы смотрел на крестьянский по­
селок, утонувший в грязи. Там, среди серых испарений осе­
ни, словно черные точки, проворно мелькали люди, которых 
не успела сломить летняя страда. Страда не прекраш;алась, 
а только получила новую обстановку, в которой летние ли- 
куюЕцие тоны заменились непрерываюш;имися осенними 
сумерками. Овины курились за полночь, стук цепов уны­
лою дробью разносился по всей окрестности. В барских ри­
гах тоже шла молотьба, и в конторе поговаривали, что вряд 
ли ближе Масленицы управиться со всей массой господско­
го хлеба. Все глядело сумрачно, сонно, все говорило об уг­
нетении. Двери конторы уже не были отперты настежь, как 
летом, и в самом ее помеш;ении плавал сизый туман от ис­
парений мокрых полушубков.

Трудно сказать, какое впечатление производила на Сте­
пана Владимирыча картина трудовой деревенской осени, 
и даже сознавал ли он в ней страду, продолжаюпдуюся 
среди месива грязи, под непрерывным ливнем дождя; но 
достоверно, что серое, вечно слезящееся небо осени дави­
ло его. Казалось, что оно висит непосредственно над его 
головой и грозит утопить его в разверзнувшихся хлябях 
земли. У него не было другого дела, как смотреть в окно 
и следить за грузными массами облаков. С утра, чуть брез­
жил свет, уж весь горизонт был сплошь обложен ими; об­
лака стояли словно застывшие, очарованные; проходил 
час, другой, третий, а они всё стояли на одном месте, и 
даже незаметно было ни малейшей перемены ни в колере, 
ни в очертаниях их. Вон это облако, что пониже и почер­
нее других: и давеча оно имело разорванную форму (точно 
поп в рясе с распростертыми врозь руками), отчетливо 
выступавшую на белесоватом фоне верхних облаков, — и 
теперь, в полдень, сохранило ту же форму. Правая рука, 
правда, покороче сделалась, зато левая безобразно вытя­
нулась, и льет из нее, льет так, что даже на темном фоне 
неба обозначилась еще более темная, почти черная поло­
са. Вон и еще облако подальше: и давеча оно громадным 
косматым комом висело над соседней деревней Нагловкой 
и, казалось, угрожало задушить ее — и теперь тем же кос­
матым комом на том же месте висит, а лапы книзу протя­
нуло, словно вот-вот спрыгнуть хочет. Облака, облака и 
облака — так весь день. Часов около пяти после обеда со­
вершается метаморфоза: окрестность постепенно завола-
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I ппмотся, заволакивается и, наконец, совсем пропадает.
< 1111 чала облака исчезнут и все затянутся безразличной чер- 
miii пеленою; потом куда-то пропадет лес и Нагловка; за 
III'К) утонет церковь, часовня, ближний крестьянский по- 
t IM1 0K, фруктовый сад, и только глаз, пристально следя­
щий за процессом этих таинственных исчезновений, еще 
мплсет различать стоящую в нескольких саженях барскую 
\м'адьбу. В комнате уж совсем темно; в конторе еще су­
мерничают, не зажигают огня; остается только ходить, 
м)дить, ходить без конца. Болезненная истома сковывает 
\'м; во всем организме, несмотря на бездеятельность, чув- 
гтпуется беспричинное, невыразимое утомление; одна толь­
ко мысль мечется, сосет и давит — и эта мысль: гроб! гроб! 
|'|)()б! Вон эти точки, что давеча мелькали на темном фоне 
|'|м1зи, около деревенских гумен, — их эта мысль не гне- 

и они не погибнут под бременем уныния и истомы: 
пн и  ежели и не борются прямо с небом, то, по крайней 
море, барахтаются, что-то устраивают, ограждают, ухи­
чивают. Стоит ли ограждать и ухичивать то, над устрой­
ством чего они день и ночь выбиваются из сил, — это не 
приходило ему на ум, но он сознавал, что даже и эти бе- 
:п.1мянные точки стоят неизмеримо выше его, что он и 
Парахтаться не может, что ему нечего ни ограждать, ни 
ухичивать.

Вечера он проводил в конторе, потому что Арина Пет­
ровна, по-прежнему, не отпускала для него свечей. Не­
сколько раз просил он через бурмистра, чтоб прислали ему 
(;апоги и полушубок, но получил ответ, что сапогов для 
пего не припасено, а вот наступят заморозки, то будут ему 
выданы валенки. Очевидно, Арина Петровна намеревалась 
буквально выполнить свою программу: содержать посты­
лого в такой мере, чтоб он только не умер с голоду. Снача­
ла он ругал мать, но потом словно забыл об ней; сначала 
он что-то припоминал, потом перестал и припоминать. 
Даже свет свечей, зажженных в конторе, и тот опостылел 
ому, и он затворялся в своей комнате, чтоб остаться один 
па один с темнотою. Впереди у него был только один ре­
сурс, которого он покуда еще боялся, но который с неудер­
жимою силой тянул его к себе. Этот ресурс — напиться и 
позабыть. Позабыть глубоко, безвозвратно, окунуться в 
волну забвения до того, чтоб и выкарабкаться из нее было 
нельзя. Все увлекало его в эту сторону: и буйные привыч­
ки прошлого, и насильственная бездеятельность настояще­
го, и больной организм с удушливым кашлем, с несносною,
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ничем не вызываемою одышкой, с постоянно усиливающи­
мися колотьями сердца. Наконец он не выдержал.

— Сегодня, брат, надо ночью штоф припасти, — сказал 
он однажды земскому голосом, не предвещавшим ничего 
доброго.

Сегодняшний штоф привел за собой целый последова­
тельный ряд новых, и с этих пор он аккуратно каждую 
ночь напивался. В девять часов, когда в конторе гасили 
свет и люди расходились по своим логовищам, он ставил 
на стол припасенный штоф с водкой и ломоть черного хле­
ба, густо посыпанный солью. Не сразу приступал он к вод­
ке, а словно подкрадывался к ней. Кругом все засыпало 
мертвым сном; только мыши скреблись за отставшими от 
стен обоями да часы назойливо чикали в конторе. Снявши 
халат, в одной рубашке, сновал он взад и вперед по жарко 
натопленной комнате, по временам останавливался, под­
ходил к столу, нашаривал в темноте штоф и вновь прини­
мался за ходьбу. Первые рюмки он выпивал с прибаутка­
ми, сладострастно всасывая в себя жгучую влагу; но мало- 
помалу биение сердца учащалось, голова загоралась — и 
язык начинал бормотать что-то несвязное. Притупленное 
воображение силилось создать какие-то образы, помертве­
лая память пробовала прорваться в область прошлого, но 
образы выходили разорванные, бессмысленные, а прошлое 
не откликалось ни единым воспоминанием, ни горьким, ни 
светлым, словно между ним и настоящей минутой раз на­
всегда встала плотная стена. Перед ним было только на­
стоящее в форме наглухо запертой тюрьмы, в которой бес­
следно потонула и идея пространства, и идея времени. 
Комната, печь, три окна в наружной стене, деревянная 
скрипучая кровать и на ней тонкий притоптанный тюфяк, 
стол с стоящим на нем штофом — ни до каких других го­
ризонтов мысль не додумывалась. Но, по мере того, как 
убывало содержание штофа, по мере того, как голова рас­
палялась, — даже и это скудное чувство настоящего ста­
новилось не под силу. Бормотанье, имевшее вначале хоть 
какую-нибудь форму, окончательно разлагалось; зрачки 
глаз, усиливаясь различить очертания тьмы, безмерно 
расширялись; самая тьма, наконец, исчезала, и взамен ее 
являлось пространство, наполненное фосфорическим блес­
ком, Это была бесконечная пустота, мертвая, не отклика­
ющаяся ни единым жизненным звуком, зловеще-лучезар­
ная, Она следовала за ним по пятам, за каждым оборотом 
его шагов. Ни стен, ни окон, ничего не существовало; одна

228



||<';и’|)анично тянущаяся, светящаяся пустота. Ему стано- 
милось страшно; ему нужно было заморить в себе чувство 
||,|'1и;твительности до такой степени, чтоб даже пустоты 
пой не было. Еще несколько усилий — и он был у цели.
< 'нотыкающиеся ноги из стороны в сторону носили онемев- 
||И'(! тело, грудь издавала не бормотанье, а хрип, самое су- 
|||,(>(;твование как бы прекращалось. Наступало то странное 
1И1,с1генение, которое, нося на себе все признаки отсутствия 
питательной жизни, вместе с тем несомненно указывало 
МП присутствие какой-то особенной жизни, развивавшей- 
ги независимо от каких бы то ни было условий. Стоны за 
г'гопами вырывались из груди, нимало не нарушая сна; 
органический недуг продолжал свою разъедающую рабо- 
|'У, не причиняя, по-видимому, физических болей.

Утром он просыпался со светом, и вместе с ним просыпа- 
/|ись: тоска, отвращение, ненависть. Ненависть без протес-
III, ничем не обусловленная, ненависть к чему-то не­
определенному, не имеющему образа. Воспаленные глаза 
ооссмысленно останавливаются то на одном, то на другом
111 х^дмете и долго и пристально смотрят; руки и ноги дрожат; 
(■('рдце то замрет, словно вниз покатится, то начнет колотить 
I- такою силой, что рука невольно хватается за грудь. Ни од­
ной мысли, ни одного желания. Перед глазами печка, и 
мысль до того переполняется этим представлением, что не 
111)инимает никаких других впечатлений. Потом окно заме- 
нило печку, как окно, окно, окно... Не нужно ничего, ниче­
го, ничего не нужно. Трубка набивается и закуривается ма-
111 инально и недокуренная опять выпадает из рук; язык что- 
то бормочет, но, очевидно, только по привычке. Самое 
л учшее: сидеть и молчать, молчать и смотреть в одну точку. 
Хорошо бы опохмелиться в такую минуту; хорошо бы на­
столько поднять температуру организма, чтобы хотя на ко­
роткое время ощутить присутствие жизни, но днем ни за 
какие деньги нельзя достать водки. Нужно дожидаться 
ночи, чтобы опять дорваться до тех блаженных минут, ко- 
г/щ земля исчезает из-под ног и вместо четырех постылых 
("тен перед глазами открывается беспредельная светящаяся 
пустота.

Арина Петровна не имела ни малейшего понятия о том, 
как «балбес» проводит время в конторе. Случайный про­
блеск чувства, мелькнувший было в разговоре с кровопив­
цем Порфишкой, погас мгновенно, так что она и не заме­
тила. С ее стороны не было даже систематического образа 
действия, а было простое забвение. Она совсем потеряла из
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виду, что подле нее, в конторе, живет существо, связанное 
с ней кровными узами, существо, которое, быть может, 
изнывает в тоске по жизни. Как сама она, раз войдя в ко­
лею жизни, почти машинально наполняла ее одним и тем 
же содержанием, так, по мнению ее, должны были посту­
пать и другие. Ей не приходило на мысль, что самый ха­
рактер жизненного содержания изменяется сообразно с 
множеством условий, так или иначе сложившихся, и что 
наконец для одних (и в том числе для нее) содержание это 
представляет нечто излюбленное, добровольно избранное, 
а для других — постылое и невольное. Поэтому, хотя бур­
мистр неоднократно докладывал ей, что Степан Владими­
рыч «нехорош», но доклады эти проскальзывали мимо 
ушей, не оставляя в ее уме никакого впечатления. Много- 
много если она отвечала на них стереотипною фразой:

— Небось отдышится, еще нас с тобой переживет! Что 
ему, жеребцу долговязому, делается! Кашляет! иной сряду 
тридцать лет кашляет, и все равно что с гуся вода!

Тем не менее, когда ей однажды утром доложили, что 
Степан Владимирыч ночью исчез из Головлева, она вдруг 
пришла в себя. Немедленно разослала весь дом на поиски и 
лично приступила к следствию, начав с осмотра комнаты, 
в которой жил постылый. Первое, что поразило ее, — это 
стоявший на столе штоф, на дне которого еще плескалось 
немного жидкости и который впопыхах не догадались уб­
рать.

— Это что? — спросила она, как бы не понимая.
— Стало быть... занимались, — отвечал, заминаясь, 

бурмистр.
— Кто доставал? — начала было она, но потом спохва­

тилась и, затаив свой гнев, продолжала осмотр.
Комната была грязна, черна, заслякощена так, что даже 

ей, не знавшей и не признававшей никаких требований ком­
форта, сделалось неловко. Потолок был закопчен, обои на 
стенах треснули и во многих местах висели клочьями, по­
доконники чернели под густым слоем табачной золы, по­
душки валялись на полу, покрытом липкою грязью, на кро­
вати лежала скомканная простыня, вся серая от насевших 
на нее нечистот. В одном окне зимняя рама была выставле­
на или, лучше сказать, выдрана, и самое окно оставлено 
приотворенным: этим путем, очевидно, и исчез постылый. 
Арина Петровна инстинктивно взглянула на улицу и пере­
пугалась еще больше. На дворе стоял уж ноябрь в начале, 
но осень в этот год была особенно продолжительна, и моро-
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.11.1 още не наступали. И дорога и поля — все стояло черное, 
|ц|;(мокшее, невылазное. Как он прошел? куда? И тут же ей 
исмомнилось, что на нем ничего не было, кроме халата да 
|'у(1)лей, из которых одна была найдена под окном, и что всю 
прошлую ночь, как на грех, не переставаючи шел дождь.

— Давненько-таки я у вас здесь, голубчики, не бывала! — 
молвила она, вдыхая в себя вместо воздуха какую-то отвра­
тительную смесь сивухи, тютюна и прокислых овчин.

Весь день, покуда люди шарили по лесу, она простояла 
V окна, с тупым вниманием вглядываясь в обнаженную 
ДИЛЬ. Из-за балбеса да такая кутерьма! — ей казалось, что 
п’о какой-то нелепый сон. Говорила тогда, что надо его в 
иологодскую деревню сослать — так нет, лебезит проклятый
11 удушка: оставьте, маменька, в Головлеве! — вот и купай-
I II теперь с ним! Жил бы он там заглазно, как хотел, — и 
Христос бы с ним! Свое дело сделала: один кусок промо- 
|'пл — другой выбросила! А  другой бы промотал — ну, и не 
погневайся, батюшка! Бог — и тот на ненасытную утробу не 
иинасется! И все бы у нас было смирно да мирно, а теперь — 
||(!гко ли штуку какую удрал! ищи его по лесу да свищи! 
Хорошо еще, как живого в дом привезут ^  ведь с пьяных- 
го глаз и в петлю угодить недолго! Взял веревку, зацепил 
¡1(1 сук, обмотал кругом шеи, да и был таков. Мать ночей 
1к;досыпала, куска недоедала, а он, на-тко, какую моду 
т.гдумал — вешаться вздумал. И добро бы худо ему было, 
(Ч!ть-пить бы не давали, работой бы изнуряли — а то слонял­
ся целый день взад и вперед по комнате, как оглашенный, 
сл да пил, ел да пил! Другой бы не знал, чем мать отблаго­
дарить, а он вешаться вздумал — вот так одолжил сынок 
л юбезный!

Но на этот раз предположения Арины Петровны отно- 
(;ительно насильственной смерти балбеса не оправдались. 
1С вечеру в виду Головлева показалась кибитка, запряжен­
ная парой крестьянских лошадей, и подвезла беглеца к кон­
торе. Он находился в полубесчувственном состоянии, весь 
избитый, порезанный, с посинелым и распухшим лицом. 
Оказалось, что за ночь он дошел до дубровинской усадьбы, 
отстоявшей в двадцати верстах от Головлева.

Целые сутки после того он проспал, на другие — про­
снулся. По обыкновению, он начал шагать назад и вперед 
по комнате, но к трубке не прикоснулся, словно позабыл, и 
па все вопросы не проронил ни одного слова. С своей сторо­
ны, Арина Петровна настолько восчувствовала, что чуть 
было не приказала перевести его из конторы в барский дом, 
но потом успокоилась и опять оставила балбеса в конторе,
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приказавши вымыть и почистить его комнату, переменить 
постельное белье, повесить на окнах шторы и проч. На дру­
гой день вечером, когда ей доложили, что Степан Владими­
рыч проснулся, она велела позвать его в дом к чаю и даже 
отыскала ласковые тоны для объяснения с ним.

— Ты куда ж это от матери уходил? — начала она. — 
Знаешь ли, как ты мать-то обеспокоил? Хорошо еш;е, что 
папенька ни об чем не узнал, — каково бы ему было при его- 
то положении?

Но Степан Владимирыч, по-видимому, остался равно­
душным к материнской ласке и уставился неподвижными, 
стеклянными глазами на сальную свечку, как бы следя за 
нагаром, который постепенно образовывался на фитиле.

— Ах, дурачок, дурачок! — продолжала Арина Петров­
на все ласковее и ласковее. — Хоть бы ты подумал, какая 
через тебя про мать слава пойдет! Ведь завистников-то у 
ней — слава богу! и невесть что наплетут! Скажут, что и не 
кормила-то, и не одевала-то... ах, дурачок, дурачок!

То же молчание, и тот же неподвижный, бессмысленно 
устремленный в одну точку взор.

— И чем тебе худо у матери стало! Одет ты и сыт — сла­
ва богу! И теплехонько тебе, и хорошохонько... чего бы, ка­
жется, искать! Скучно тебе, так не прогневайся, друг мой, — 
на то и деревня! Веселиев да балов у нас нет — и все сидим 
по углам да скучаем! Вот я и рада была бы поплясать да 
песни попеть — ан посмотришь на улицу, и в церковь-то 
Божию в этакую мокреть ехать охоты нет!

Арина Петровна остановилась в ожидании, что балбес 
хоть что-нибудь промычит; но балбес словно окаменел. Серд­
це мало-помалу закипает в ней, но она все еш;е сдерживается.

— А  ежели ты чем недоволен был — кушанья, может 
быть, недостало, или из белья там, — разве не мог ты мате­
ри откровенно объяснить? Маменька, мол, душенька, при­
кажите печеночки или там ватрушечки изготовить — неуж­
то мать в куске-то отказала бы тебе? Или вот хоть бы и вин­
ца — ну, захотелось тебе винца, ну, и Христос с тобой! Рюмка, 
две рюмки — неужто матери жалко? А  то на-тко: у раба по­
просить не стыдно, а матери слово молвить тяжело!

Но напрасны были все льстивые слова: Степан Влади­
мирыч не только не расчувствовался (Арина Петровна на­
деялась, что он ручку у ней поцелует) и не обнаружил рас­
каяния, но даже как будто ничего не слыхал.

С этих пор он безусловно замолчал. По целым дням хо­
дил по комнате, наморш;ив угрюмо лоб, шевеля губами и не
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чупствуя усталости. Временами останавливался, как бы же- 
'111)1 что-то выразить, но не находил слова. По-видимому, он 
ПС утратил способности мыслить; но впечатления так слабо 
|||Д('рживались в его мозгу, что он тотчас же забывал их.
11о;)тому неудача в отыскании нужного слова не вызывала в 
нем даже нетерпения. Арина Петровна с своей стороны ду­
ли ина, что он непременно подожжет усадьбу.

— Целый день молчит! — говорила она. — Ведь думает 
/и'с, балбес, об чем-нибудь, покуда молчит! вот помяните мое 
с.)|()1ю, ежели он усадьбы не спалит!

Но балбес просто совсем не думал. Казалось, он весь 
погрузился в безрассветную мглу, в которой нет места не 
голько для действительности, но и для фантазии. Мозг его 
1п,11)абатывал нечто, но это нечто не имело отношения ни к 
прошедшему, ни к настоящему, ни к будущему. Словно 
ч(‘рное облако окутало его с головы до ног, и он всматривал­
ся » него, в него одного, следил за его воображаемыми ко- 
,||(‘баниями и по временам вздрагивал и словно оборонялся 
от него. В этом загадочном облаке потонул для него весь 
(физический и умственный мир...

В декабре того же года Порфирий Владимирыч получил 
от Арины Петровны письмо следующего содержания:

«Вчера утром постигло нас новое, ниспосланное от Гос­
пода испытание: сын мой, а твой брат, Степан, скончался. 
1'1п|,е с вечера накануне был здоров совершенно и даже по­
ужинал, а наутро найден в постеле мертвым — такова сей 
/кизни скоротечность! И что всего для материнского сердца 
прискорбнее: так, без напутствия, и оставил сей суетный 
мир, дабы устремиться в область неизвестного.

Сие да послужит нам всем уроком: кто семейными уза- 
м 11 небрежет — всегда должен для себя такого конца ожи­
дать. И неудачи в сей жизни, и напрасная смерть, и вечные 
мучения в жизни следующей — все из сего источника про- 
и(;ходит. Ибо как бы мы ни были высокоумны и даже знат- 
1М.1, но ежели родителей не почитаем, то оные как раз и вы- 
сокоумие, и знатность нашу в ничто обратят. Таковы прави­
ли, кои всякий живущий в сем мире человек затвердить 
должен, а рабы, сверх того, обязаны почитать господ.

Впрочем, несмотря на сие, все почести отшедшему
II иечность были отданы сполна, яко сыну. Покров из Моск-
III.г выписали, а погребение совершал известный тебе отец 
архимандрит соборне. Сорокоусты же и поминовения и под- 
1и;сь совершаются, как следует, по христианскому обычаю. 
.’ЛСаль сына, но роптать не смею, и вам, дети мои, не сове­
тую. Ибо кто может сие знать? — мы здесь ропщем, а его 
душа в горних увеселяется!»
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ПО-РОДСТВЕННОМУ
Жаркий июльский полдень. На дубровинской барской 

усадьбе словно все вымерло. Не только досужие, но и ра­
бочие люди разбрелись по углам и улеглись в тень. Соба­
ки раскинулись под навесом громадной ивы, стоящей по­
среди красного двора, и слышно, как они хлопают зуба­
ми, ловя в полусне мух. Даже деревья стоят понурые и 
неподвижные, точно замученные. Все окна, как в барском 
доме, так и в людских, отворены настежь. Жар так и 
окачивает сверху горячей волной; земля, покрытая коро­
тенькой, опаленной травою, пылает; нестерпимый свет, 
словно золотистою дымкой, задернул окрестность, так что 
с трудом можно различать предметы. И барский дом, ко- 
гда-то выкрашенный серой краской, и теперь побелевший, 
и маленький палисадник перед домом, и березовая роща, 
отделенная от усадьбы проезжей дорогой, и пруд, и крес­
тьянский поселок, и ржаное поле, начинающееся сейчас 
за околицей, — все тонет в светящейся мгле. Всякие запа­
хи, начиная с благоуханий цветущих лип и кончая миаз­
мами скотного двора, густою массой стоят в воздухе. Ни 
звука. Только с кухни доносится дробное отбивание по­
варских ножей, предвещающее неизменную окрошку и 
битки за обедом.

Внутри господского дома царствует бесшумная тревога. 
Старуха барыня и две молодые девушки сидят в столовой
и, не притрагиваясь к вязанью, брошенному на столе, слов­
но застыли в ожидании. В девичьей две женщины занима­
ются приготовлением горчичников и примочек, и мерное 
звяканье ложек, подобно крику сверчка, прорезывается 
сквозь общее оцепенение. В коридоре осторожно двигают­
ся девчонки на босу ногу, перебегая по лестнице из антре­
солей в девичью и обратно. По временам сверху раздается 
крик: «Что ж горчичники! заснули? а?» — и вслед за тем 
стрелой промчится девчонка из девичьей. Наконец слышит­
ся скрип тяжелых шагов по лестнице, и в столовую входит 
полковой доктор. Доктор — человек высокий, широкопле­
чий, с крепкими, румяными щеками, которые так и пры- 
щут здоровьем. Голос у него звонкий, походка твердая, гла­
за светлые и веселые, губы полные, сочные, вид открытый. 
Это жуир в полном смысле слова, несмотря на свои пятьде­
сят лет, жуир, который и прежде не отступал и долго еще 
не отступит ни перед какой попойкой, ни перед каким объе­
дением. Одет по-летнему, щеголем, в пикейный сюртучок 
необычайной белизны, украшенный светлыми гербовыми
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iiy 1'овицами. Он входит, причмокивая губами и присасывая
i t l I l . IKOM.

— Вот что, голубушка, принеси-ка ты нам водочки да 
иисусить что-нибудь! — отдает он приказание, останавли- 
ппясь в дверях, ведуш;их в коридор.

— Ну что? как? — тревожно спрашивает старуха бары-
m i.

— у  Бога милостей без конца, Арина Петровна! — отве- 
'ик'т доктор.

— Как же это? стало быть...
— Да так же. Денька два-три протянет, а потом — ша- 

Пти!
Доктор делает многозначительный жест рукою и впол- 

|Ч).;|оса мурлыкает: «Кувырком, кувырком, ку-выр-ком по- 
чспшт!»

— Как же это так? лечили-лечили доктора — и вдруг!
— Какие доктора?
— Земский наш да вот городовой приезжал.
— Доктора!! кабы ему месяц назад заволоку здоровен­

ную соорудить — был бы жив!
— Неужто ж так-таки ничего и нельзя?
— Сказал: у Бога милостей много, а больше ничего при- 

Гтпить не могу.
— А  может быть, и подействует?
— Что подействует?
— А  вот, что теперь... горчичники эти...
— Может быть-с.
Женщина, в черном платье и в черном платке, прино­

сит поднос, на котором стоят графин с водкой и две тарел­
ки с колбасой и икрой. При появлении ее разговор смолка- 
с'1'. Доктор наливает рюмку, высматривает ее на свет и щел­
кает языком.

— За ваше здоровье, маменька! — говорит он, обраща­
ясь к старухе барыне и проглатывая водку.

— На здоровье, батюшка!
— Вот от этого самого Павел Владимирыч и погибает в 

ц|>ете лет — от водки от этой! — говорит доктор, приятно 
морщась и тыкая вилкой в кружок колбасы.

— Да, много через нее людей пропадает.
— Не всякий эту жидкость вместить может — оттого! 

А так как мы вместить можем, то и повторим! Ваше здоро- 
иье, сударыня!

— Кушайте, кушайте! вам — ничего!
— Мне — ничего! у меня и легкие, и почки, и печенка, 

и селезенка — всё в исправности! Да, бишь! вот что! — об­
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ращается он к женщине в черном платье, которая приоста­
новилась у дверей, словно прислушиваясь к барскому раз­
говору. — Что у вас нынче к обеду готовлено?

— Окрошка, да битки, да цыплята на жаркое, — отве­
чает женщина, как-то кисло улыбаясь.

— А  рыба соленая у вас есть?
— Как, сударь, рыбы не быть! осетрина есть, севрюжи­

на. .. Найдется рыбы — довольно!
— Так скомандуй ты нам к обеду ботвиньи с осетрин­

кой... звенышко, знаешь, да пожирнее! как тебя: Улитуш- 
кой, что ли, звать?

— Улитой, сударь, люди зовут.
— Ну, так живо, Улитушка, живо!
Улитушка уходит; на минуту водворяется тяжелое мол­

чание. Арина Петровна встает с своего места и высматри­
вает в дверь, точно ли Улитушка ушла.

— Насчет сироток-то говорили ли вы ему, Андрей Оси- 
пыч? — спрашивает она доктора.

— Разговаривал-с.
— Ну, и что ж?
— Все одно и то же-с. Вот как выздоровею, говорит, не­

пременно и духовную и векселя напишу.
Молчание, еще более тяжелое, водворяется в комнате. 

Девицы берут со стола канвовые работы, и руки их с замет­
ною дрожью выделывают шов за швом; Арина Петровна 
как-то безнадежно вздыхает; доктор ходит по комнате и 
насвистывает: «Кувырком, ку-вы-ы-рком!»

— Да вы бы хорошенько ему сказали!
— Чего еще лучше: подлец, говорю, будешь, ежели сирот 

не обеспечишь. Да, мамашечка, опростоволосились вы! Кабы 
месяц тому назад вы меня позвали, я бы и заволоку ему со­
орудил, да и насчет духовной постарался бы... А  теперь все 
Иудушке, законному наследнику, достанется... непременно!

— Бабушка! что ж это такое будет! — почти сквозь сле­
зы жалуется старшая из девиц. — Что ж это дядя с нами де­
лает!

— Не знаю, милая, не знаю. Вот даже насчет себя не 
знаю. Сегодня — здесь, а завтра — уж и не знаю где... Мо­
жет быть, ог приведет где-нибудь в сарайчике ночевать, а 
может быть, и у мужичка в избе!

— Господи! какой этот дядя глупый! — восклицает млад­
шая из девиц.

— А  вы бы, молодая особа, язычок-то на привязи при­
держали! — замечает доктор и, обращаясь к Арине Петров­
не, прибавляет: — Да что ж вы сами, мамашечка! сами бы 
уговорить его попробовали!
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— Нет, нет, нет! Не хочет! даже видеть меня не хочет! 
1 |||меднись сунулась было я к нему: напутствовать, что ли, 
М(М1Я пришли? говорит.

— Я думаю, что это все больше Улитушка... она его про­
гни вас настраивает.

— Она! именно она! И все Порфишке-кровопивцу пере- 
дпет! Сказывают, что у него и лошади в хомутах целый день 
стоят, на случай, ежели брат отходить начнет! И представь­
те, на днях она даже мебель, вещи, посуду — всё переписа- 
мп: на случай, дескать, чтобы не пропало чего! Это она нас- 
то, нас-то воровками представить хочет!

— А  вы бы ее по-военному... Кувырком, знаете, кувыр­
ком...

Но не успел доктор развить свою мысль, как в комнату 
I (бежала вся запыхавшаяся девчонка и испуганным голосом 
крикнула:

— К барину! доктора барин требует!

*  *  *

Семейство, которое выступает на сцену в настоящем 
рассказе, уже знакомо нам. Старуха барыня — не кто иная, 
как Арина Петровна Головлева; умирающий владелец дуб­
ровинской усадьбы — ее сын, Павел Владимирыч; наконец, 
дне девушки, Аннинька и Любинька, — дочери покойной 
Л 1ШЫ Владимировны Улановой, той самой, которой неког­
да Арина Петровна «выбросила кусок». Прошло не больше 
д(!сяти лет с тех пор, как мы видели их, а положения дей- 
(;твующих лиц до того изменились, что не осталось и следа 
тех искусственных связей, благодаря которым головлевская 
с,(!мья представлялась чем-то вроде неприступной крепости. 
(Семейная твердыня, воздвигнутая неутомимыми руками 
Лрины Петровны, рухнула, но рухнула до того незаметно, 
что она, сама не понимая, как это случилось, сделалась со­
участницею и даже явным двигателем этого разрушения, 
настоящею душою которого был, разумеется, Порфишка- 
кровопивец.

Из бесконтрольной и бранчивой обладательницы голов- 
./говских имений Арина Петровна сделалась скромною при- 
7кивалкой в доме младшего сына, приживалкой праздною и 
не имеющею никакого голоса в хозяйственных распоряже­
ниях. Голова ее поникла, спина сгорбилась, глаза потухли, 
поступь сделалась вялою, порывистость движений пропала. 
От нечего делать она научилась на старости лет вязанию, но 
и оно не спорится у ней, потому что мысль ее постоянно где-
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то витает — где? — она и сама не всегда разберет, но, во вся­
ком случае, не около вязальных спиц. Посидит, повяжет 
несколько минут — и вдруг руки сами собой опустятся, го­
лова откинется на спинку кресел, и начнет она припоми­
нать... Припоминает, припоминает, покуда старческая дре­
мота не охватит всего старческого существа. Или встанет и 
начнет бродить по комнатам и все чего-то ищет, куда-то заг­
лядывает, словно женщина, которая всю жизнь была в клю­
чах и не понимает, где и как она их потеряла.

Первый удар властности Арины Петровны был нанесен 
не столько отменой крепостного права, сколько теми при­
готовлениями, которые предшествовали этой отмене. Сна­
чала простые слухи, потом дворянские собрания с их адре­
сами, потом губернские комитеты, потом редакционные 
комиссии — все это изнуряло, поселяло смуту. Воображе­
ние Арины Петровны, и без того богатое творчеством, рисо­
вало ей целые массы пустяков. То вдруг вопрос представит­
ся: как это я Агашку звать буду? чай, Агафьюшкой... 
а может, и Агафьей Федоровной величать придется! То пред­
ставится: ходит она по пустому дому, а людишки в людскую 
забрались и жрут! Жрать надоест — под стол бросают! То 
покажется, что заглянула она в погреб, а там Юлька с Феш- 
кой так-то за обе щеки уписывают, так-то уписывают! Хо­
тела было она реприманд им сделать — и поперхнулась. 
«Как ты им что-нибудь скажешь! теперь они вольные, на 
них, поди, и суда нет!»

Как ни ничтожны такие пустяки, но из них постепенно 
созидается целая фантастическая действительность, кото­
рая втягивает в себя всего человека и совершенно парали­
зует его деятельность. Арина Петровна как-то вдруг выпу­
стила из рук бразды правления и в течение двух лет только 
и делала, что с утра до вечера восклицала:

— Хоть бы одно что-нибудь — пан либо пропал! а то: 
первый призыв! второй призыв! ни Богу свеча, ни черту 
кочерга!

В это время, в самый разгар комитетов, умер и Влади­
мир Михайлыч. Умер примиренный, умиротворенный, от­
рекшись от Баркова и всех дел его. Последние слова его 
были:

— Благодарю моего Бога, что не допустил меня, наряду 
с холопами, предстать перед лицо свое!

Слова эти глубоко запечатлелись в восприимчивой душе 
Арины Петровны, и смерть мужа, вместе с фантасмагория­
ми будущего, наложили какой-то безнадежный колорит на
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||(ч;ь головлевский обиход. Как будто и старый головлевский 
дом, и все живущее в нем — все разом собралось умереть.

Порфирий Владимирыч, по немногим жалобам, вылив-
111 имея в письмах Арины Петровны, с изумительной чутко- 
<"|'|.ю отгадал сумятицу, овладевшую ее помыслами. Арина 
I Ь'тровна уже не выговаривала и не учительствовала в пись­
мах, но больше всего уповала на Божию помощь, «которая, 
МО нынешнему легковерному времени, и рабов не оставля­
ет, а тем паче тех, кои, по достаткам своим, надежнейшей
о 11 орой для церкви и ее украшения были ». Иудушка инстин­
ктом понял, что ежели маменька начинает уповать на Бога, 
го это значит, что в ее существовании кроется некоторый 
ииъян. И он воспользовался этим изъяном с свойственною 
(‘му лукавою ловкостью.

Перед самым концом эмансипационного дела он совсем 
псюжиданно посетил Головлево и нашел Арину Петровну 
унывающею, почти измученною.

— Что? как? что в Петербурге поговаривают? — был 
первый ее вопрос по окончании взаимных приветствий.

Порфиша потупился и сидел молча.
— Нет, ты в мое положение войди! — продолжала Ари­

на Петровна, поняв из молчания сына, что хорошего ждать 
нечего. — Теперь у меня одних поганок в девичьей тридцать 
Н1тук сидит — как с ними поступить? Ежели они на моем 
иждивении останутся — чем я их кормить стану? Теперь у 
меня и капустки, и картофельцу, и хлебца — всего доволь­
но, ну и питаемся понемногу! Картофельцу нет — велишь 
капустки сварить; капустки нет — огурчиками извернешь­
ся! А  ведь тогда я сама за всем на базар побеги, да за все 
денежки заплати, да купи, да подай — где на этакую ораву 
напасешься!

Порфиша глядел милому другу маменьке в глаза и горь- 
ICO улыбался в знак сочувствия.

— Ежели же их на все на четыре стороны выпустят: бе­
гите, мол, милые, вытаращивши глаза! — ну, уж не знаю! 
Не знаю! не знаю! не знаю, что из этого выйдет!

Порфиша ухмыльнулся, как будто ему и самому очень 
уж смешно показалось, «что из этого выйдет».

— Нет, ты не смейся, мой друг! Это дело так серьезно, 
так серьезно, что разве уж Господь им разуму прибавит — 
ну, тогда... Скажу хоть бы про себя: ведь и я не огрызок как- 
никак, а и меня пристроить ведь надобно. Как тут посту­
пить? Ведь мы какое воспитание-то получили? Потанцевать 
да попеть да гостей принять — что я без поганок-то без сво­
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их делать буду? Ни я подать, ни принять, ни сготовить для 
себя — ничего ведь я, мой друг, не могу!

— Бог милостив, маменька!
— Был милостив, мой друг, а нынче, нет! Милостив, 

милостив, а тоже с расчетцем: были мы хороши — и нас 
царь небесный жаловал; стали дурны — ну и не прогневай­
тесь! Уж я что думаю: не бросить ли все за добра ума. Пра­
во! выстрою себе избушку около папенькиной могилки, да 
и буду жить да поживать!

Порфирий Владимирыч навострил уши; на губах его 
показалась слюна.

— А  имениями кто же распоряжаться будет? — возра­
зил он осторожно, словно закидывая удочку.

— Не погневайтесь, и сами распорядитесь! Слава богу — 
припасла! Не все мне одной тяготы носить...

Арина Петровна вдруг словно споткнулась и подняла 
голову. В глаза ее бросилось осклабляюш;ееся, слюнявое 
лицо Иудушки, все словно маслом подернутое, все проник­
нутое каким-то плотоядным внутренним сиянием.

— Да ты, никак, уж хоронить меня собрался! — сухо 
заметила она. — Не рано ли, голубчик! не ошибись!

Таким образом, на первый раз дело кончилось ничем. Но 
есть разговоры, которые, раз начавшись, уже не прекраща­
ются. Через несколько часов Арина Петровна вновь возвра­
тилась к прерванной беседе.

— Уеду к Сергию-Троице, — мечтала она, — разделю 
имение, куплю на посаде домичек — и заживу!

Но Порфирий Владимирыч, искушенный давешним опы­
том, на этот раз смолчал.

— Прошлого года, как еще покойник папенька был 
жив, — продолжала мечтать Арина Петровна, — сидела я 
у себя в спаленке одна и вдруг слышу, словно мне кто 
шеггчет: съезди к чудотворцу! съезди к чудотворцу! съезди 
к чудотворцу!., да ведь до трех раз! Я этак, знаешь, обер­
нулась — нет никого! Однако думаю: ведь это — видение 
мне! Что ж, говорю, коли моя вера угодна Богу — я гото­
ва! И только что я это выговорила, как вдруг это в комна­
те... такое благоухание! такое благоухание разлилось! Ра­
зумеется, сейчас же велела укладываться, а к вечеру уж 
в дороге была!

У Арины Петровны даже слезы на глазах выступили. 
Иудушка воспользовался этим, чтобы поцеловать у мамень­
ки ручку, причем позволил себе даже обнять ее за талию.

— Вот теперь вы — паинька! — сказал он. — Ах! хоро­
шо, голубушка, коли кто с Богом в ладу живет! И он к Богу
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с молитвой, и Бог к нему с помощью. Так-то, добрый друг 
маменька!

— Постой! Я еще не все досказала! Приезжаю я на дру- 
|'()й день вечером в посад, и прямо — к угоднику. А  там все­
нощная; поют, свечки горят, благоухание от кадил — и не 
;н1аю, где я, на земле или на небеси! Пошла я от всенощной 
1С иеромонаху Ионе и говорю: чтой-то, ваше высокопрепо­
добие, больно у вас сегодня хорошо в храме! А  он мне: «Чего, 
сударыня! ведь нынче отцу Аввакуму видение за всенощной 
(н,1ло! Только что начал он руки на молитву заводить — 
смотрит, ан в самом кумполе свет, и голубь на него смот­
рит!» Бот с этих пор я себе и положила: какова пора ни мера, 
а конец жизни у Сергия-Троицы пожить!

— А  об нас-то кто позаботится! об детях-то ваших кто 
похлопочет? Ах, маменька, маменька!

— Ну, не маленькие, и сами об себе промыслите! А  я... 
удалюсь я с Аннушкиными сиротками к чудотворцу и за­
живу у него под крылышком! Может быть, и из них у кото­
рой-нибудь явится желание Богу послужить, так тут и Хоть- 
ков рукой подать! Куплю себе домичек, огородец вскопаю; 
капустки, картофельцу — всего у меня довольно будет!

Несколько дней сряду велся этот праздный разговор; 
несколько раз делала Арина Петровна самые смелые пред­
положения, брала их назад и опять делала, но, наконец, 
довела дело до такой точки, что и отступить уж было нельзя. 
11е далее как через полгода после Иудушкиной побывки 
положение дел было следующее: Арина Петровна не уеха­
ла ни к Сергию-Троице, ни в домик у могилки мужа, а име­
ние разделила, оставив при себе только капитал. При этом 
Порфирию Владимирычу была выделена лучшая часть, а
1 Гавлу Владимирычу — похуже.

*  *  *

Арина Петровна осталась, по-прежнему, в Головлеве, 
1гричем, разумеется, не обошлось без семейной комедии. 
Иудушка пролил слезы и умолил доброго друга маменьку 
управлять его имением безотчетно, получать с него доходы 
и употреблять по своему усмотрению, «а что вы мне, голу­
бушка, из доходов уделите, я всем, даже малостью, буду 
доволен». Напротив того, Павел поблагодарил мать холод­
но («точно укусить хотел»), тотчас же вышел в отставку 
(«так, без материнского благословения, как оглашенный, 
и выскочил на волю!») и поселился в Дубровине.
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с этих пор на Арину Петровну нашло затмение. Тот 
внутренний образ Порфишки-кровопивца, который она 
когда-то с такою редкою проницательностью угадывала, 
вдруг словно туманом задернулся. Казалось, она ничего 
больше не понимала, кроме того, что, несмотря на раздел 
имения и освобождение крестьян, она по-прежнему живет 
в Головлеве и по-прежнему ни перед кем не отчитывает­
ся. Тут же, под боком, живет другой сын — но какая раз­
ница! Тогда как Порфиша и себя и семью — все вверил ма­
менькиному усмотрению, Павел не только ни об чем с ней 
не советуется, но даже при встречах как-то сквозь зубы го­
ворит!

И чем больше затмевался ее рассудок, тем больше рас­
кипалось в ней сердце ревностью к ласковому сыну. Порфи­
рий Владимирыч ничего у ней не просил — она сама шла 
навстречу его желаниям. Мало-помалу она начала находить 
недостатки в фигуре головлевских дач. В таком-то месте 
чужая земля врезывалась в дачу — хорошо было бы эту зем­
лю прикупить; в таком-то месте можно бы хуторок отдель­
ный устроить, да покосцу мало, а тут, по смежности, и но- 
косец продажный есть — ах, хорош покос! Арина Петров­
на увлекалась и как мать, и как хозяйка, желаюш;ая 
выставить во всем блеске свои способности перед ласковым 
сыном. Но Порфирий Владимирыч словно в непроницаемую 
скорлупу схоронился. Напрасно Арина Петровна соблазня­
ла его покупками — на все ее предложения приобрести та- 
кой-то лесок или такой-то покосец он неизменно отвечал: 
«Я, добрый друг маменька, и тем доволен, что вы, по мило­
сти вашей, мне пожаловали».

Ответы эти только разжигали Арину Петровну. Увлека­
ясь, с одной стороны, хозяйственными задачами, с дру­
гой — полемическими соображениями относительно «под­
леца Павлушки», который жил подле и знать ее не хотел, 
она совершенно утратила представление о своих действи­
тельных отношениях к Головлеву. Прежняя горячка при­
обретения с новою силою овладела всем ее супцеством, но 
приобретения уже не за свой собственный счет, а за счет 
любимого сына. Головлевское имение разрослось, округли­
лось и зацвело.

И вот, в ту самую минуту, когда капитал Арины Петров­
ны до того умалился, что сделалось почти невозможным 
самостоятельное существование на проценты с него. Иудуш­
ка, при самом почтительном письме, прислал ей целый тюк 
форм счетоводства, которые должны были служить для нее 
руководством на будущее время при составлении годовой
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отчетности. Тут, рядом с главными предметами хозяйства, 
стояли: малина, крыжовник, грибы и т.д. По всякой статье 
был особенный счет приблизительно следующего содержа­
ния:

К 18 году состояло кустов малины...................00
К сему поступило вновь посаженных ..............00
С наличного числа кустов собрано ягод ..........00 п. 00 ф. 00 зол.
Из сего числа:
Вами, милый друг маменька,............................00 п. 00 ф. 00 зол.
Израсходовано на варенье для дома 
1']го Превосходительства
Порфирия Владимирыча Головлева................ 00 п. 00 ф. 00 зол.
Дано мальчику N  в награду за добронравие... 1 ф.
Продано простому народу на лакомство..........00 п. 00 ф. 00 зол.
Сгнило, по неимению в виду покупщиков,
а равно и от других причин............................... 00 п. 00 ф. 00 зол.
И т.д. и т.д.

Примечание. В случае, ежели урожай отчетного года менее 
против прошлого года, то здесь должны быть объясняемы при­
чины сего, как-то: засуха, дожди, град и проч.

Арина Петровна так и ахнула. Во-первых, ее поразила 
скупость Иудушки: она никогда и не слыхивала, чтоб кры­
жовник мог составлять в Головлеве предмет отчетности, а 
он, по-видимому, на этом предмете всего больше и настаи­
вал; во-вторых, она очень хорошо поняла, что все эти фор­
мы не что иное, как конституция, связывающая ее по ру­
кам и по ногам.

Кончилось дело тем, что, после продолжительной поле­
мической переписки, Арина Петровна, оскорбленная и не­
годующая, перебралась в Дубровино, а вслед за тем и Пор­
фирий Владимирыч вышел в отставку и поселился в Голов­
леве.

С этих пор для старухи начался ряд мутных дней, по­
священных насильственному покою. Павел Владимирыч, 
как человек, лишенный поступков, был как-то особенно 
придирчив в отношении к матери. Он принял ее довольно 
сносно, то есть обязался кормить и поить ее и сирот-племян- 
ниц, но под двумя условиями: во-первых, не ходить к нему 
на антресоли, а во-вторых — не вмешиваться в распоряже­
ния по хозяйству. Последнее условие в особенности волно­
вало Арину Петровну. Всем в доме Павла Владимирыча за-
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правляли: во-первых, ключница Улитушка, женщина ехид­
ная и уличенная в секретной переписке с кровопивцем Пор­
фишкой, и, во-вторых, бывший папенькин камердинер 
Кирюшка, ничего не смысливший в полеводстве и ежеднев­
но читавший Павлу Владимирычу холуйского свойства по­
учения. Оба крали немилосердно. Сколько раз болело серд­
це Арины Петровны при виде господствовавшего в доме рас­
хищения! сколько раз порывалась она предупредить, 
раскрыть сыну глаза насчет чая, сахару, масла! Всего этого 
выходили массы, и неоднократно Улитушка, нимало не 
стесняясь присутствием старухи барыни, даже в глазах ее, 
прятала в карман целые пригоршни сахару. Арина Петров­
на видела все это и должна была оставаться безмолвной сви­
детельницей расхищения. Потому что едва разевала она рот, 
чтобы заметить что-нибудь, как Павел Владимирыч в ту же 
минуту ее осаживал.

— Маменька! — говорил он. — Надобно, чтоб кто-ни­
будь один в доме распоряжался. Это не я говорю, все так 
поступают. Я знаю, что мои распоряжения глупые, ну и 
пусть будут глупые. А  ваши распоряжения умные — ну и 
пусть будут умные! Умны вы, даже очень умны, а Иудуш­
ка все-таки без угла вас оставил!

К довершению всего Арина Петровна сделала ужасное 
открытие: Павел Владимирыч пил. Страсть эта въелась в 
него крадучись, благодаря деревенскому одиночеству, и, 
наконец, получила то страшное развитие, которое должно 
было привести к неизбежному концу. В первое время, ко­
гда в доме поселилась мать, он как будто еще совестился; 
довольно часто сходил с антресолей вниз и разговаривал с 
матерью. Замечая, как путается его язык, Арина Петровна 
долго думала, что это происходит от глупости. Она не люби­
ла, когда он приходил «разговаривать», и считала эти раз­
говоры большим для себя притеснением. В самом деле, он 
постоянно и как-то нелепо роптал. То дождя по целым не­
делям нет, то вдруг такой зарядит, словно с цепи сорвется; 
то жук одолел, все деревья в саду обглодгш; то крот появил­
ся, все луга изрыл. Все это представляло неистощимый ис­
точник для ропота. Сойдет, бывало, с антресолей, сядет 
против матери и начнет:

— Кругом тучи ходят — Головлево далеко ли? у крово­
пивца вчера проливной был! — а у нас нет да и нет! Ходят 
тучки, похаживают кругом — и хоть бы те капля на наш пай!

Или:
— Ишь льет-поливает! рожь только что зацвела, а он 

знай поливает! Половину сена уж сгноили, а он прыскает
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Д11 попрыскивает! Головлево далеко ли? кровопивец давно 
с ноля убрался, а мы сиди-посиди! Придется скотину зимой 
|'11илым сеном кормить!

Молчит-молчит Арина Петровна, слушая глупые речи, 
но иногда не вытерпит и молвит:

— Ты бы побольше руки сложа сидел!
Не успеет она это вымолвить, как Павел Владимирыч уж 

и взбеленился.
— А  вы что ж мне прикажете делать? В Головлево дож- 

ущк, что ли, перевести?
— Не дождик, а вообще...
— Нет, вы скажите, что, по-вашему, делать мне нужно? 

11е «вообще», а прямо... Климат, что ли, я для вас переме­
нить должен? Вот в Головлеве: нужен был дождик — и был 
y (̂)ждик; не нужно дождя — и нет его! Ну, и растет там все... 
Л у нас все напротив! вот посмотрим, как-то вы станете раз­
говаривать, как есть нечего будет!

— Стало быть. Божья воля такова...
— Так вы так и говорите, что Божья воля! А  то «вооб- 

н(е» — вот какое объясненье нашли!
Иногда дело доходило до того, что он даже собственно­

стью отягощался.
— И зачем только это Дубровино мне досталось? — жа­

ловался он. — Что в нем?
— Чем же Дубровино не усадьба! земля хорошая, всего 

довольно... И что тебе вдруг вздумалось!
— А  то и вздумалось, что, по нынешнему времени, со­

всем собственности иметь не надо! Деньги — это так! День­
ги взял, положил в карман и удрал с ними! А  недвижимость 
эта...

— Да что ж это за время такое за особенное, что уж и 
собственности иметь нельзя!

— А  такое время, что вы вот газет не читаете, а я читаю. 
Нынче адвокаты везде пошли — вот и понимайте. Узнает 
адвокат, что у тебя собственность есть — и почнет кружить!

— Как же он тебя кружить будет, коль скоро у тебя пра­
ведные документы есть?

— Так и будет кружить, как кружат. Или вот Порфиш- 
ка-кровопивец: наймет адвоката, а тот и будет тебе повест­
ку за повесткой присылать!

— Что ты! не бессудная, чай, земля?
— Оттого и будут повестки присылать, что не бессудная. 

Кабы бессудная была, и без повесток бы отняли, а теперь с 
повестками. Вон у товарища моего, у Горлопятова, дядя
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умер, а он возьми да сдуру и прими после него наследство! 
Наследства-то оказался грош, а долгов — на сто тысяч: век­
селя, да все фальшивые. Вот и судят его третий год сряду: 
сперва дядино имение обрали, а потом и его собственное с 
аукциону продали! Вот тебе и собственность!

— Неужто такой закон есть?
— Кабы не было закона — не продали бы. Стало быть, 

всякий закон есть. У  кого совести нет, для того все законы 
открыты, а у кого есть совесть, для того и закон закрыт. 
Поди, отыскивай его в книге-то!

Арина Петровна всегда уступала в этих спорах. Не раз 
ее подмывало крикнуть: вон с моих глаз, подлец! но поду- 
мает-подумает, да и смолчит. Только разве про себя пороп­
щет:

— Господи! и в кого я этаких извергов уродила! Один — 
кровопивец, другой — блаженный какой-то! Для кого 
я припасала! ночей недосыпала, куска недоедала... для 
кого?!

И чем больше овладевал Павлом Владимирычем запой, 
тем фантастичнее и, так сказать, внезапнее становились его 
разговоры. Наконец Арина Петровна начала замечать, что 
тут есть что-то неладное. Например: с утра в шкапчик, в 
столовой, ставится полный графин водки, а к обеду уж ни 
капли в нем нет. Или: сидит она в гостиной и слышит ка­
кой-то таинственный скрип, происходящий в столовой, 
около заветного шкапчика; крикнет: кто там? — и слышит, 
что чьи-то шаги быстро, но осторожно удаляются по направ­
лению к антресолям.

— Матушки! да, никак, он у вас пьет? — спросила она 
однажды Улитушку.

— Занимаются-с, — отвечала та, язвительно улыбаясь.
Убедившись, что мать отгадала его, Павел Владимирыч

окончательно перестал церемониться. В одно прекрасное 
утро шкапчик совсем исчез из столовой, и на вопрос Ари­
ны Петровны, куда он девался, Улитушка отвечала:

— На антресоли перенести приказали; там им свободнее 
заниматься будет.

Действительно, на антресолях графинчики следовали 
друг за другом с изумительной быстротой. Уединившись с 
самим собой, Павел Владимирыч возненавидел общество 
живых людей и создал для себя особенную, фантастическую 
действительность. Это был целый глупо-героический роман, 
с превращениями, исчезновениями, внезапными обогащени­
ями, роман, в котором главными героями были: он сам и 
кровопивец Порфишка. Он сам не сознавал вполне, как глу-
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Г)()ко залегла в нем ненависть к Порфишке. Он ненавидел его 
исеми помыслами, всеми внутренностями, ненавидел беспре­
станно, ежеминутно. Словно живой, метался перед ним этот 
паскудный образ, а в ушах раздавалось слезнолицемерное пу­
стословие Иудушки, пустословие, в котором звучала какая- 
то сухая, почти отвлеченная злоба ко всему живому, не под- 
чиняюш;емуся кодексу, созданному преданием лицемерия.
11авел Владимирыч пил и припоминал. Припоминал все оби­
ды и унижения, которые ему приходилось вытерпеть, бла­
годаря претензии Иудушки на главенство в доме. В особен­
ности же припоминал раздел имения, рассчитывал каждую 
1Сопейку, сравнивал каждый клочок земли — и ненавидел. 
В разгоряченном вином воображении создавались целые дра­
мы, в которых вымегцались все обиды и в которых обидчи­
ком являлся уже он, а не Иудушка. То будто выиграл он две- 
с.ти тысяч и приезжает сообпдить об этом Порфишке (целая 
сцена с разговорами), у которого от зависти даже перекоси- 
,)ю лицо. То будто умер дедушка (опять сцена с разговорами, 
хотя никакого дедушки не было), ему оставил миллион, а
I Горфишке-кровопивцу — шиш. То будто он изобрел средство 
делаться невидимкой и через это получил возможность тво­
рить Порфишке такие пакости, от которых тот начинает сто­
нать. В изобретении этих проказ он был неистощим, и долго 
нелепый хохот оглашал антресоли, к удовольствию Улитуш­
ки, спешившей уведомить о происходящем братца Порфирия 
Иладимирыча.

Он ненавидел Иудушку и в то же время боялся его. Он 
;!нал, что глаза Иудушки источают чарующий яд, что голос 
(!го, словно змей, заползает в душу и парализует волю че- 
Jroвeкa. Поэтому он решительно отказался от свиданий с 
ним. Иногда кровопивец приезжал в Дубровино, чтобы по­
целовать ручку у доброго друга маменьки (он выгнал ее из 
дому, но почтительности не прекращал) — тогда Павел 
Владимирыч запирал антресоли на ключ и сидел взаперти 
псе время, покуда Иудушка калякал с маменькой.

Таким образом шли дни за днями, покуда наконец Па- 
пел Владимирыч не очутился лицом к лицу с смертным не­
дугом.

*  *  *

Доктор переночевал «для формы» и на другой день, рано 
утром, уехал в город. Оставляя Дубровино, он высказгш пря­
мо, что больному остается жить не больше двух дней и что 
теперь поздно думать об каких-нибудь «распоряжениях», 
1ЮТОМУ что он и фамилии путем подписать не может.
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— Подпишет он вам «обмокни» — потом и с судом, по­
жалуй, не разделаетесь, — прибавил он, — ведь Иудушка 
хоть и очень маменьку уважает, а дело о подлоге все-таки 
начнет, и ежели по закону мамашеньку в места не столь 
отдаленные ушлют, так ведь он только молебен в путь ше- 
ствуюш;им отслужит!

Арина Петровна целое утро ходила как в отупении. 
Попробовала было встать на молитву — не внушит ли что 
Бог? — но и молитва на ум не шла, даже язык как-то не 
слушался. Начнет: Помилуй мя. Боже, по велицей милос­
ти твоей, и вдруг сама не знает как, съедет на от лукаво­
го. «Очисти»! «очисти»! — машинально лепечет язык, а 
мысль так и летает: то на антресоли заглянет, то на погреб 
зайдет («сколько добра по осени было — всё расташ;или!»), 
то начнет что-то припоминать — далекое-далекое. Всё су­
мерки какие-то, и в этих сумерках люди, много людей, и все 
они копошатся, стараются, припасают. Блажек муж... бла­
жен муж... яко кадило... научи мя... научи мя... Но вот и язык 
мало-помалу смяк, глаза смотрят на образа и не видят; рот 
раскрыт широко, руки сложены на поясе, и вся она стоит 
неподвижно, словно застыла.

Наконец она села и заплакала. Слезы так и лились из 
потухших глаз по старческим засохшим ш;екам, задержи­
ваясь в углублениях морш;ин и капая на замасленный во­
рот старой ситцевой блузы. Это было что-то горькое, полное 
безнадежности и вместе с тем бессильно-строптивое. И ста­
рость, и немош;и, и беспомош;ность положения — все, каза­
лось, призывало ее к смерти, как к единственному прими- 
ряюш;ему исходу, но в то же время замешивалось и прошлое 
с его властностью, довольством и простором, и воспомина­
ния этого прошлого так и впивались в нее, так и притяги­
вали ее к земле. «Умереть бы!» — мелькало в ее голове, а 
через мгновенье то же слово сменялось другим: «Пожить 
бы!» Она не вспоминала ни об Иудушке, ни об умираюш;ем 
сыне — оба они словно перестали суш;ествовать для нее. Ни 
об ком она не думала, ни на кого не негодовала, никого не 
обвиняла; она даже забыла, есть ли у нее капитал и доста­
точен ли он, чтоб обеспечить ее старость. Тоска, смертная 
тоска охватила все ее суш;ество. Тошно! горько! — вот един­
ственное объяснение, которое она могла бы дать своим сле­
зам. Эти слезы пришли издалека; капля по капле копились 
они с той самой минуты, как она выехала из Головлева и 
поселилась в Дубровине. Ко всему, что теперь предстояло, 
она была уж приготовлена, все она ожидала и предвидела,
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но ей никогда как-то не представлялось с такою ясностью, 
что этому ожиданному и предвиденному должен наступить 
конец. И вот теперь этот конец наступил, конец, полный 
тоски и безнадежного одиночества. Всю-то жизнь она что- 
то устраивала, над чем-то убивалась, а оказывается, что 
убивалась над призраком. Всю жизнь слово «семья» не схо­
дило у нее с языка; во имя семьи она одних казнила, дру­
гих награждала; во имя семьи она подвергала себя лише­
ниям, истязала себя, изуродовала всю свою жизнь — и вдруг 
выходит, что семьи-то именно у нее и нет!

«Господи! да неужто ж и у всех так!» — вертелось у нее 
в голове.

Она сидела, опершись головой на руку и обратив обмо­
ченное слезами лицо навстречу поднимаюш;емуся солнцу, 
как будто говорила ему: видь!! Она не стонала и не кляла, а 
только потихоньку всхлипывала, словно захлебывалась 
слезами. И в то же время на душе у ней так и горело:

— Нет никого! нет никого! нет! нет! нет!
Но вот иссякли и слезы. Умывши лицо, она без цели 

побрела в столовую, но тут девицы осадили ее новыми жа­
лобами, которые на этот раз показались ей как-то особенно 
назойливыми.

— Что ж это, бабушка, будет! неужто ж мы так без ни­
чего и останемся? — роптала Аннинька.

— Какой этот дядя глупый! — вторила ей Любинька.
Около полудня Арина Петровна решилась проникнуть

к умираюш;ему сыну. Осторожно, чуть ступая, взошла она 
по лестнице и ощупью отыскала впотьмах двери, ведущие 
в комнаты. На антресолях царствовали сумерки; окна за­
навешены были зелеными шторами, сквозь которые чуть- 
чуть пробивался свет; давно не возобновляемая атмосфера 
комнат пропиталась противною смесью разнородных запа­
хов, в составлении которой участвовали и ягоды, и пласты­
ри, и лампадное масло, и те особенные миазмы, присутствие 
которых прямо говорит о болезни и смерти. Комнат было 
всего две: в первой сидела Улитушка, чистила ягоды и с 
ожесточением сдувала мух, которые шумным роем вились 
над ворохами крыжовника и нахально садились ей на нос 
и на губы. Сквозь полуотворенную дверь из соседней ком­
наты, не переставая, доносился сухой и короткий кашель, 
от времени до времени разрешающийся мучительною экс- 
пекторацией. Арина Петровна остановилась в нерешитель­
ной позе, вглядываясь в сумерки и как бы выжидая, что 
предпримет Улитушка в виду ее прихода. Но Улитушка
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даже не шевельнулась, словно была уже слишком уверена, 
что всякая попытка подействовать на больного останется 
бесплодною. Только сердитое движение скользнуло по ее 
губам, и Арине Петровне послышалось произнесенное ше­
потом слово: черт.

— Ты бы, голубушка, вниз пошла! — обратилась Ари­
на Петровна к Улитушке.

— Это еш;е что за новости! — огрызнулась последняя.
— Мне с Павлом Владимирычем говорить нужно. Ступай!
— Помилуйте, сударыня! как же я их оставлю? А  еже­

ли что вдруг случится — ни подать, ни принять.
— Что там? — раздалось глухо из спальной.
— Прикажи, мой друг. Улите уйти. Мне с тобой перего­

ворить нужно.
На этот раз Арина Петровна действовала настолько на­

стойчиво, что осталась победительницей. Она перекрестилась 
и вошла в комнату. Около внутренней стены, подальше от 
окон, стояла постель больного. Он лежал на спине, покры­
тый белым одеялом, и почти бессознательно дымил папирос­
кой. Несмотря на табачный дым, мухи с каким-то ожесточе­
нием налетали на него, так что он беспрестанно то той, то 
другой рукой проводил около лица. Это были руки до такой 
степени бессильные, лишенные мускулов, что ясно представ­
ляли очертания кости, почти одинаково узкой от кисти до 
плеча. Голова его как-то безнадежно прильнула к подушке, 
лицо и все тело горели в сухом жару. Большие, круглые гла­
за ввалились и смотрели беспредметно, как бы чего-то иска­
ли; нос вытянулся и заострился, рот был полуоткрыт. Он не 
кашлял, но дышал с такою силой, что, казалось, вся жизнен­
ная энергия сосредоточилась в его груди.

— Ну что? как ты сегодня себя чувствуешь? — спроси­
ла Арина Петровна, опускаясь в кресло у его ног.

— Ничего... завтра... то бишь сегодня... когда это лекарь 
у нас был?

— Сегодня был лекарь.
— Ну, значит, завтра...
Больной заметался, как бы силясь припомнить слово.
— Встать можно будет? — подсказала Арина Петров­

на. — Дай бог, мой друг, дай бог!
Оба замолкли на минуту. Арине Петровне хотелось сказать 

что-то, но для того, чтоб сказать, нужно было разговаривать. 
Вот этого-то именно разговора и не могла она никогда найти, 
когда была с глазу на глаз с Павлом Владимирычем.

— Иудушка... живет? — спросил наконец сам больной.
— Что ему делается! живет да поживает.
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— Чай, думает: вот братец Павел умрет — и еще, по 
милости Божией, именьице мне достанется!

— И все когда-нибудь умрем, и после всех именья пой­
дут... законным наследникам...

— Только не кровопивцу. Собакам выброшу, а не ему!
Случай выходил отличный: сам Павел Владимирыч за­

говаривал. Арина Петровна не преминула воспользоваться 
;)тим.

— Надо бы подумать об этом, мой друг! — сказала она 
словно мимоходом, не глядя на сына и рассматривая на свет 
руки, точно они составляли в эту минуту главный предмет 
ое внимания.

— Об чем, «об этом»?
— А  вот хоть бы насчет того, если ты не желаешь, чтоб 

брату именье твое осталось...
Больной молчал. Только глаза его неестественно расши­

рились, и лицо все больше и больше рдело.
— Можно бы, друг мой, и то в соображение взять, что у 

тебя племянницы-сироты есть — какой у них капитал? Ну 
и мать тоже... — продолжала Арина Петровна.

— Все Иудушке спустить успели?
— Как бы то ни было... знаю, что сама виновата... Да 

ведь и не бог знает, какой грех.. Думала тоже, что сын... Да 
и тебе бы можно не попомнить этого матери.

Молчание.
— Что же! скажи хоть что-нибудь!
— А  вы как скоро сбираетесь меня хоронить?
— Не хоронить, а все-таки... И прочие христиане... Не 

псе сейчас умирают, а вообще...
— То-то «вообще»! Вы всегда «вообще»! Думаете, что я 

и не вижу!
— Что же ты видишь, мой друг?
— А  то и вижу, что вы меня за дурака считаете! Ну, и 

положим, что я дурак, и пусть буду дурак! зачем же прихо­
дите к дураку? и не приходите! и не беспокойтесь!

— Я и не беспокоюсь; я только вообще... что всякому 
человеку предел жизни положен...

— Ну, и ждите!
Арина Петровна понурила голову и раздумывала. Она 

очень хорошо видела, что дело ее стоит плохо, но безнадеж­
ность будущего до того терзала ее, что даже очевидность не 
могла убедить в бесплодности дальнейших попыток.

— Не знаю, за что ты меня ненавидишь! — произнесла 
она наконец.

— Нисколько... я вас... нисколько! Я даже очень... По­
милуйте! вы нас так вели... всех ровно...
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Он говорил это порывисто, захлебываясь; в звуках го­
лоса слышался какой-то надорванный и в то же время тор- 
жествуюш;ий хохот; в глазах показались искры; плечи и 
ноги беспокойно вздрагивали.

— Может, я и в самом деле чем-нибудь провинилась, так 
уж прости, Христа ради!

Арина Петровна встала и поклонилась, коснувшись 
рукой до земли. Павел Владимирыч закрыл глаза и не от­
вечал.

— Положим, что насчет недвижимости... Это точно, что 
в теперешнем твоем положении нечего и думать, чтобы рас­
поряжения делать... Порфирий — законный наследник, ну 
пускай ему недвижимость и достается... А  движимость, а 
капитал как? — решилась прямо объясниться Арина Пет­
ровна.

Павел Владимирыч вздрогнул, но молчал. Очень воз­
можно, что при слове «капитал» он совсем не об инсину­
ациях Арины Петровны помышлял, а просто ему подума­
лось: вот и сентябрь на дворе, проценты получать надобно... 
шестьдесят семь тысяч шестьсот на пять помножить да на 
два потом разделить — сколько это будет?

— Ты, может быть, думаешь, что я смерти твоей желаю, 
так разуверься, мой друг! Ты только живи, а мне, старухе, 
и горюшка мало! Что мне! мне и тепленько, и сытенько у 
тебя, и даже ежели из сладенького чего-нибудь захочется — 
все у меня есть! Я только насчет того говорю, что у христи­
ан обычай такой есть, чтобы в ожидании предбудуш;ей жиз­
ни...

Арина Петровна остановилась, словно искала подходя- 
ш;его слова.

— Присных своих обеспечивать, — докончила она, 
смотря в окно.

Павел Владимирыч лежал неподвижно и потихоньку от­
кашливался, ни одним движением не выказывая, слушает он 
или нет. По-видимому, причитания матери надоели ему.

— Капитал-то можно бы при жизни из рук в руки пере­
дать, — молвила Арина Петровна, как бы вскользь бросая 
предположение и вновь принимаясь рассматривать на свет 
свои руки.

Больной чуть-чуть дрогнул, но Арина Петровна не за­
метила этого и продолжала:

— Капитал, мой друг, и по закону к перемещению до­
пускается. Потому это вещь наживная: вчера он был, сегод­
ня — нет его. И никто в нем отчета не может спрашивать — 
кому хочу, тому и отдаю.
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Павел Владимирыч вдруг как-то зло засмеялся.
— Палочкина историю, должно быть, вспомнили! — 

зашипел он. — Тот тоже из рук в руки жене капитал отдал, 
и она с любовником убежала!

— У  меня, мой друг, любовников нет!
— Так без любовника убежите... с капиталом!
— Как ты, однако, меня понимаешь!
— Никак я вас не понимаю... Вы на весь свет меня ду­

раком прославили — ну, и дурак я! И пусть буду дурак! 
Смотрите, какие штуки-фигуры придумали — капитал им 
из рук в руки передай! А  сам что? — в монастырь, что ли, 
прикажете мне спасаться идти да оттуда глядеть, как вы 
моим капиталом распоряжаться будете?

Он выговорил все это залпом, злобствуя и волнуясь, и 
затем совсем изнемог. В продолжение, по крайней мере, 
четверти часа после того он кашлял во всю мочь, так что 
было даже удивительно, что этот жалкий человеческий ос­
тов еш;е заключает в себе столько силы. Наконец он отды­
шался и закрыл глаза.

Арина Петровна потерянно оглядывалась кругом. До 
сих пор ей все как-то не верилось, теперь она окончательно 
убедилась, что всякая новая попытка убедить умирающего 
может только приблизить день торжества Иудушки. 
Иудушка так и мелькал перед ее глазами. Вот он идет за 
гробом, вот отдает брату последнее Иудино лобзание, и две 
паскудные слезинки вытекли из его глаз. Вот и гроб опус­
тили в землю; «прррощай, брат!» — восклицает Иудушка, 
подергивая губами, закатывая глаза и стараясь придать 
своему голосу ноту горести, и вслед за тем обращается впол­
оборота к Улитушке и говорит: кутью-то, кутью-то не за­
будьте в дом взять! да на чистенькую скатертцу поставьте... 
братца опять в доме помянуть! Вот кончился и поминаль­
ный обед, во время которого Иудушка без устали говорит с 
батюшкой об добродетелях покойного и встречает со сторо­
ны батюшки полное подтверждение этих похвал. «Ах, брат! 
брат! не захотел ты с нами пожить!» — восклицает он, вы­
ходя из-за стола и протягивая руку ладонью вверх под бла­
гословение батюшки. Вот наконец все, слава богу, наелись 
и даже выспались после обеда; Иудушка расхаживает хо­
зяином по комнатам дома, принимает вещи, заносит в опись 
и по временам подозрительно взглядывает на мать, ежели 
в чем-нибудь встречает сомнение.

Все эти неизбежные сцены будущего так и метались 
перед глазами Арины Петровны. И как живой звенел в ее 
ушах маслянисто-пронзительный голос Иудушки, обращен­
ный к ней:
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— А  помните, маменька, у брата золотенькне запоноч- 
ки были... хорошенькие такие, еш;е он их по праздникам 
надевал... и куда только эти запоночки девались — ума 
приложить не могу!

* *  *

Не успела Арина Петровна сойти вниз, как на бугре у 
дубровинской церкви показалась коляска, запряженная чет­
верней. В коляске, на почетном месте, восседал Порфирий 
Головлев без шапки и крестился на церковь; против него 
сидели два его сына: Петенька и Володенька. У Арины Пет­
ровны так и захолонуло сердце: «Почуяла Лиса Патрикевна, 
что мертвечиной пахнет!» — подумалось ей; девицы тоже 
струсили и как-то беспомош;но жались к бабушке. В доме, до 
сих пор тихом, вдруг поднялась тревога: захлопали двери, 
забегали люди, раздались крики: барин едет! барин едет! — 
и все население усадьбы разом высыпало на крыльцо. Одни 
крестились, другие просто стояли в выжидательном положе­
нии, но все, очевидно, сознавали, что то, что до сих пор про­
исходило в Дубровине, было лишь временное, что только 
теперь наступает настоягцее, заправское, с заправским хозя­
ином во главе. Многим из старых, заслуженных дворовых 
выдавалась при «прежнем» барине месячина; многие держа­
ли коров на барском сене, имели огороды и вообш;е жили 
«свободно»; всех, естественно, интересовал вопрос, оставит 
ли «новый» барин старые порядки или заменит их новыми, 
го лов левскими.

Иудушка между тем подъехал и по сделанной ему встре­
че уже заключил, что в Дубровине дело идет к концу. Не 
торопясь вышел он из коляски, замахал руками на дворо­
вых, бросившихся барину к ручке, потом сложил обе руки 
ладонями внутрь и начал медленно взбираться по лестни­
це, шепотом произнося молитву. Лицо его в одно и то же 
время выражало и скорбь, и твердую покорность. Как че­
ловек, он скорбел; как христианин — роптать не осмеливал­
ся. Он молился «о ниспослании», но больше всего уповал и 
покорялся воле провидения. Сыновья, в паре, шли сзади 
его. Володенька передразнивал отца, то есть складывал 
руки, закатывал глаза и шевелил губами; Петенька наслаж­
дался представлением, которое давал брат. За ними, 
безмолвной гурьбой, следовал кортеж дворовых.

Иудушка поцеловал маменьку в ручку, потом в губы, 
потом опять в ручку; потом потрепал милого друга за талию 
и, грустно покачав головою, произнес:
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— А  вы всё унываете! Нехорошо это, друг мой! ах, как 
нехорошо! А  вы бы спросили себя: что, мол. Бог на это ска­
жет? — Скажет: вот я в премудрости своей все к лучшему 
устрояю, а она ропш;ет! Ах, маменька! маменька!

Потом перецеловал обеих племянниц и с тою же плени­
тельною родственностью в голосе сказал:

— И вы, стрекозы, туда же в слезы! чтоб у меня этого не 
было! Извольте сейчас улыбаться — и дело с концом!

И он затопал на них ногами или, лучше сказать, делал вид, 
что топает, но, в суш;ности, только благосклонно шутил.

— Посмотрите на меня! — продолжал он. — Как брат — 
я скорблю! Не раз, может быть, и всплакнул... Жаль брата, 
очень, даже до слез жаль... Всплакнешь, да и опомнишься: 
а Бог-то на что! Неужто Бог хуже нашего знает, как и что? 
Поразмыслишь эдак — и ободришься. Так-то и всем посту­
пать надо! И вам, маменька, и вам, племяннушки, и вам... 
всем! — обратился он к прислуге. — Посмотрите на меня, 
каким я молодцом хожу!

И он с тою же пленительностью представил из себя «мо­
лодца», то есть выпрямился, отставил одну ногу, выпятил 
грудь и откинул назад голову. Все улыбнулись, но кисло 
как-то, словно всякий говорил себе: ну, пошел теперь паук 
паутину ткать!

Окончив представление в зале. Иудушка перешел в го­
стиную и вновь поцеловал у маменьки ручку.

— Так так-то, милый друг маменька! — сказал он, уса­
живаясь на диване. — Вот и брат Павел...

— Да, и Павел... — потихоньку отозвалась Арина Пет­
ровна.

— Да, да, да... раненько бы! раненько! Ведь я, мамень­
ка, хоть и бодрюсь, а в душе тоже... очень-очень об брате 
скорблю! Не любил меня брат, крепко не любил, — может, 
за это Бог и посылает ему!

— В этакую минуту можно бы и забыть про это! Старые- 
то дрязги оставить надо...

— Я, маменька, давно позабыл! Я только к слову гово­
рю: не любил меня брат, а за что — не знаю! Уж я ли, ка­
жется... и так и сяк, и прямо и стороной, и «голубчик» и 
«братец» — пятится от меня, да и шабаш! Ан Бог-то взял 
да невидимо к своему пределу и приурочил!

— Говорю тебе: нечего поминать об этом! Человек на 
ладан уж дышит!

— Да, маменька, великая это тайна — смерть! Не весте 
ни дня ни часа — вот это какая тайна! Вот он все планы 
планировал, думал, уж так высоко, так высоко стоит, что
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и рукой до него не достанешь, а Бог-то разом, в одно мгно­
вение, все его мечтания опроверг. Теперь бы он, может, и 
рад грешки свои поприкрыть — ан они уж в книге живота 
записаны значатся. А  из этой, маменька, книги, что там 
записано, не скоро выскоблишь!

— Чай, раскаянье-то приемлется!
— Желаю! от души брату желаю! Не любил он меня, а 

я — желаю! Я всем добра желаю! и ненавидяш;им и обидя- 
щим — всем! Несправедлив он был ко мне — вот Бог бо­
лезнь ему послал, не я, а Бог! А  много он, маменька, стра­
дает?

— Так себе... Ничего. Доктор был, даже надежду по­
дал, — солгала Арина Петровна.

— Ну, вот как хорошо! Ничего, мой друг! не огорчайтесь! 
может быть, и отдышится! Мы-то здесь об нем сокрушаемся 
да на Создателя ропщем, а он, может быть, сидит себе тихо­
хонько на постельке да Бога за исцеленье благодарит!

Эта мысль до того понравилась Иудушке, что он даже 
полегоньку хихикнул.

— А  ведь я к вам, маменька, погостить приехал, — про­
должал он, словно делая маменьке приятный сюрприз, — 
нельзя, голубушка... по-родственному! Не ровен случай — 
все же, как брат... и утешить, и посоветовать, и распоря­
диться... ведь вы позволите!

— Какие я позволения могу давать! сама здесь гостья!
— Ну, так вот что, голубушка. Так как сегодня у нас 

пятница, так уж вы прикажете, если ваша такая милость 
будет, мне постненького к обеду изготовить. Рыбки там, что 
ли, солененькой, грибков, капустки — мне ведь немного 
нужно! А  я между тем по-родственному... на антресоли к 
брату поплетусь — может быть, и успею. Не для тела, так 
для души что-нибудь полезное сделаю. А  в его положении 
душа-то, пожалуй, поважнее. Тело-то мы, маменька, мик- 
стурками да припарочками подправить можем, а для души 
лекарства поосновательнее нужны.

Арина Петровна не возражала. Мысль о непредотврати- 
мости «конца» до такой степени охватила все ее существо, 
что она в каком-то оцепенении присматривалась и прислу­
шивалась ко всему, что происходило кругом нее. Она виде­
ла, как Иудушка, покрякивая, встал с дивана, как он сгор­
бился, зашаркал ногами (он любил иногда притвориться 
немощным: ему казалось, что так почтеннее); она понима­
ла, что внезапное появление кровопивца на антресолях дол­
жно глубоко взволновать больного и, может быть, даже
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ускорить развязку; но после волнении этого дня на нее на­
пала такая усталость, что она чувствовала себя точно во сне.

Покуда это происходило, Павел Владимирыч находил­
ся в неописанной тревоге. Он лежал на антресолях совсем 
один и в то же время слышал, что в доме происходит какое- 
то необычное движение. Всякое хлопанье дверьми, всякий 
шаг в коридоре отзывались чем-то таинственным. Некото­
рое время он звал и кричал во всю мочь, но, убедившись, что 
крики бесполезны, собрал все силы, приподнялся на посте­
ли и начал прислушиваться. После общей беготни, после 
громкого говора голосов вдруг наступила мертвая тишина. 
Что-то неизвестное, страшное обступило его со всех сторон. 
Дневной свет сквозь опущенные гардины лился скупо, и так 
как в углу, перед образом, теплилась лампадка, то сумер­
ки, наполнявшие комнату, казались еще темнее и гуще. 
В этот таинственный угол он и уставился глазами, точно в 
первый раз его поразило нечто в этой глубине. Образ в зо­
лоченом окладе, в который непосредственно ударяли лучи 
лампадки, с какою-то изумительной яркостью, словно что- 
то живое, выступал из тьмы; на потолке колебался светя­
щийся кружок, то вспыхивая, то бледнея, по мере того как 
усиливалось или слабело пламя лампадки. Внизу господ­
ствовал полусвет, на общем фоне которого дрожали тени. 
На той же стене, около освещенного угла, висел халат, на 
котором тоже колебались полосы света и тени, вследствие 
чего казалось, что он движется. Павел Владимирыч всмат- 
ривался-всматривался, и ему почудилось, что там, в этом 
углу, все вдруг задвигалось. Одиночество, беспомощность, 
мертвая тишина — и посреди этого тени, целый рой теней. 
Ему казалось, что эти тени идут, идут, идут... В неописан­
ном ужасе, раскрыв глаза и рот, он глядел в таинственный 
угол и не кричал, а стонал. Стонал глухо, порывисто, точ­
но лаял. Он не слыхал ни скрипа лестницы, ни осторожно­
го шарканья шагов в первой комнате — как вдруг у его по­
стели выросла ненавистная фигура Иудушки. Ему помере­
щилось, что он вышел оттуда, из этой тьмы, которая сейчас 
в его глазах так таинственно шевелилась; что там есть и 
еще, и еще... тени, тени, тени без конца! Идут, идут...

— Зачем? откуда? кто пустил? — инстинктивно крик­
нул он, бессильно опускаясь на подушку.

Иудушка стоял у постели, всматривался в больного и 
скорбно покачивал головой.

— Больно? — спросил он, сообщая своему голосу ту сте­
пень елейности, какая только была в его средствах.

9 Салтыков-Щ едрин «История ...»
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Павел Владимирыч молчал и бессмысленными глазами 
уставился в него, словно усиливался понять. А  Иудушка тем 
временем приблизился к образу, встал на колени, умилил­
ся, сотворил три земных поклона, встал и вновь очутился у 
постели.

— Ну, брат, вставай! Бог милости прислал! — сказал он, 
садясь в кресло, таким радостным тоном, словно и в самом 
деле «милость» у него в кармане была.

Павел Владимирыч наконец понял, что перед ним не 
тень, а сам кровопивец во плоти. Он как-то вдруг съежил­
ся, как будто знобить его начало. Глаза Иудушки смотрели 
светло, по-родственному, но больной очень хорошо видел, 
что в этих глазах скрывается «петля», которая вот-вот сей­
час выскочит и захлестнет ему горло.

— Ах, брат, брат! какая ты бяка сделался! — продолжал 
подшучивать по-родственному Иудушка. — А  ты возьми да 
и прибодрись! Встань да и побеги! Труском-труском — 
пусть-ка, мол, маменька полюбуется, какими мы молодца­
ми стали! Фу-ты! ну-ты!

— Иди, кровопивец, вон! — отчаянно крикнул больной.
— А-а-ах! брат, брат! Я к тебе с лаской да с утешением, 

а ты... какое ты слово сказал! А-а-ах, грех какой! И как это 
язык у тебя, дружок, повернулся, чтоб этакое слово родно­
му брату сказать! Стыдно, голубчик, даже очень стыдно! 
Постой-ка, я лучше подушечку тебе поправлю!

Иудушка встал и ткнул в подушку пальцем.
— Вот так! — продолжал он. — Вот теперь славно! 

Лежи себе хорошохонько — хоть до завтрева поправлять 
не нужно.

— Уйди... ты!
— Ах, как болезнь-то, однако, тебя испортила! Даже харак­

тер в тебе — и тот какой-то строптивый стал! Уйди да уйди — 
ну как я уйду! Вот тебе испить захочется — я водички подам; 
вон лампадка не в исправности — я и лампадочку поправлю, 
маслица деревянненького подолью. Ты полежишь, я посижу; 
тихо да смирно — и не увидим, как время пройдет!

— Уйди, кровопивец!
— Вот ты меня бранишь, а я за тебя Богу помолюсь. Я ведь 

знаю, что ты это не от себя, а болезнь в тебе говорит. Я, брат, 
привык пронзать — я всем прощаю. Вот и сегодня — еду к 
тебе, встретился по дороге мужичок и что-то сказал. Ну и 
что ж! и Христос с ним! он же свой язык осквернил! А  я... 
да не только я не рассердился, а даже перекрестил его — 
право!

— Ограбил... мужика?..
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— Кто? я-то! Нет, мой друг, я не граблю; это разбойни­
ки по большим дорогам грабят, а я по закону действую. 
Лошадь его в своем лугу поймал — ну и ступай, голубчик, 
1С мировому! Коли скажет мировой, что травить чужие луга 
дозволяется, — и бог с ним! А  скажет, что травить не до- 
:июляется, — нечего делать! штраф пожалуйте! По закону 
я, голубчик, по закону!

— Иуда! предатель! мать по миру пустил!
— И опять-таки скажу: хочешь сердись, хочешь не сер­

дись, а не дело ты говоришь! И если б я не был христианин, 
я бы тоже... попретендовать за это на тебя мог!

— Пустил, пустил, пустил... мать по миру!
— Ну, перестань же, перестань! Вот я Богу помолюсь: 

может быть, ты и попокойнее будешь...
Как ни сдерживал себя Иудушка, но ругательства уми- 

раюш;его до того его проняли, что даже губы у него искри- 
иились и побелели. Тем не менее лицемерие было до такой 
степени потребностью его натуры, что он никак не мог пре­
рвать раз начатую комедию. С последними словами он дей- 
(;твительно встал на колени и с четверть часа воздевал руки 
и шептал. Исполнивши это, он возвратился к постели уми- 
раюш;его с лицом успокоенным, почти ясным.

— А  ведь я, брат, об деле с тобой поговорить приехал, — 
сказал он, усаживаясь в кресло, — ты меня вот бранишь, а 
я об душе твоей думаю. Скажи, пожалуйста, когда ты в 
последний раз утешение принял?

— Господи! да что ж это... уведите его! Улитка! Агаш- 
ка! кто тут есть? — стонал больной.

— Ну, ну, ну! успокойся, голубчик! знаю, что ты об этом 
говорить не любишь! Да, брат, всегда ты дурным христиа­
нином был и теперь таким же остаешься. А  не худо бы, ах, 
как бы не худо в такую минуту об душе-то подумать! Ведь 
душа-то наша... ах, как с ней осторожно обраш;аться нуж­
но, мой друг! Церковь-то что нам предписывает? Приноси­
те, говорит, моления, благодарения... Аеш;е: христианския 
кончины живота нашего безболезненны, непостыдны, мир­
ны — вот что, мой друг! Послать бы тебе теперь за батюш­
кой, да искренно, с раскаяньем... Ну-ну! не буду! не буду! 
А право бы, так...

Павел Владимирыч лежал весь багровый и чуть не за­
дыхался. Если б он мог в эту минуту разбить себе голову, 
он несомненно сделал бы это.

— Вот и насчет имения — может быть, ты уж и распо­
рядился? — продолжал Иудушка. — Хорошенькое, очень 
хорошенькое именьице у тебя — нечего сказать. Земля даже
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лучше, чем в Головлеве: с песочком суглиночек-то! Ну, и 
капитал у тебя... я ведь, брат, ничего не знаю. Знаю толь­
ко, что ты крестьян на выкуп отдал, а что и как — никогда 
я этим не интересовался. Вот и сегодня; еду к тебе и говорю 
про себя: должно быть, у брата Павла капитал есть! а впро­
чем, думаю, если и есть у него капитал, так уж, наверное, 
он насчет его распоряжение сделал!

Больной отвернулся и тяжело вздыхал.
— Не сделал? — ну, и тем лучше, мой друг! По закону — 

оно даже справедливее. Ведь не чужим, а своим же присным 
достанется. Я вот на что уж хил — одной ногой в могиле 
стою! а все-таки думаю: зачем же мне распоряжение делать, 
коль скоро закон за меня распорядиться может. И ведь как 
это хорошо, голубчик! Ни свары, ни зависти, ни кляуз... 
закон!

Это было ужасно. Павлу Владимирычу почудилось, что он 
заживо уложен в гроб, что он лежит словно скованный, в ле­
таргическом сне, не может ни одним членом пошевельнуть и 
выслушивает, как кровопивец ругается над телом его.

— Уйди... ради Христа... уйди! — начал он наконец 
молить своего мучителя.

— Ну-ну-ну! успокойся! уйду! Знаю, что ты меня 
не любишь... стыдно, мой друг, очень стыдно родного бра­
та не любить! Вот я так тебя люблю! И детям всегда говорю: 
хоть брат Павел и виноват передо мной, а я его все-таки 
люблю! Так ты, значит, не делал распоряжений — и пре­
красно, мой друг! Бывает, впрочем, иногда, что и при жиз­
ни капитал расташ;ат, особенно кто без родных, один... ну 
да уж я поприсмотрю... А? что? надоел я тебе? Ну, ну, так 
и быть, уйду! Дай только Богу помолюсь!

Он встал, сложил ладони и наскоро пошептал:
— Прош;ай, друг! не беспокойся! Почивай себе хорошо­

хонько — может, и даст Бог. А  мы с маменькой потолкуем 
да поговорим — может быть, что и попридумаем! Я, брат, 
постненького себе к обеду изготовить просил... рыбки соле­
ненькой, да грибков, да капустки — так ты уж меня изви­
ни! Что? или опять надоел? Ах, брат, брат!., ну-ну, уйду, 
уйду! Главное, мой друг, не тревожься, не волнуй себя — спи 
себе да почивай! Хрр... хрр... — шутливо поддразнил он в 
заключение, решаясь наконец уйти.

— Кровопивец! — раздалось ему вслед таким пронзи­
тельным криком, что даже он почувствовал, что его словно 
обожгло.
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Покуда Порфирий Владимирыч растабарывает на ант- 
||(ч:олях, внизу бабушка Арина Петровна собрала вокруг 
|'()бя молодежь (не без цели что-нибудь выведать) и беседу- 

с нею.
— Ну, ты как? — обращается она к старшему внучку, 

11отеньке.
— Ничего, бабушка, вот на будущий год в офицеры 

иыйду.
— Выйдешь ли? который уж ты год обещаешь! Экзаме- 

111.1 , что ли, у вас трудные — бог тебя знает!
— Он, бабушка, на последних экзаменах из «Начатков» 

(4 >езался. Батюшка спрашивает: что есть Бог? а он: Бог есть 
Дух... и есть Дух... и Святому Духу...

— Ах, бедный ты, бедный! как же это ты так? Вот они, 
<;кроты — и то, чай, знают!

— Еще бы! Бог есть Дух, невидимый... — спешит блес­
нуть своими познаниями Аннинька.

— Его же никто же не виде нигде же, — перебивает 
./Гюбинька.

— Всеведущий, всеблагий, всемогущий, вездесущий, — 
продолжает Аннинька.

— Камо пойду от духа твоего и от лица твоего камо 
бежу? аще взыду на небо — тамо еси, аще спиду во ад — 
тамо еси...

— Вот и ты бы так отвечал, — с эполетами теперь был 
бы. А  ты, Володя, что с собой думаешь?

Володя багровеет и молчит.
— Тоже, видно: «и Святому Духу»! Ах, детки, детки! На 

вид какие вы шустрые, а никак науку преодолеть не може­
те. И добро бы отец у вас баловник был... что, как он теперь 
с вами?

— Все то же, бабушка.
— Колотит? А  я ведь слышала, что он перестал драть- 

ся-то?
— Меньше, а все-таки... А  главное, надоедает уж очень.
— Этого я что-то уж и не понимаю. Как это отец надое­

дать может?
— Очень, бабушка, надоедает. Ни уйти без спросу нельзя, 

ни взять что-нибудь... совсем подлость!
— А  вы бы спрашивались! Язык-то, чай, не отвалится!
— Нет уж. С ним только заговори, он потом и не отвя­

жется. Постой да погоди, потихоньку да полегоньку... уж 
очень, бабушка, скучно он разговаривает!

*  *  *
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— Он, бабушка, за нами у дверей подслушивает. Толь­
ко на днях его Петенька и накрыл...

— Ах вы, проказники! Что ж он?
— Ничего. Я ему говорю: это не дело, папенька, у две­

рей подслушивать; пожалуй, недолго и нос вам расквасить! 
А  он: ну-ну! ничего, ничего! я, брат, яко тать в нош;и!

— Он, бабушка, на днях яблоко в саду поднял да к себе 
в шкапик и положил, а я взял да и съел. Так он потом ис­
кал его, искал, всех людей к допросу требовал...

— Что это! скуп, что ли, он очень сделался?
— Нет, и не скуп, а так как-то... пустяками все занима­

ется. Бумажки прячет, паданцев ипдет...
— Он всякое утро проскомидию у себя в кабинете служит, 

а потом нам по кусочку просвиры дает... черствой-пречер- 
ствой! Только мы однажды с ним штуку сделали: подсмотре­
ли, где у него просвиры лежат, надрезали в просвире дно, 
вынули мякиш да чухонского масла и положили!..

— Однако ж, вы тоже... головорезы!
— Нет, вы представьте на другой день его удивленье! 

Просвира, да еш;е с маслом!
— Чай, на порядках досталось вам!
— Ничего... Только целый день плевался и все словно 

про себя говорил: шельмы! Ну, мы, разумеется, на свой счет 
не приняли. А  ведь он, бабушка, вас боится!

— Чего меня бояться... не пугало, чай!
— Боится — это верно; думает, что вы проклянете его. 

Он этих проклятиев — страх как трусит!
Арина Петровна задумывается. Сначала ей приходит на 

мысль: а что, ежели и в самом деле... прокляну? Так-таки 
возьму да и прокляну... прроклиннаю!! Потом на смену этой 
мысли поступает другой, более насущный вопрос: что-то 
Иудушка? какие-то проделки он там, наверху, проделыва­
ет? так, чай и извивается? Наконец ее осеняет счастливая 
мысль.

— Володя! — говорит она. — Ты, голубчик, легонький! 
сходил бы потихоньку да подслушал бы, что у них там?

— С удовольствием, бабушка.
Володенька на цыпочках направляется к дверям и ис­

чезает в них.
— Как это вы к нам сегодня надумали? — начинает 

Арина Петровна допрашивать Петеньку.
— Мы, бабушка, давно собирались, а сегодня Улитуш­

ка прислала с нарочным сказать, что доктор был и что не 
нынче, так завтра дядя непременно умереть должен.

— Ну, а насчет наследства... был у вас разговор?
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— Мы, бабушка, целый день всё об наследствах говорим. 
Он все рассказывает, как прежде, еще до дедушки было... 
/1;аже Горюшкино, бабушка, помнит. Вот, говорит, кабы у 
тетеньки Варвары Михайловны детей не было — нам бы Го­
рюшкино-то принадлежало! И дети-то, говорит, бог знает от 
кого — ну, да не нам других судить! У ближнего сучок в гла­
зу видим, а у себя и бревна не замечаем... так-то, брат!

— Ишь ведь какой! Замужем, чай, тетенька-то была; 
коли что и было — все муж прикрыл!

— Право, бабушка. И всякий раз, как мы мимо Горюш­
кина едем, всякий-то раз он эту историю поднимает! И бабуш­
ка Наталья Владимировна, говорит, из Горюшкина взята 
была — по всем бы правам ему в головлевском роде быть 
должно; ан папенька, покойник, за сестрою в приданое от­
дал! А  дыни, говорит, какие в Горюшкине росли! По двад­
цати фунтов весу — вот какие дыни!

— Уж в двадцать фунтов! чтой-то я об таких не слыхи­
вала! Ну, а насчет Дубровина какие его предположения?

— Тоже в этом роде. Арбузы да дыни... пустяки всё! В пос­
леднее время, впрочем, все спрашивал: а как вы, детки, дума­
ете, велик у брата Павла капитал? Он, бабушка, уж давно 
все вычислил: и выкупной ссуды сколько, и когда имение 
в опекунский совет заложено, и сколько долгу уплачено... 
Мы и бумажку видели, на которой он вычисления делал, 
только мы ее, бабушка, унесли... Мы его, бабушка, этой бу­
мажкой чуть с ума не свели! Он ее в стол положит, а мы 
возьмем да в шкап переложим; он в шкапу на ключ запрет, 
а мы подберем ключ да в просвиры засунем... Раз он в баню 
мыться пошел, — смотрит, а на полке бумажка лежит!

— Веселье у вас там!
Возвращается Володенька; все глаза устремляются на 

него.
— Ничего не слыхать, — сообщает он шепотом, — толь­

ко и слышно, что отец говорит: безболезненны, непостыд­
ны, мирны, а дядя ему: уйди, кровопивец!

— А  насчет «распоряжения»... не слыхал?
— Кажется, было что-то, да не разобрал... Очень уж, 

бабушка, плотно отец дверь захлопнул. Жужжит — и толь­
ко. А  потом дядя вдруг как крикнет: «у-уй-дди!» Ну, я по- 
скорей-поскорей, да и сюда!

— Хоть бы сиротам... — тоскует в раздумье Арина Пет­
ровна.

— Уж если отцу достанется, он, бабушка, никому ни­
чего не даст, — удостоверяет Петенька, — я даже так ду­
маю, что он и нас-то наследства лишит.
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— Не в могилу же с собой унесет?
— Нет, а какое-нибудь средство выдумает. Он намеднись 

недаром с попом поговаривал: а что, говорит, батюшка, если 
бы вавилонскую башню выстроить — много на это денег 
потребуется?

— Ну, это он так... может, из любопытства...
— Нет, бабушка, проект у него какой-то есть. Не на 

вавилонскую башню, так в Афон пожертвует, а уж нам не 
даст!

— А  большое, бабушка, у отца имение будет, когда дядя 
умрет? — любопытствует Володенька.

— Ну, это еш;е Богу известно, кто прежде кого умрет.
— Нет, бабушка, отец наверно рассчитывает. Давеча, 

только мы до дубровинской ямы доехали, он даже картуз 
снял, перекрестился: слава богу, говорит, опять по своей 
земле поедем!

— Он, бабушка, все уж распределил. Лесок увидал: вот, 
говорит, кабы на хозяина — ах, хорош бы был лесок! По­
том на покосец посмотрел: ай да покосец! смотри-ка, смот­
ри-ка, стогов-то что наставлено! тут прежде конный заво- 
дец был.

— Да, да... и лесок и покосец — все ваше, голубчики, 
будет! — вздыхает Арина Петровна. — Батюшки! да, никак, 
на лестнице-то скрипнуло!

— Тише, бабушка, тише! Это он... яко тать в нош;и... у 
дверей подслушивает.

Наступает молчание; но тревога оказывается ложною. 
Арина Петровна вздыхает и шепчет про себя: ах, детки, 
детки! Молодые люди в упор глядят на сироток, словно по­
жрать их хотят; сиротки молчат и завидуют.

— А  вы, кузина, мамзель Лотар видели? — заговарива­
ет Петенька.

Аннинька и Любинька взглядывают друг на друга, точ­
но спрашивают, из истории это или из географии.

— В «Прекрасной Елене»... она на театре Елену играет.
— Ах да... Елена... это Парис? «Будучи прекрасен и 

молод, он разжег сердца богинь»... Знаем! знаем! — обра­
довалась Любинька.

— Это, это самое и есть. А  как она: са8-са-ас1ег, са-аз-са- 
(1ег выделывает... прелесть!

— У нас давеча доктор все «кувырком» пел.
— «Кувырком» — это покойная Лядова... вот, куз'ина, 

прелесть-то была! Когда умерла, так тысячи две человек за 
гробом шли... думали, что революция будет!
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— Да ты об театрах, что ли, болтаешь? — вмешивается 
Л |)ина Петровна. — Так им, мой друг, не по театрам ездить, 
м II монастырь...

— Вы, бабушка, все нас в монастыре похоронить хоти- 
|'(!1 — жалуется Аннинька.

— А  вы, кузина, вместо монастыря-то, в Петербург ука­
тите! Мы вам там все покажем!

— У  них, мой друг, не удовольствия на уме должны 
()ыть, а Божественное, — продолжает наставительно Ари- 
ип Петровна.

— Мы их, бабушка, в Сергиеву пустынь на лихаче про­
катим, — вот и Божественное будет!

У сироток даже глазки разгорелись и кончики носиков 
покраснели при этих словах.

— А  как, говорят, поют у Сергия! — восклицает Ан­
нинька.

— С тем уж, кузина, возьмите. Трисвятую песнь при- 
певающе — даже отец так не споет. А  потом мы бы вас по 
поем трем Подьяческим покатали.

— Мы бы вас, кузина, всему-всему научили! В Петербур­
ге ведь таких, как вы, барышень очень много: ходят да ка­
блучками постукивают.

— Разве что этому научите! — вступается Арина Петров­
на. — Уж оставьте вы их, Христа ради... учители! Тоже 
учить собрались... наукам, должно быть! Вот я с ними, как 
Павел умрет, в Хотьков уеду... и так-то мы там заживем!

— А  вы всё сквернословите! — вдруг раздалось в дверях.
Посреди разговора, никто и не слыхал, как подкрался

Иудушка, яко тать в ноши. Он весь в слезах, голова поник­
ла, лицо бледно, руки сложены на груди, губы шепчут. 
Некоторое время он иш,ет глазами образа, наконец находит 
и с минуту возносит свой дух.

— Плох! ах, как плох! — наконец восклицает он, обни­
мая милого друга маменьку.

— Неужто уж так?
— Очень-очень дурен, голубушка... а помните, каким он 

прежде молодцом был!
— Ну, когда же молодцом... что-то я этого не помню!
— Ах нет, маменька, не говорите! Всегда он... я как сей­

час помню, как он из корпуса вышел: стройный такой, 
широкоплечий, кровь с молоком... Да, да! Так-то, мой друг 
маменька! Все мы под Богом ходим! сегодня и здоровы, и 
сильны, и пожить бы, и пожуировать бы, и сладенького 
скушать, а завтра...

Он махнул рукой и умилился.
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— Поговорил ли он, по крайней мере?
— Мало, голубушка; только и молвил: проп^ай, брат! 

А  ведь он, маменька, чувствует! чувствует, что ему плохо 
приходится!

— Будешь, батюшка, чувствовать, как грудь-то ходуном 
ходит!

— Нет, маменька, я не об том. Я об прозорливости; про­
зорливость, говорят, человеку дана; который человек уми­
рает — всегда тот зараньше чувствует. Вот грешникам — 
тем в этом утешенье отказано.

— Ну-ну! об «распоряжении» не говорил ли чего?
— Нет, маменька. Хотел он что-то сказать, да я остано­

вил. Нет, говорю, нечего об распоряжениях разговаривать! 
Что ты мне, брат, по милости своей, оставишь, я всем буду 
доволен, а ежели и ничего не оставишь — и даром за упо­
кой помяну! А  как ему, маменька, пожить-то хочется! так 
хочется! так хочется!

— И всякому пожить хочется!
— Нет, маменька, вот я об себе скажу. Ежели Господу 

Богу угодно призвать меня к себе — хоть сейчас готов!
— Хорошо, как к Богу, а ежели к сатане угодишь?
В таком духе разговор длится и до обеда, и во время 

обеда, и после обеда. Арине Петровне даже на стуле не си­
дится от нетерпения. По мере того, как Иудушка растаба­
рывает, ей все чаще и чаще приходит на мысль: а что, 
ежели... прокляну? Но Иудушка даже и не подозревает 
того, что в душе матери происходит целая буря; он смот­
рит так ясно и продолжает себе потихоньку да полегонь­
ку притеснять милого друга маменьку своей безнадежною 
канителью.

«Прокляну! прокляну! прокляну!» — все решительнее 
да решительнее повторяет про себя Арина Петровна.

*  *  *

В комнатах пахнет ладаном, по дому раздается протяж­
ное пение, двери отворены настежь, желающие поклонить­
ся покойному приходят и уходят. При жизни никто не 
обращал внимания на Павла Владимирыча, со смертью 
его — всем сделалось жалко. Припоминали, что он «никого 
не обидел», «никому грубого слова не сказал», «ни на кого 
не взглянул косо». Все эти качества, казавшиеся прежде 
отрицательными, теперь представлялись чем-то положи­
тельным, и из неясных обрывков обычного похоронного
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празднословия вырисовывался тип «доброго барина». 
Многие в чем-то раскаивались, сознавались, что по време­
нам пользовались простотою покойного в ущерб ему, — да 
ведь кто же знал, что этой простоте так скоро конец наста­
нет? Жила-жила простота, думали, что ей и веку не будет, 
а она вдруг... А  была бы жива простота, — и теперь бы ее 
накаливали: накаливай, робята! что дуракам в зубы смот­
реть! Один мужичок принес Иудушке три целковых и ска­
зал:

— Должок за мной покойному Павлу Владимирычу был. 
Записок промежду нас не было — так вот!

Иудушка взял деньги, похвалил мужичка и сказал, что 
он эти три целковых на маслице для «неугасимой» отдаст.

— И ты, дружок, будешь видеть, и все будут видеть, а 
душа покойного радоваться будет. Может, он что-нибудь и 
вымолит там для тебя! Ты и не ждешь — ан вдруг тебе Бог 
счастье пошлет!

Очень возможно, что в мирской оценке качеств покой­
ного неясно участвовало и сравнение. Иудушку не люби­
ли. Не то чтобы его нельзя было обойти, а очень уж он пу­
стяки любил, надоедал да приставал. Даже земельные уча­
стки немногие решались у него кортомить, потому что он 
сдаст участок, да за каждый лишний запаханный или за­
кошенный вершок, за каждую пропущенную минуту в уп­
лате денег сейчас начнет съемщика по судам таскать. Мно­
гих он так-то затаскал и сам ничего не выиграл (его при­
вычку кляузничать так везде знали, что, почти не разбирая 
дел, отказывали в его претензиях), и народ волокитами да 
прогулами разорил. «Не купи двора, а купи соседа», гово­
рит пословица, а у всех на знати, каков сосед головлевский 
барин. Нужды нет, что мировой тебя оправит, он тебя сво­
им судом, сатанинским, изведет. И так как злость (даже не 
злость, а скорее нравственное окостенение), прикрытая 
лицемерием, всегда наводит какой-то суеверный страх, то 
новые «соседи» (Иудушка очень приветливо называет их 
«соседушками») боязливо кланялись в пояс, проходя мимо 
кровопивца, который весь в черном стоял у гроба с сложен­
ными ладонями и воздетыми вверх глазами.

Покуда покойник лежал в доме, домашние ходили на 
цыпочках, заглядывали в столовую (там, на обеденном столе, 
был поставлен гроб), качали головами, шептались. Иудушка 
притворялся чуть живым, шаркал по коридору, заходил к 
«покойничку», умилялся, поправлял на гробе покров и шеп­
тался с становым приставом, который составлял описи и
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прикладывал печати. Петенька и Володенька суетились око­
ло гроба, ставили и зажигали свечки, подавали кадило и проч. 
Аннинька и Любинька плакали и сквозь слезы тоненькими 
голосами подпевали дьячкам на панихидах. Дворовые жен­
щины, в черных коленкоровых платьях, утирали передника­
ми раскрасневшиеся от слез носы.

Арина Петровна, тотчас же, как последовала смерть 
Павла Владимирыча, ушла в свою комнату и заперлась 
там. Ей было не до слез, потому что она сознавала, что 
сейчас же должна была на что-нибудь решиться. Оставать­
ся в Дубровине она и не думала... «ни за что!» — следова­
тельно, предстояло одно: ехать в Погорелку, имение сирот, 
то самое, которое некогда представляло «кусок», вы­
брошенный ею непочтительной дочери Анне Владимиров­
не. Принявши это решение, она почувствовала себя облег­
ченною, как будто Иудушка вдруг и навсегда потерял 
всякую власть над нею. Спокойно пересчитала пятипро­
центные билеты (капиталу оказалось: своего пятнадцать 
тысяч да столько же сиротского, ею накопленного) и спо­
койно же сообразила, сколько нужно истратить денег, чтоб 
привести погорелковский дом в порядок. Затем немедлен­
но послала за погорелковским старостой, отдала нужные 
приказания насчет найма плотников и присылки в Дубро­
вино подвод за ее и сиротскими пожитками, велела гото­
вить тарантас (в Дубровине стоял ее собственный таран­
тас, и она имела доказательства, что он ее собственный) и 
начала укладываться. К Иудушке она не чувствовала ни 
ненависти, ни расположения: ей просто сделалось против­
но с ним дело иметь. Даже ела она неохотно и мало, по­
тому что с нынешнего дня приходилось есть уже не Пав­
лово, а Иудушкино. Несколько раз Порфирий Владими­
рыч заглядывал в ее комнату, чтоб покалякать с милым 
другом маменькой (он очень хорошо понимал ее приго­
товления к отъезду, но делал вид, что ничего не замеча­
ет), но Арина Петровна не допускала его.

— Ступай, мой друг, ступай! — говорила она. — Мне 
некогда.

Через три дня у Арины Петровны все было уже готово к 
отъезду. Отстояли обедню, отпели и схоронили Павла Вла­
димирыча. На похоронах все произошло точно так, как 
представляла себе Арина Петровна в то утро, как Иудушке 
приехать в Дубровино. Именно так крикнул Иудушка: 
«Прощай, брат!» — когда опускали гроб в могилу, именно 
так же обратился он вслед за тем к Улитушке и торопливо 
сказал:
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— Кутью-то! кутью-то не позабудьте взять! да в столо­
вой на чистенькую скатертцу поставьте... чай, и в доме брат­
ца помянуть придется!

К обеду, который, по обычаю, был подан сейчас, как при­
шли с похорон, были приглашены три свяш;енника (в том 
числе отец благочинный) и дьякон. Дьячкам была устрое­
на особая трапеза в прихожей. Арина Петровна и сироты 
вышли в дорожном платье, но Иудушка и тут сделал вид, 
что не замечает. Подойдя к закуске, Порфирий Владимирыч 
попросил отца благочинного благословить яствие и питие, 
затем налил себе и духовным отцам по рюмке водки, уми­
лился и произнес:

— Новопреставленному! вечная память! Ах, брат, брат! 
оставил ты нас! а кому бы, кажется, и пожить, как не тебе. 
Дурной ты, брат! нехороший!

Сказал, перекрестился и выпил. Потом опять перекре­
стился и проглотил кусочек икры, опять перекрестился — 
и балычка отведал.

— Кушайте, батюшка! — убеждал он отца благочинно­
го. — Все это запасы покойного братца! любил покойник 
покушать! И сам хорошо кушал, а еш;е больше других лю­
бил угостить! Ах, брат, брат! оставил ты нас! Нехороший ты, 
брат! недобрый!

Словом сказать, так зарапортовался, что даже позабыл 
об маменьке. Только тогда вспомнил, когда уж рыжичков 
зачерпнул и совсем было собрался ложку в рот отправить.

— Маменька! голубчик! — всполошился он. — А  я-то, 
простофиля, уписываю — ах, грех какой! Маменька! заку­
сочки! рыжичков-то, рыжичков! Дубровинские ведь рыжич- 
ки-то! знаменитые!

Но Арина Петровна только безмолвно кивнула головой 
в ответ и не двинулась. Казалось, она с любопытством к 
чему-то прислушивалась. Как будто какой-то свет пролил­
ся у ней перед глазами, и вся эта комедия, к повторению 
которой она с малолетства привыкла, в которой сама все­
гда участвовала, вдруг показалась ей совсем новою, неви­
данною.

Обед начался с родственных пререканий. Иудушка на­
стаивал, чтобы маменька на хозяйское место села.

Арина Петровна отказывалась.
— Нет, ты здесь хозяин — ты и садись, куда тебе хочет­

ся! — сухо проговорила она.
— Вы хозяйка! вы, маменька, везде хозяйка! и в Голов­

леве и в Дубровине — везде! — убеждал Иудушка.
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— Нет уж! садись! Где мне хозяйкой Бог приведет быть, 
там я и сама сяду, где вздумается! а здесь ты хозяин — ты и 
садись!

— Так мы вот что сделаем! — умилился Иудушка. — Мы 
хозяйский-то прибор незанятым оставим! Как будто брат 
здесь невидимо с нами сотрапезует... он хозяин, а мы гос­
тями будем!

Так и сделали. Покуда разливали суп. Иудушка, выбрав 
приличный сюжет, начинает беседу с батюшками, преимуш;е- 
ственно, впрочем, обращая речь к отцу благочинному.

— Вот многие нынче в бессмертие души не верят... а я 
верю! — говорит он.

— Уж это разве отчаянные какие-нибудь! — отвечает 
отец благочинный.

— Нет, и не отчаянные, а наука такая есть. Будто бы 
человек сам собою... Живет это, и вдруг — умер!

— Очень уж много этих наук нынче развелось — поуба­
вить бы! Наукам верят, а в Бога не верят. Даже мужики — 
и те в ученые норовят.

— Да, батюшка, правда ваша. Хотят, хотят в ученые 
попасть. У меня вот нагловские: есть нечего, а намеднись 
приговор написали, училище открывать хотят.,, ученые!

— Против всего нынче науки пошли. Против дождя — 
наука, против вёдра — наука. Прежде, бывало, попросту: 
придут да молебен отслужат — и даст Бог, Вёдро нужно — 
вёдро Господь пошлет; дождя нужно — и дождя у Бога не 
занимать стать. Всего у Бога довольно. А  с тех пор как по 
науке начали жить — словно вот отрезало: все пошло безо 
времени. Сеять нужно — засуха, косить нужно — дождик!

— Правда ваша, батюшка, святая ваша правда. Преж­
де, как Богу-то чаще молились, и земля лучше родила. Уро­
жаи-то были не нынешние, сам-четверт да сам-пят, — сто­
рицею давала земля. Вот маменька, чай, помнит! Помните, 
маменька? — обращается Иудушка к Арине Петровне с 
намерением и ее вовлечь в разговор.

— Не слыхала, чтоб в нашей стороне... Ты, может, об 
ханаанской земле читал — там, сказывают, действительно, 
это бывало, — сухо отзывается Арина Петровна.

— Да, да, да, — говорит Иудушка, как бы не слыша 
замечания матери, — в Бога не верят, бессмертия души не 
признают... а жрать хотят!

— Именно, только бы жрать бы да пить бы! — вторит 
отец благочинный, засучивая рукава своей рясы, чтобы 
положить на тарелку кусок поминального пирога.
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Все принимаются за суп; некоторое время только и 
слышится, как лязгают ложки об тарелки да фыркают 
попы, дуя на горячую жидкость.

— А  вот католики, — продолжает Иудушка, переставая 
(!сть, — так те хотя бессмертия души и не отвергают, но, 
замен того, говорят, будто бы душа не прямо в ад или в рай 
1юпадает, а на некоторое время... в среднее какое-то место 
поступает.

— И это опять неосновательно.
— Как бы вам сказать, батюшка... — задумывается 

Порфирий Владимирыч, — коли начать говорить с точки 
зрения...

— Нечего об пустяках и говорить. Святая церковь как 
поет? Поет: в месте злачнем, в месте прохладнем, иде же 
несть ни печали, ни воздыхания... Об каком же тут «сред­
нем» месте еш;е разговаривать!

Иудушка, однако ж, не вполне соглашается и хочет кой- 
что возразить. Но Арина Петровна, которую начинает уж 
коробить от этих разговоров, останавливает его.

— Ну уж, ешь, ешь... богослов! и суп, чай, давно простыл! — 
говорит она и, чтобы переменить разговор, обраш;ается к отцу 
благочинному: — С рожью-то, батюшка, убрались?

— Убрался, сударыня; нынче рожь хороша, а вот яро­
вые — не обеш;ают! Овсы зерна не успели порядком налить, 
а уж мешаться начали. Ни зерна, ни соломы ожидать 
нельзя.

— Везде нынче на овсы жалуются! — вздыхает Арина 
Петровна, следя за Иудушкой, как он вычерпывает ложкой 
остатки супа.

Подают другое кушанье: ветчину с горошком. Иудуш­
ка пользуется этим случаем, чтоб возобновить прерванный 
разговор.

— Вот жиды этого кушанья не едят, — говорит он.
— Жиды — пакостники, — отзывается отец благочин­

ный, — их за это свиным ухом дразнят.
— Однако ж, вот и татары... Какая-нибудь причина это­

му да есть...
— И татары тоже пакостники — вот и причина.
— Мы конины не едим, а татары — свининой брезгают. 

Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады ели.
— Ну, те — французы!
Таким образом идет весь обед. Подают карасей в смета­

не — Иудушка объясняет:
— Кушайте, батюшка! Это караси особенные: покойный 

братец их очень любил!
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Подают спаржу, — Иудушка говорит;
— Вот это так спаржа! В Петербурге за этакую спаржу 

рублик серебрецом платить надо. Покойный братец сам за 
нею ухаживал! Вон она, бог с ней, толстая какая!

У  Арины Петровны так и кипит сердце; целый час про­
шел, а обед только в половине. Иудушка словно нарочно 
медлит; поест, потом положит ножик и вилку, покалякает, 
потом опять поест и опять покалякает. Сколько раз, в быва­
лое время, Арина Петровна крикивала за это на него; да ешь 
же, прости господи, сатана! — да, видно, он позабыл мамень­
кины наставления. А  может быть, и не позабыл, а нарочно 
делает, мстит. А  может быть, даже и не мстит сознательно, 
а так нутро его, от природы ехидное, играет. Наконец пода­
ли жаркое; в ту самую минуту, как все встали и отец дьякон 
затянул «о блаженном успении», — в коридоре поднялась 
возня, послышались крики, которые совсем уничтожили 
эффект заупокойного возгласа.

— Что там за шум! — крикнул Порфирий Владими­
рыч. — В кабак, что ли, забрались?

— Не кричи, сделай милость! Это я... это мои сундуки 
перетаскивают, — отозвалась Арина Петровна и не без иро­
нии прибавила; — Будешь, что ли, осматривать?

Все вдруг смолкли, даже Иудушка не нашелся и поблед­
нел. Он, впрочем, сейчас же сообразил, что надо как-нибудь 
замять неприятную апострофу матери, и, обратясь к отцу 
благочинному, начал;

— Вот тетерев, например... В России их множество, а в 
других странах...

— Да ешь, Христа ради; нам ведь двадцать пять верст 
ехать; надо засветло поспевать, — прервала его Арина Пет­
ровна. — Петенька! поторопи там, голубчик, чтоб пирожное 
подавали!

Несколько минут длилось молчание. Порфирий Влади­
мирыч живо доел свой кусок тетерьки и сидел бледный, 
постукивая ногой в пол и вздрагивая губами.

— Обижаете вы меня, добрый друг маменька! крепко вы 
меня обижаете! — наконец произносит он, не глядя, впро­
чем, на мать.

— Кто тебя обидит! И чем это я так... крепко тебя оби­
дела?

— Очень-очень обидно... так обидно! так обидно! В та­
кую минуту... уезжать! Всё жили да жили. И вдруг... и на­
конец эти сундуки... осмотр. Обидно!

— Уж коли ты хочешь все знать, так я могу и ответ дать. 
Жила я тут, покуда сын Павел был жив; умер он — я и уез-
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жаю. А  что касается до сундуков, так Улитка давно за мной 
МО твоему приказанью следит. А  по мне, лучше прямо ска- 
лать матери, что она в подозрении состоит, нежели, как 
лмея, из-за чужой спины на нее шипеть.

— Маменька! друг мой! да вы... да я... — простонал 
Иудушка.

— Будет! — недалаему продолжать Арина Петровна. — 
>[ высказалась.

— Но чем же, друг мой, я мог...
— Говорю тебе: я высказалась — и оставь. Отпусти меня, 

ради Христа, с миром. Тарантас, чу, готов.
Действительно, на дворе раздались бубенчики и стук 

модъезжаюш;его экипажа. Арина Петровна первая встала 
из-за стола, за ней поднялись и прочие.

— Ну, теперь присядемте на минутку, да и в путь! — 
сказала она, направляясь в гостиную.

Посидели, помолчали, а тем временем Иудушка совсем 
уж успел оправиться.

— А  не то пожили бы, маменька, в Дубровине... посмот­
рите-ка, как здесь хорошо! — сказал он, глядя матери в 
глаза с ласковостью провинившегося пса.

— Нет, мой друг, будет! не хочу я тебе, на прощание 
неприятного слова сказать... а нельзя мне здесь оставать­
ся! Не у чего! Батюшка! помолимтесь!

Все встали и помолились; затем Арина Петровна со все­
ми перецеловалась, всех благословила... по-родственному 
и, тяжело ступая ногами, направилась к двери. Порфирий 
Владимирыч, во главе всех домашних, проводил ее до 
крыльца, но тут при виде тарантаса его смутил бес любомуд­
рия. «А  тарантас-то ведь братцев!» — блеснуло у него в го­
лове.

— Так увидимся, добрый друг маменька! — сказал он, 
подсаживая мать и искоса поглядывая на тарантас.

— Коли Бог велит... отчего же и не увидеться!
— Ах, маменька, маменька! проказница вы — право! 

Велите-ка тарантас-то отложить, да с богом на старое гнез­
дышко... Право! — лебезил Иудушка.

Арина Петровна не отвечала; она совсем уж уселась и кре­
стное знамение даже сотворила, но сиротки что-то медлили.

А  Иудушка между тем поглядывал да поглядывал на 
тарантас.

— Так тарантас-то, маменька, как же? вы сами доста­
вите или прислать за ним прикажете? — наконец не выдер­
жал он.

Арина Петровна даже затряслась вся от негодования.
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— Тарантас — мой! — крикнула она таким болезненным 
криком, что всем сделалось и неловко и совестно. — Мой! 
мой! мой тарантас! Я его... у меня доказательства... свиде­
тели есть! А  ты... а тебя... ну, да уж подожду... посмотрю, 
что дальше от тебя будет! Дети! долго ли?

— Помилуйте, маменька! я ведь не в претензии. Если б 
даже тарантас был дубровинский...

— Мой тарантас, мой! Не дубровинский, а мой! не смей 
говорить... слышишь!

— Слушаю, маменька... Так вы, голубушка, не забывай­
те нас... попросту, знаете, без затей! Мы к вам, вы к нам... 
по-родственному!

— Сели, что ли? трогай! — крикнула Арина Петровна, 
едва сдерживая себя.

Тарантас дрогнул и покатился мелкой рысцой по доро­
ге. Иудушка стоял на крыльце, махал платком и, покуда 
тарантас не скрылся совсем из виду, кричал ему вслед:

— По-родственному! Мы к вам, вы к нам... по-родствен­
ному!

СЕМЕЙНЫЕ ИТОГИ
Никогда не приходило Арине Петровне на мысль, что 

может наступить минута, когда она будет представлять со­
бой «лишний рот», — и вот эта минута подкралась и под­
кралась именно в такую пору, когда она в первый раз в 
жизни практически убедилась, что нравственные и физи­
ческие ее силы подорваны. Такие минуты всегда приходят 
внезапно; хотя человек, быть может, уж давно надломлен, 
но все-таки еш;е перемогается и стоит, — и вдруг откуда-то 
сбоку наносится последний удар. Подстеречь этот удар, со­
знать его приближение очень трудно; приходится просто и 
безмолвно покориться ему, ибо это тот самый удар, который 
недавнего бодрого человека мгновенно и безапелляционно 
превращает в развалину.

Тяжело было положение Арины Петровны, когда она, 
разорвавши с Иудушкой, поселилась в Дубровине, но тогда 
она, по крайней мере, знала, что Павел Владимирыч хоть и 
косо смотрит на ее вторжение, но все-таки он человек доста­
точный, для которого лишний кусок не много значит. Теперь 
дело приняло совсем иной оборот: она стояла во главе такого 
хозяйства, где все «куски» были на счету. А  она знала цену 
этим «кускам», ибо, проведя всю жизнь в деревне, в обще­
нии с крестьянским людом, вполне усвоила себе крестьян-
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<;кое представление об ущербе, который наносит «лишний 
рот» хозяйству, и без того уже скудному.

Тем не менее первое время по переселении в Погорелку 
она еще бодрилась, хлопотливо устроивалась на новом мес­
те и выказывала прежнюю ясность хозяйственных сооб­
ражений. Но хозяйство в Погорелке было суетливое, мелоч­
ное, требовало ежеминутного личного присмотра, и хотя 
сгоряча ей показалось, что достигнуть точного учета там, 
где из полушек составляются гроши, а из грошей гривен- 
кики, не составляет никакой мудрости, однако скоро она 
должна была сознаться, что это убеждение ошибочное. 
Мудрости действительно не было, но и не было ни прежней 
охоты, ни прежних сил. К тому же дело происходило осе­
нью, в самый разгар хозяйственных итогов, а между тем 
время стояло ненастное и полагало невольный предел усер­
дию Арины Петровны. Явились старческие немощи, не до­
зволявшие выходить из дома, настали длинные, тоскливые 
осенние вечера, осуждавшие на фаталистическую празд­
ность. Старуха волновалась и рвалась, но ничего не могла 
сделать.

С другой стороны, она не могла не заметить, что и с си­
ротами делается что-то неладное. Они вдруг заскучали и 
опустили головы. Какие-то смутные планы будущего вол­
новали их — планы, в которых представления о труде шли 
вперемежку с представлениями об удовольствиях, конечно, 
самого невинного свойства. Тут были и воспоминания об 
институте, в котором они воспитывались, и вычитанные 
урывками мысли о людях труда, и робкая надежда с помо­
щью институтских связей ухватиться за какую-то нить и 
при ее пособии войти в светлое царство человеческой жиз­
ни. Над всей этой смутностью тем не менее господствовала 
одна щемящая и очень определенная мысль: во что бы ни 
стало уйти из постылой Погорелки. И вот в одно прекрас­
ное утро Аннинька и Любинька объявили бабушке, что до­
лее оставаться в Погорелке не могут и не хотят. Что это ни 
на что не похоже, что они в Погорелке никого не видят, 
кроме попа, который к тому же постоянно, при свидании с 
ними, почему-то заговаривает о девах, погасивших свои 
светильники, и что вообще — «так нельзя». Девицы гово­
рили резко, ибо боялись бабушки, и тем больше напускали 
на себя храбрости, чем больше ждали с ее стороны гневной 
вспышки и отпора. Но, к удивлению, Арина Петровна вы­
слушала их сетования не только без гнева, но даже не вы­
казав поползновения к бесплодным поучениям, на которые 
так таровата бессильная старость. Увы! это была уж не та
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властная женщина, которая во времена оны с уверенностью 
говаривала: «Уеду в Хотьков и внучат с собой возьму». 
И не одно старческое бессилие участвовало в этой переме­
не, но и понимание чего-то лучшего, более справедливого. 
Последние удары судьбы не просто смирили ее, но еще ос­
ветили в ее умственном кругозоре некоторые уголки, в ко­
торые мысль ее, по-видимому, никогда дотоле не загляды­
вала. Она поняла, что в человеческом существе кроются из­
вестные стремления, которые могут долго дремать, но, раз 
проснувшись, уже неотразимо влекут человека туда, где 
прорезывается луч жизни, тот отрадный луч, появление ко­
торого так давно подстерегали глаза среди безнадежной 
мглы настоящего. И, раз поняв законность подобного стрем­
ления, она уж была бессильна противодействовать ему. 
Правда, она отговаривала внучек от их намерения, но сла­
бо, без убеждения; она беспокоилась насчет ожидающего их 
будущего, тем более что сама не имела никаких связей в так 
называемом свете, но в то же время чувствовала, что разлу­
ка с девушками есть дело должное, неизбежное. Что с ними 
будет? — этот вопрос вставал перед ней назойливо и ежеми­
нутно; но ведь ни этим вопросом, ни даже более страшны­
ми не удержишь того, кто рвется на волю. А  девушки толь­
ко об том и твердили, чтоб вырваться из Погорелки. И дей­
ствительно, после немногих колебаний и отсрочек, 
сделанных в угоду бабушке, уехали.

С отъездом сирот погорелковский дом окунулся в ка- 
кую-то безнадежную тишину. Как ни сосредоточенна была 
Арина Петровна по природе, но близость человеческого 
дыхания производила и на нее успокоительное действие. 
Проводивши внучек, она, может быть, в первый раз почув­
ствовала, что от ее существа что-то оторвалось и что она 
разом получила какую-то безграничную свободу, до того 
безграничную, что она уже ничего не видела перед собой, 
кроме пустого пространства. Чтоб как-нибудь скрыть в 
собственных глазах эту пустоту, она распорядилась немед­
ленно заколотить парадные комнаты и мезонин, в котором 
жили сироты («кстати, и дров меньше выходить будет», — 
думала она при этом), а для себя отделила всего две ком­
наты, из которых в одной помещался большой киот с об­
разами, а другая представляла в одно и то же время спаль­
ную, кабинет и столовую. Прислугу тоже, ради экономии, 
распустила, оставив при себе только старую, едва таскаю­
щую ноги ключницу Афимьюшку да одноглазую солдат­
ку Марковну, которая готовила кушанье и стирала белье.
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Но все эти предосторожности помогли мало: ощущение 
пустоты не замедлило проникнуть и в те две комнаты, в 
которых она думала отгородиться от него. Беспомощное 
одиночество и унылая праздность — вот два врага, с кото­
рыми она очутилась лицом к лицу и с которыми отныне 
обязывалась коротать свою старость. А  вслед за ними не 
заставила себя ждать и работа физического и нравствен­
ного разрушения, работа тем более жестокая, чем меньше 
отпора дает ей праздная жизнь.

Дни чередовались днями с тем удручающим однообра­
зием, которым так богата деревенская жизнь, если она не 
обставлена ни комфортом, ни хозяйственным трудом, ни 
материалом, дающим пищу для ума. Независимо от вне­
шних причин, делавших личный хозяйственный труд не­
доступным, Арине Петровне и внутренне сделалась против­
ною та грошовая суета, которая застигла ее под конец жиз­
ни. Может быть, она бы и перемогла свое отвращение, если 
б была в виду цель, которая оправдывала бы ее усилия, но 
именно цели-то и не было. Всем она опостылела, надоела, 
и ей всё и все опостылели, надоели. Прежняя лихорадочная 
деятельность вдруг уступила место сонливой праздности, а 
праздность, мало-помалу, развратила волю и привела за 
собой такие наклонности, о которых, конечно, и во сне не 
снилось Арине Петровне за несколько месяцев тому назад. 
Из крепкой и сдержанной женщины, которую никто не ре­
шался даже назвать старухой, получилась развалина, для 
которой не существовало ни прошлого, ни будущего, а су­
ществовала только минута, которую предстояло прожить.

Днем она большею частью дремала. Сядет в кресло пе­
ред столом, на котором разложены вонючие карты, и дрем­
лет. Потом вздрогнет, проснется, взглянет в окно, и долго 
без всякой сознательной мысли не отрывает глаз от рас­
стилающейся без конца дали. Погорелка была печальная 
усадьба. Она стояла, как говорится, на тычке, без сада, 
без тени, без всяких признаков какого бы то ни было ком­
форта. Даже палисадника впереди не было. Дом был од­
ноэтажный, словно придавленный, и весь почерневший 
от времени и непогод; сзади расположены были немного­
численные службы, тоже приходившие в ветхость; а кру­
гом стлались поля, поля без конца; даже лесу на горизон­
те не было видно. Но так как Арина Петровна с детства 
почти безвыездно жила в деревне, то эта бедная природа 
не только не казалась ей унылою, но даже говорила ее 
сердцу и пробуждала остатки чувств, которые в ней теп­
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лились. Лучшая часть ее существа жила в этих нагих и 
бесконечных полях, и взоры инстинктивно искали их во 
всякое время. Она вглядывалась в полевую даль, вгляды­
валась в эти измокшие деревни, которые, в виде черных 
точек пестрели там и сям на горизонте; вглядывалась в 
белые церкви сельских погостов, вглядывалась в пестрые 
пятна, которые бродячие в лучах солнца облака рисовали 
на равнине полей, вглядывалась в этого неизвестного 
мужика, который шел между полевых борозд, а ей каза­
лось, что он словно застыл на одном месте. Но при этом 
она ни об чем не думала, или, лучше сказать, у нее были 
мысли до того разорванные, что ни на чем не могла оста­
новиться на более или менее продолжительное время. Она 
только глядела, глядела до тех пор, пока старческая дре­
мота не начинала вновь гудеть в ушах и не заволакивала 
туманом и поля, и церкви, и деревни, и бредущего вдали 
мужика.

Иногда она, по-видимому, припоминала; но память 
прошлого возвращалась без связи, в форме обрывков. Вни­
мание ни на чем не могло сосредоточиться и беспрерывно 
перебегало от одного далекого воспоминания к другому. 
По временам, однако ж, ее поражало что-нибудь особен­
ное, не радость — на радости прошлое ее было до жесто­
кости скупо, — а обида какая-нибудь, горькая, не пере­
носная. Тогда внутри ее словно загоралось, тоска заполза­
ла в сердце, и слезы подступали к глазам. Она начинала 
плакать, плакала тяжко, с болью, плакала так, как пла­
чет жалкая старость, у которой слезы льются точно под 
тяжестью кошмара. Но покуда слезы лились, бессозна­
тельная мысль продолжала свое дело и, незаметно для 
Арины Петровны, отвлекала ее от источника, породивше­
го печальное настроение, так что через несколько минут 
старуха и сама с удивлением спрашивала себя, что такое 
случилось с нею.

Вообще она жила, как бы не участвуя лично в жизни, а 
единственно в силу того, что в этой развалине еще хорони­
лись какие-то забытые концы, которые надлежало собрать, 
учесть и подвести итоги. Покуда эти концы были еще на­
лицо, жизнь шла своим чередом, заставляя развалину про­
изводить все внешние отправления, какие необходимы для 
того, чтоб это полусонное существование не рассыпалось в 
прах.

Но ежели дни проходили в бессознательной дремоте, 
то ночи были положительно, мучительны. Ночью Арина
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Петровна боялась; боялась воров, привидений, чертей, 
словом, всего, что составляло продукт ее воспитания и 
жизни. А  запдита против всего этого была плохая, потому 
что, кроме ветхой прислуги, о которой было сказано выше, 
ночной погорелковский штат весь воплош;ался в лице хро­
менького мужичка Федосеюшки, который, за два рубля в 
месяц, приходил с села сторожить по ночам господскую 
усадьбу и обыкновенно дремал в сенцах, выходя в уроч­
ные часы, чтоб сделать несколько ударов в чугунную дос­
ку. Хотя же на скотном дворе и жило несколько работни­
ков и работниц, но скотная изба отстояла от дома саже­
нях в двадцати, и вызвать оттуда кого-нибудь было делом 
далеко не легким.

Есть что-то тяжелое, удручающее в бессонной деревен­
ской ночи. Часов с девяти или много-много с десяти жизнь 
словно прекращается и наступает тишина, наводящая 
страх. И делать нечего, да и свечей жаль — поневоле при­
ходится лечь спать. Афимьюшка, как только сняли со сто­
ла самовар, по привычке, приобретенной еще при крепос­
тном праве, постелила войлок поперек двери, ведущей в 
барынину спальню; затем почесалась, позевала, и как толь­
ко повалилась на пол, так и замерла. Марковна возилась 
в девичьей несколько долее и все что-то бормотала, кого- 
то ругала; но вот наконец и она притихла, и через минуту 
уж слышно, как она поочередно то храпит, то бредит. Сто­
рож несколько раз звякнул в доску, чтоб заявить о своем 
присутствии, и умолк надолго. Арина Петровна сидит 
перед нагоревшей сальной свечой и пробует разогнать сон 
пасьянсом; но едва принимается она за раскладывание 
карт, как дремота начинает одолевать ее. «Того и гляди, 
еще пожар со сна наделаешь!» — говорит она сама с собой 
и решается лечь в кровать. Но едва успела она утонуть в 
пуховиках, как приходит другая беда: сон, который це­
лый вечер так и манил, так и ломал, вдруг совсем исчез. 
В комнате и без того натоплено; из открытого душника 
жар так и валит, а от пуховиков атмосфера делается про­
сто нестерпимою. Арина Петровна ворочается с боку на 
бок, и хочется ей покликать кого-нибудь, и знает она, что 
на ее клич никто не придет. Загадочная тишина царит 
вокруг — тишина, в которой настороженное ухо умеет 
отличить целую массу звуков. То хлопнуло где-то, то раз­
дался вдруг вой, то словно кто-то прошел по коридору, то 
пролетело по комнате какое-то дуновение и даже по лицу 
задело. Лампадка горит перед образом и светом своим
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сообщает предметам какой-то обманчивый характер, точ­
но это не предметы, а только очертания предметов. Рядом 
с этим сомнительным светом является другой, выходящий 
из растворенной двери соседней комнаты, где перед кио­
том зажжено четыре или пять лампад. Этот свет желтым 
четырехугольником лег на полу, словно врезался в мрак 
спальной, не сливаясь с ним. Всюду тени, колеблющиеся, 
беззвучно движущиеся. Вот мышь заскреблась за обоями; 
«шт, паскудная!» — крикнет на нее Арина Петровна, и 
опять все смолкнет. Опять тени, опять неизвестно откуда 
берущийся шепот. В чуткой, болезненной дремоте прохо­
дит большая часть ночи, и только к утру сон настоящим 
образом вступает в свои права. А  в шесть часов Арина 
Петровна уж на ногах, измученная бессонной ночью.

Ко всем этим причинам, достаточно обрисовывающим 
жалкое существование, которое вела Арина Петровна, при­
соединялись еще две: скудость питания и неудобства поме­
щения. Ела она мало и дурно, вероятно, думая этим навер­
стать ущерб, производимый в хозяйстве недостаточностью 
надзора. Что же касается до помещения, то погорелковский 
дом был ветх и сыр, а комната, в которой заперлась Арина 
Петровна, никогда не освежалась и по целым неделям ос­
тавалась неубранною. И вот среди этой полной беспомощ­
ности, среди отсутствия всякого комфорта и ухода прибли­
жалась дряхлость.

Но чем больше она дряхлела, тем сильнее сказывалось 
в ней желание жизни. Или, лучше сказать, не столько же­
лание жизни, сколько желание «полакомиться», сопряжен­
ное с совершенным отсутствием идеи смерти. Прежде она 
боялась смерти, теперь — как будто совсем позабыла об ней. 
И так как ее жизненные идеалы немногим разнились от 
идеалов любого крестьянина, то и представление о «хоро­
шем житье», которым она себя обольщала, было довольно 
низменного свойства. Все, в чем она отказывала себе в те­
чение жизни — хороший кусок, покой, беседа с живыми 
людьми, — все это сделалось предметом самых упорных 
помышлений. Все наклонности завзятой приживалки — 
празднословие, льстивая угодливость ради подачки, про­
жорливость — росли с изумительной быстротой. Она пита­
лась дома людскими щами с несвежей солониной — ив это 
время мечтала о головлевских запасах, о карасях, которые 
водились в дубровинских прудах, о грибах, которыми пол­
ны были головлевские леса, о птице, которая откармлива­
лась в Головлеве на скотном дворе. «Супцу бы теперь с гу­

280



синым потрохом или рыжичков бы в сметане», — мелька­
ло в ее голове, мелькало до того живо, что даже углы губ у 
нее опускались. Ночью она ворочалась с боку на бок, зами­
рая от страха при каждом шорохе, и думала: «Вот в Голов­
леве и запоры крепкие, и сторожа верные, стучат себе да 
постукивают в доску не уставаючи — спи себе, как у Хрис­
та за пазушкой!» Днем ей по целым часам приходилось ни 
с кем не вымолвить слова, и во время этого невольного мол­
чания само собой приходило на ум: вот, в Головлеве — там 
людно, там есть и душу с кем отвести! Словом сказать, еже­
минутно припоминалось Головлево, и, по мере этих припо­
минаний, оно делалось чем-то вроде светозарного пункта, 
в котором сосредоточивалось «хорошее житье».

И чем чаш;е смуш;алось воображение представлением о 
Головлеве, тем сильнее развраш;алас1, воля и тем дальше 
уходили вглубь недавние кровные обиды. Русская жен­
щина, по самому складу ее воспитания и жизни, слиш­
ком легко мирится с участью приживалки, а потому и 
Арина Петровна не минула этой участи, хотя, казалось, 
все ее прошлое предостерегало и оберегало ее от этого ига. 
Не сделай она «в то время» ошибки, не отдели сыновей, 
не доверься Иудушке, она была бы и теперь брюзгливой и 
требовательной старухой, которая заставляла бы всех смот­
реть из ее рук. Но так как ошибка была сделана беспово­
ротно, то переход от брюзжаний самодурства к покорнос­
ти и льстивости приживалки составлял только вопрос 
времени. Покуда силы сохраняли остатки прежней крепо­
сти, переход не выказывался наружу, но как только она 
себя сознала безвозвратно осужденною на беспомощность 
и одиночество, так тотчас же в душу начали заползать все 
поползновения малодушия и мало-помалу окончательно 
развратили и без того уже расшатанную волю. Иудушка, 
который, в первое время приезжая в Погорелку, встречал 
там лишь самый холодный прием, вдруг перестал быть 
ненавистным. Старые обиды забылись как-то само собой, 
и Арина Петровна первая сделала шаг к сближению.

Началось с выпрашиваний. Из Погорелки являлись к 
Иудушке гонцы сначала редко, потом чаще и чаще. То 
рыжичков в Погорелке не родилось, то огурчики от дож­
дей вышли с пятнышками, то индюшки, по нынешнему 
вольному времени, переколели, «да приказал бы ты, сер­
дечный друг, карасиков в Дубровине половить, в коих и 
покойный сын Павел старухе матери никогда не отказы­
вал». Иудушка морщился, но открыто выражать неудо­
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вольствие не решался. Жаль ему было карасей, но он пуш;е 
всего боялся, что мать его проклянет. Он помнил, как она 
раз говорила: приеду в Головлево, прикажу открыть цер­
ковь, позову попа и закричу: «Проклинаю!» — и это вос­
поминание останавливало его от многих пакостей, на ко­
торые он был великий мастер. Но, выполняя волю «добро­
го друга маменьки», он все-таки вскользь намекал своим 
окружаюш;им, что всякому человеку положено нести от 
Бога крест и что это делается не без цели, ибо, не имея 
креста, человек забывается и впадает в разврат. Матери 
же писал так: «Огурчиков, добрый друг маменька, по силе 
возможности, посылаю; что же касается до индюшек, то, 
сверх пуш;енных на племя, остались только петухи, кои 
для вас, по огромности их и ограниченности вашего сто­
ла, будут бесполезны. А  не угодно ли вам будет пожало­
вать в Головлево разделить со мною убогую трапезу: тогда 
мы одного из сих тунеядцев (именно тунеядцы, ибо мой 
повар Матвей преискусно оных каплунит) велим зажарить 
и всласть с вами, дражайший друг, покушаем».

С этих пор Арина Петровна зачастила в Головлево. От­
ведывала с Иудушкой и индюшек, и уток: спала всласть и 
ночью, и после обеда и отводила душу в бесконечных раз­
говорах о пустяках, на которые Иудушка был тороват по 
природе, а она сделалась тороватою вследствие старости. 
Дажеи тогда не прекратила посеш;ений, когда до нее дош­
ло, что Иудушка, наскучив продолжительным вдовством, 
взял к себе в экономки девицу из духовного звания, именем 
Евпраксию. Напротив того, узнав об этом, она тотчас же по­
ехала в Головлево и, не успев еш;е вылезти из экипажа, с ка­
ким-то ребяческим нетерпением кричала Иудушке: «А  ну- 
ка, ну, старый греховодник! кажи мне, кажи свою кралю!» 
Целый этот день она провела в полном удовольствии, пото­
му что Евпраксеюшка сама служила ей за обедом, сама по­
стелила для нее постель после обеда, а вечером она играла с 
Иудушкой и его кралей в дураки. Иудушка тоже был дово­
лен такой развязкой и, в знак сыновней благодарности, ве­
лел при отъезде Арины Петровны в Погорелку положить ей 
в тарантас между прочим фунт икры, что было уже высшим 
знаком уважения, ибо икра — предмет не свой, а куплен­
ный. Этот поступок так тронул старуху, что она не вытер­
пела и сказала:

— Ну, вот за это спасибо! И Бог тебя, милый дружок, бу­
дет любить за то, что мать на старости лет покоишь да хо­
лишь. По крайности, приеду ужо в Погорелку — не скучно
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будет. Всегда я икорку любила, — вот и теперь, по милости 
твоей, полакомлюсь!

*  *  *

Прошло лет пять со времени переселения Арины Пет­
ровны в Погорелку. Иудушка как засел в своем родовом 
Головлеве, так и не двигается оттуда. Он значительно по­
старел, вылинял и потускнел, но шильничает, лжет и пу­
стословит еш;е пуш;е прежнего, потому что теперь у него по­
чти постоянно под руками добрый друг маменька, которая 
ради сладкого старушечьего куска сделалась обязательной 
слушательницей его пустословия.

Не надо думать, что Иудушка был лицемер в смысле, 
например, Тартюфа или любого современного французско­
го буржуа, соловьем рассыпаюш;егося по части обш;ествен- 
ных основ. Нет, ежели он и был лицемер, то лицемер чисто 
русского пошиба, то есть просто человек, лишенный всякого 
нравственного мерила и не знаюш;ий иной истины, кроме 
той, которая значится в азбучных прописях. Он был неве­
жествен без границ, сутяга, лгун, пустослов и, в доверше­
ние всего, боялся черта. Все это такие отрицательные каче­
ства, которые отнюдь не могут дать прочного материала для 
действительного лицемерия.

Во Франции лицемерие вырабатывается воспитанием, 
составляет, так сказать, принадлежность «хороших манер» 
и почти всегда имеет яркую политическую или социальную 
окраску. Есть лицемеры религии, лицемеры общественных 
основ, собственности, семейства, государственности, а в 
последнее время народились даже лицемеры «порядка». 
Ежели этого рода лицемерие и нельзя назвать убеждением, 
то, во всяком случае, это — знамя, кругом которого соби­
раются люди, которые находят расчет полицемерить имен­
но тем, а не иным способом. Они лицемерят сознательно, в 
смысле своего знамени, то есть и сами знают, что они лице­
меры, да, сверх того, знают, что это и другим небезызвест­
но. В понятиях француза-буржуа вселенная есть не что 
иное, как обширная сцена, где дается бесконечное театраль­
ное представление, в котором один лицемер подает репли­
ку другому. Лицемерие, это — приглашение к приличию, 
к декоруму, к красивой внешней обстановке, и что всего 
важнее, лицемерие — это узда. Не для тех, конечно, кото­
рые лицемерят, плавая в высотах общественных эмпиреев, 
а для тех, которые нелицемерно кишат на дне обществен­
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ного котла. Лицемерие удерживает общество от разнуздан­
ности страстей и делает последнюю привилегией липть са­
мого ограниченного меньп1инства. Пока разнузданность 
страстей не выходит из пределов небольшой и плотно орга­
низованной корпорации, она не только безопасна, но даже 
поддерживает и питает традиции изящества. Изящное по­
гибло бы, если б не существовало известного числа cabinets 
particuliers^, в которых оно кюльтивируется в минуты, сво­
бодные от культа официального лицемерия. Но разнуздан­
ность становится положительно опасною, как только она 
делается общедоступною и соединяется с предоставлением 
каждому свободы предъявлять свои требования и доказы­
вать их законность и естественность. Тогда возникают но­
вые общественные наслоения, которые стремятся ежели не 
совсем вытеснить старые, то, по крайней мере, в значитель­
ной степени ограничить их. Спрос на cabinets particuliers до 
того увеличивается, что наконец возникает вопрос: не про­
ще ли, на будущее время, совсем обходиться без них? Вот 
от этих-то нежелательных возникновений и вопросов и обе­
регает дирижирующие классы французского общества то 
систематическое лицемерие, которое, не довольствуясь поч­
вою обычая, переходит на почву легальности и из простой 
черты нравов становится законом, имеющим характер при­
нудительный.

На этом законе уважения к лицемерию основан, за ред­
кими исключениями, весь современный французский театр. 
Герои лучших французских драматических произведений, 
то есть тех, которые пользуются наибольшим успехом имен­
но за необыкновенную реальность изображаемых в них 
житейских пакостей, всегда улучат под конец несколько 
свободных минут, чтоб подправить эти пакости громкими 
фразами, в которых объявляется святость и сладости доб­
родетели. Адель может, в продолжение четырех актов, вся­
чески осквернять супружеское ложе, но в пятом она непре­
менно во всеуслышание заявит, что семейный очаг есть 
единственное убежище, в котором французскую женщину 
ожидает счастие. Спросите себя, что было бы с Аделью, если 
б авторам вздумалось продолжить свою пьесу еще на пять 
таких же актов, и вы можете безошибочно ответить на этот 
вопрос, что в продолжение следующих четырех актов Адель 
опять будет осквернять супружеское ложе, а в пятом опять 
обратится к публике с тем же заявлением. Да и нет надоб-

' Отдельные кабинеты (франц.).
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ности делать предположения, а следует только из Theatre 
Français отправиться в Gymnase, оттуда в Vaudeville или в 
Variétés, чтоб убедиться, что Адель везде одинаково осквер­
няет супружеское ложе и везде же под конец объявляет, что 
это-то ложе и есть единственный алтарь, в котором может 
священнодействовать честная француженка. Это до такой 
степени въелось в нравы, что никто даже не замечает, что 
тут кроется самое дурацкое противоречие, что правда жиз­
ни является рядом с правдою лицемерия и обе идут рука об 
руку, до того перепутываясь между собой, что становится 
затруднительным сказать, которая из этих двух правд имеет 
более прав на признание.

Мы, русские, не имеем сильно окрашенных систем вос­
питания. Нас не муштруют, из нас не вырабатывают буду­
щих поборников и пропагандистов тех или других обще­
ственных основ, а просто оставляют расти, как крапива 
растет у забора. Поэтому между нами очень мало лицеме­
ров и очень много лгунов, пустосвятов и пустословов. Мы 
не имеем надобности лицемерить ради каких-нибудь обще­
ственных основ, ибо никаких таких основ не знаем, и ни 
одна из них не прикрывает нас. Мы существуем совсем сво­
бодно, то есть прозябаем, лжем и пустословим сами по себе, 
без всяких основ.

Следует ли по этому случаю радоваться или соболезно­
вать — судить об этом не мое дело. Думаю, однако ж, что 
если лицемерие может внушить негодование и страх, то 
беспредметное лганье способно возбудить докуку и омерзе­
ние. А  потому самое лучшее — это, оставив в стороне воп­
рос о преимуществах лицемерия сознательного перед бес­
сознательным или наоборот, запереться и от лицемеров, и 
от лгунов.

Итак, Иудушка не столько лицемер, сколько пакостник, 
лгун и пустослов. Запершись в деревне, он сразу почувство­
вал себя на свободе, ибо нигде, ни в какой иной сфере, его 
наклонности не могли бы найти себе такого простора, как 
здесь. В Головлеве он ниоткуда не встречал не только пря­
мого отпора, но даже малейшего косвенного ограничения, 
которое заставило бы его подумать: вот, дескать, и напако­
стил бы, да людей совестно. Ничье суждение не беспокои­
ло, ничей нескромный взгляд не тревожил, — следователь­
но, не было повода и самому себя контролировать. Безгра­
ничная неряшливость сделалась господствующею чертою 
его отношений к самому себе. Давным-давно влекла его к 
себе эта полная свобода от каких-либо нравственных огра­
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ничений, и ежели он еще раньше не переехал на житье в де­
ревню, то единственно потому, что боялся праздности. Про­
ведя более тридцати лет в тусклой атмосфере департамен­
та, он приобрел все привычки и вожделения закоренелого 
чиновника, не допускающего, чтобы хотя одна минута его 
жизни оставалась свободною от переливания из пустого в 
порожнее. Но, вглядевшись в дело пристальнее, он легко 
пришел к убеждению, что мир делового бездельничества 
настолько подвижен, что нет ни малейшего труда перенес­
ти его куда угодно, в какую угодно сферу. И действитель­
но, как только он поселился в Головлеве, так тотчас же со­
здал себе такую массу пустяков и мелочей, которую можно 
было не переставая переворачивать, без всякого опасения 
когда-нибудь исчерпать ее. С утра он садился за письмен­
ный стол и принимался за занятия; во-первых, усчитывал 
скотницу, ключницу, приказчика, сперва на один манер, 
потом на другой; во-вторых, завел очень сложную отчет­
ность, денежную и материальную: каждую копейку, каж­
дую вещь заносил в двадцати книгах, подводил итоги, то 
терял полкопейки, то целую копейку лишнюю находил. 
Наконец брался за перо и писал жалобы к мировому судье 
и к посреднику. Все это не только не оставляло ни одной ми­
нуты праздной, но даже имело все внешние формы усидчи­
вого, непосильного труда. Не на праздность жаловался 
Иудушка, а на то, что не успевал всего переделать, хотя 
целый день корпел в кабинете, не выходя из халата. Груды 
тщательно подшитых, но не обревизованных рапортичек 
постоянно валялись на его письменном столе, и в том числе 
целая годовая отчетность скотницы Феклы, деятельность 
которой с первого раза показалась ему подозрительной и 
которую он тем не менее никак не мог найти свободную 
минуту учесть.

Всякая связь с внешним миром была окончательно по­
рвана. Он не получал ни книг, ни газет, ни даже писем. Один 
сын его, Володенька, кончил самоубийством, с другим, 
Петенькой, он переписывался коротко и лишь тогда, когда 
посылал деньги. Густая атмосфера невежественности, пред­
рассудков и кропотливого переливания из пустого в порож­
нее царила кругом него, и он не ощущал ни малейшего по­
ползновения освободиться от нее. Даже о том, что Наполе­
он П1 уже не царствует, он узнал лишь через год после его 
смерти, от станового пристава, но и тут не выразил ника­
кого особенного ощущения, а только перекрестился, пошеп­
тал: «царство небесное!» — и сказал:
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— А  как был горд! Фу-ты! Ну-ты! И то нехорошо, и дру­
гое неладно! Цари на поклон к нему ездили, принцы в пе- 
()едней дежурили! Ан Бог-то взял, да в одну минуту все его 
мечтания ниспроверг!

Собственно говоря, он не знал даже, что делается у него 
в хозяйстве, хотя с утра до вечера только и делал, что счи­
тал да учитывал. В этом отношении он имел все качества 
закоренелого департаментского чиновника. Представьте 
себе столоначальника, которому директор, под веселую 
руку, сказал бы; «Любезный друг! для моих соображений 
необходимо знать, сколько Россия может ежегодно произ­
водить картофеля — так потрудитесь сделать подробное 
вычисление!» Встал ли бы в тупик столоначальник перед 
подобным вопросом? Задумался ли бы он, по крайней мере, 
над приемами, которые предстоит употребить для выпол­
нения заказанной ему работы? Нет, он поступил бы гораз­
до прош;е; начертил бы карту России, разлиновал бы ее на 
совершенно равные квадратики, доискался бы, какое ко­
личество десятин представляет собой каждый квадратик, 
потом зашел бы в мелочную лавочку, узнал, сколько сеет­
ся на каждую десятину картофеля и сколько средним чис­
лом получается, и в заключение, при помош;и Божией и 
первых четырех правил арифметики, пришел бы к резуль­
тату, что Россия при благоприятных условиях может про­
изводить картофелю столько-то, а при неблагоприятных 
условиях — столько-то. И работа эта не только удовлетво­
рила бы его начальника, но, наверное, была бы помеш;ена 
в сто втором томе каких-нибудь «Трудов».

Даже экономку он выбрал себе как раз подходящую к 
той обстановке, которую создал. Девица Евпраксия была 
дочь дьячка при церкви Николы в Капельках и представ­
ляла во всех отношениях чистейший клад. Она не облада­
ла ни быстротой соображения, ни находчивостью, ни даже 
расторопностью, но взамен того была работяща, безответ­
на и не предъявляла почти никаких требований. Даже то­
гда, когда он «приблизил» ее к себе, — и тут она спросила 
только; «можно ли ей, когда захочется, кваску холоднень­
кого без спросу испить? » — так что сам Иудушка умилил­
ся ее бескорыстию и немедленно отдал в ее распоряжение, 
сверх кваса, две кадушки моченых яблоков, уволив ее от 
всякой по этим статьям отчетности. Наружность ее тоже 
не представляла особенной привлекательности для люби­
теля, но в глазах человека неприхотливого и знающего, что 
ему нужно, была вполне удовлетворительна. Лицо широ­
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кое, белое, лоб узкий, обрамленный желтоватыми негус­
тыми волосами, глаза крупные, тусклые, нос соверп1енно 
прямой, рот стертый, подернутый тою загадочною, слов­
но куда-то убегающею улыбкой, какую можно встретить 
на портретах, писанных доморощенными живописцами. 
Вообще ничего выдающегося, кроме разве спины, которая 
была до того широка и могуча, что у человека самого рав­
нодушного невольно поднималась рука, чтобы, как гово­
рится, «дать девке раза» между лопаток. И она знала это 
и не обижалась, так что когда Иудушка в первый раз слег­
ка потрепал ее по жирному загривку, то она только лопат­
ками передернула.

Среди этой тусклой обстановки дни проходили за дня­
ми, один как другой, без всяких перемен, без всякой надеж­
ды на вторжение свежей струи. Только приезд Арины Пет­
ровны несколько оживлял эту жизнь, и надо сказать прав­
ду, что ежели Порфирий Владимирыч поначалу морщился, 
завидев вдали маменькину повозку, то с течением времени 
он не только привык к ее посещениям, но и полюбил их. Они 
удовлетворяли его страсти к пустословию, ибо ежели он 
находил возможным пустословить один на один с самим 
собою, по поводу разнообразных счетов и отчетов, то пу­
стословить с добрым другом маменькой было для него еще 
поваднее. Собравшись вместе, они с утра до вечера говори­
ли и не могли наговориться. Говорили обо всем: о том, ка­
кие прежде бывали урожаи и какие нынче бывают; о том, 
как прежде живали помещики и как нынче живут; о том, 
что соль, что ли, прежде лучше была, а только нет нынче 
прежнего огурца.

Эти разговоры имели то преимущество, что текли, как 
вода, и без труда забывались; следовательно, их можно было 
возобновлять без конца с таким же интересом, как будто они 
только сейчас в первый раз пущены в ход. При этих разго­
ворах присутствовала и Евпраксеюшка, которую Арина 
Петровна так полюбила, что ни на шаг не отпускала от себя. 
Иногда, наскучив беседою, все трое садились за карты и 
засиживались до поздней ночи, играя в дураки. Пробовали 
учить Евпраксеюшку в вист с болваном, но она не поняла. 
Громадный головлевский дом словно оживал в такие вече­
ра. Во всех окнах светились огни, мелькали тени, так что 
проезжий мог думать, что тут и невесть какое веселье зате­
ялось. Самовары, кофейники, закуски целый день не схо­
дили со стола. И сердце Арины Петровны веселилось и иг­
рало, и загащивалась она, вместо одного дня, дня на три и
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на четыре. И даже, уезжая в Погорелку, уже заранее при­
думывала повод, чтоб как-нибудь поскорее вернуться к со­
блазнам головлевского «хорошего житья».

* * *

Ноябрь в исходе, земля на неоглядное пространство по­
крыта белым саваном. На дворе ночь и метелица; резкий, 
холодный ветер буровит снег, в одно мгновение наметает 
сугробы, захлестывает все, что попадется на пути, и всю 
окрестность наполняет воплем. Село, церковь, ближний 
лес — все исчезло в снежной мгле, крутяш;ейся в воздухе; 
старинный головлевский сад могуче гудит. Но в барском 
доме светло, тепло и уютно. В столовой стоит самовар, вок­
руг которого собрались: Арина Петровна, Порфирий Влади­
мирыч и Евпраксеюшка. В сторонке поставлен ломберный 
стол, на котором брошены истрепанные карты. Из столовой 
открытые двери ведут, с одной стороны, в образную, всю 
залитую огнем зажженных лампад; с другой — в кабинет 
барина, в котором тоже теплится лампадка перед образом. 
В жарко натопленных комнатах душно, пахнет деревянным 
маслом и чадом самоварного угля. Евпраксея, усевшись 
против самовара, перемывает чашки и вытирает их полотен­
цем. Самовар так и заливается; то загудит во всю мочь, то 
словно засыпать начнет и пронзительно засопит. Клубы 
пара вырываются из-под крышки и окутывают туманом 
чайник, уж с четверть часа стояш;ий на конфорке. Сидяш;ие 
беседуют.

— А  ну-ко, сколько ты раз сегодня дурой осталась? — 
спрашивает Арина Петровна Евпраксеюшку.

— Не осталась бы, кабы сама не поддалась. Вам же удо­
вольствие сделать хочу, — отвечает Евпраксеюшка.

— Сказывай. Видела я, какое ты удовольствие чувство­
вала, как я давеча под тебя тройками да пятерками подва­
ливала. Я ведь не Порфирий Владимирыч: тот тебя балует, 
все с одной да с одной ходит, а мне, матушка, не из чего.

— Да еш;е бы вы плутовали!
— Вот уж этого греха за мной не водится!
— А  кого я давеча поймала? кто семерку треф с восьмер­

кой червей за пару спустить хотел? Уж это я сама видала, 
сама уличила!

Говоря это, Евпраксеюшка встает, чтоб снять с самова­
ра чайник, и поворачивается к Арине Петровне спиной.

— Эк у тебя спина какая... Бог с ней! — невольно выры­
вается у Арины Петровны.

1 0  Салтыков-Щ едрин «История . . . »
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— Да у нее спина... — машинально отзывается Иудушка.
— Спина да спина... бесстыдники! И что моя спина вам 

сделала!
Евпраксеюшка смотрит направо и налево и улыбается. 

Спина — это ее конек. Давеча даже старик Савельич, повар, 
и тот загляделся и сказал: ишь ты спина! ровно плита! И она 
не пожаловалась на него Порфирию Владимирычу.

Чашки поочередно наливаются чаем, и самовар начина­
ет утихать. А  метель разыгрывается пуш;е и пуш;е; то целым 
снежным ливнем ударит в стекла окон, то каким-то невы­
разительным плачем прокатится вдоль печного борова.

— Метель-то, видно, взаправду взялась, — замечает 
Арина Петровна, — визжит да повизгивает!

— Ну и пуш;ай повизгивает. Она повизгивает, а мы здесь 
чаек попиваем — так-то, друг мой маменька! — отзывает­
ся Порфирий Владимирыч.

— Ах, нехорошо теперь в поле, коли кого этакая ми­
лость Божья застанет!

— Кому нехорошо, а нам горюшка мало. Кому темнень­
ко да холодненько, а нам и светлехонько, и теплехонько. 
Сидим да чаек попиваем. И с сахарцем, и со сливочками, и 
с лимонцем. А  захотим с ромцом, и с ромцом будем пить.

— Да, коли ежели теперича...
— Позвольте, маменька. Я говорю: теперича в поле 

очень нехорошо. Ни дороги, ни тропочки — все замело. 
Опять же волки. А  у нас здесь и светленько, и уютненько, и 
ничего мы не боимся. Сидим мы здесь да посиживаем, лад­
ком да мирком. В карточки захотелось поиграть — в кар­
точки поиграем; чайку захотелось попить — чайку попьем. 
Сверх нужды пить не станем, а сколько нужно, столько и 
выпьем. А  отчего это так? Оттого, милый друг маменька, 
что милость Божья не оставляет нас. Кабы не он, царь не­
бесный, может, и мы бы теперь в поле плутали, и было бы 
нам и темненько, и холодненько... В зипунишечке каком- 
нибудь, кушачок плохонькой, лаптишечки...

— Чтой-то уж и лаптишечки! Чай, тоже в дворянском 
званье родились? какие ни есть, а все-таки сапожнишки 
носим!

— А  знаете ли вы, маменька, отчего мы в дворянском 
званье родились? А  все оттого, что милость Божья к нам 
была. Кабы не она, и мы сидели бы теперь в избушечке, да 
горела бы у нас не свечечка, а лучинушка, а уж насчет чай­
ку да кофейку — об этом и думать бы не смели! Сидели бы; 
я бы лаптишечки ковырял, вы бы ш;ец там каких-нибудь
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пустеньких поужинать сбирали, Евпраксеюшка бы красно 
ткала... А  может быть, на беду, десятский еш;е с подводой 
бы выгнал...

— Ну, и десятский в этакую пору с подводой не нарядит!
— Как знать, милый друг маменька! А  вдруг полки идут! 

Может быть, война или возмупдение — чтоб были полки в 
срок на местах! Вон, намеднись, становой сказывал мне, 
Наполеон III помер, — наверное, теперь французы куроле­
сить начнут! Натурально, наши сейчас вперед — ну, и да­
вай, мужичок, подводку! Да в стыть, да в метель, да в без- 
дорожицу — ни на что не посмотрят: поезжай, мужичок, 
коли начальство велит! А  нас с вами покамест еш,е побере­
гут, с подводой не выгонят!

— Это что и говорить! велика для нас милость Божия!
— А  я что же говорю? Бог, маменька, — все. Он нам и 

дровец для тепла, и провизийцы для пропитания — все он. 
Мы-то думаем, что всё сами, на свои деньги приобретаем, а 
как посмотрим, да поглядим, да сообразим — ан все Бог. 
И коли он не захочет, ничего у нас не будет. Я вот теперь 
хотел бы апельсинчиков, и сам бы поел, и милого дружка 
маменьку угостил бы, и всем бы по апельсинчику дал, и 
деньги у меня есть, чтоб апельсинчиков купить, взял бы 
вынул — давай! Ан Бог говорит: тпру! вот я и сижу: фило- 
зов без огурцов.

Все смеются.
— Рассказывайте! — отзывается Евпраксеюшка. — Вот 

у меня дяденька пономарем у Успенья в Песочном был; уж 
как, кажется, был к Богу усерден — мог бы Бог что-нибудь 
для него сделать! — а как застигла его в поле метелица — 
все равно замерз.

— И я про то же говорю. Коли захочет Бог — замерзнет 
человек, не захочет — жив останется. Опять и про молитву 
надо сказать: есть молитва угодная и есть молитва неугод­
ная. Угодная достигает, а неугодная — все равно, что она 
есть, что ее нет. Может, дяденькина-то молитва неугодная 
была — вот она и не достигла.

— Помнится, я в двадцать четвертом году в Москву ез­
дила — еш;е в ту пору я Павлом была тяжела, — так ехала 
я в декабре месяце в Москву...

— Позвольте, маменька. Вот я об молитве кончу. Чело­
век обо всем молится, потому что ему всего нужно. И масли­
ца нужно, и капустки нужно, и огурчиков — ну, словом, 
всего. Иногда даже чего и не нужно, а он все, по слабости 
человеческой, просит. Ан Богу-то сверху виднее. Ты у него
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маслица просишь, а он тебе капустки либо лучку даст; ты 
об вёдрышке да об тепленькой погодке хлопочешь, а он тебе 
дождичка да с градцем пошлет. И должен ты это понимать 
и не роптать. Вот мы в прошлом сентябре всё морозцев у 
Бога просили, чтоб озими у нас не подопрели, ан Бог мороз­
цу не дал — ну, и сопрели наши озими.

— Еш;е как сопрели-то! — соболезнует Арина Петров­
на. — В Новинках у мужичков все озимое поле хоть брось. 
Придется весной перепахивать да яровым засевать.

— То-то вот и есть. Мы здесь мудрствуем да лукавим, и 
так прикинем, и этак примерим, а Бог разом, в один момент, 
все наши планы-соображения в прах обратит. Вы, мамень­
ка, что-то хотели рассказать, что с вами в двадцать четвер­
том году было?

— Что такое! нешто уж я позабыла! Должно быть, все об 
ней же, об милости Божьей. Не помню, мой друг, не помню.

— Ну, Бог даст, в другое время вспомните. А  покуда там 
на дворе кутит да мутит, вы бы, милый друг, вареньица 
покушали. Это вишенки, головлевские! Евпраксеюшка сама 
варила.

— И то ем. Вишенки-то мне, признаться, теперь в ред­
кость. Прежде, бывало, частенько-таки лакомливалась 
ими, ну, а теперь... Хороши у тебя в Головлеве вишни, соч­
ные, крупные; вот в Дубровине как ни старались разво­
дить — всё несладки выходят. Да ты, Евпраксеюшка, фран- 
цузской-то водки клала в варенье?

— Как не класть! как вы учили, так и делала. Да вот я 
об чем хотела спросить: вы как огурцы солите, кладете кар­
дамону?

Арина Петровна на некоторое время задумывается и 
даже руками разводит.

— Не помню, мой друг; кажется, прежде я кардамону 
клала. Теперь — не кладу: теперь какое мое соленье! а преж­
де клала... даже очень хорошо помню, что клала! Да вот 
домой приеду, в рецептах пороюсь, не найду ли. Я ведь, как 
в силах была, все примечала да записывала. Где что понра­
вится, я сейчас все выспрошу, запишу на бумажку да дома 
и пробую. Я один раз такой секрет, такой секрет достала, 
что тысячу рублей давали — не открывает тот человек, да 
и дело с концом! А  я ключнице четвертачок сунула — она 
мне все до капли пересказала!

— Да, маменька, в свое время вы таки были... министр!
— Министр не министр, а могу Бога благодарить: не 

растранжирила, а присовокупила. Вот и теперь поедаю от
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1'рудов своих праведных: вишни-то в Головлеве ведь я раз- 
нела!

— И спасибо вам за это, маменька, большое спасибо! 
líeчнoe спасибо и за себя, и за потомков — вот как!

Иудушка встает, подходит к маменьке и целует у ней 
|)учку.

— И тебе спасибо, что мать покоишь! Да, хороши у тебя 
запасы, очень хороши!

— Что у нас за запасы! вот у вас бывали запасы, так это 
так. Сколько одних погребов было, и нигде ни одного мес­
течка пустого!

— Бывали и у меня запасы — не хочу солгать, никогда 
не была бездомовницей. А  что касается до того, что погре­
бов было много, так ведь тогда и колесо большое было, ртов- 
то вдесятеро против нынешнего было. Одной дворни сколь­
ко — всякому припаси да всякого накорми. Тому огурчика, 
тому кваску — понемножку да помаленьку, — ан, смот­
ришь, и многонько всего изойдет.

— Да, хорошее было время. Всего тогда много было. И хле­
ба и фруктов — всего в изобилии!

— Навозу копили больше — оттого и родилось.
— Нет, маменька, и не от этого. А  было Божье благосло­

вение — вот отчего. Я помню, однажды папенька из саду 
яблоко апорт принес, так все даже удивились: на тарелке 
нельзя было уместить.

— Этого не помню. Вообш;е знаю, что были яблоки хо­
рошие, а чтобы такие были, в тарелку величиной, — этого 
не помню. Вот карася в двадцать фунтов в дубровинском 
пруде в ту коронацию изловили — это точно, что было.

— И караси и фрукты — все тогда крупное было. Я по­
мню, арбузы Иван-садовник выводил — вот какие!

Иудушка сначала оттопыривает руки, потом скругляет 
их, причем делает вид, что никак не может обхватить.

— Бывали и арбузы. Арбузы, скажу тебе, друг мой, к 
году бывают. Иной год их и много, и они хороши, другой 
год и немного и невкусные, а в третий год и совсем ничего 
нет. Ну, и то еш;е надо сказать: что где поведется. Вон у 
Григорья Александрыча, в Хлебникове, ничего не роди­
лось — ни ягод, ни фруктов, ничего. Одни дыни. Только уж 
и дыни бывали!

— Стало быть, ему на дыни милость Божья была!
— Да, уж конечно. Без Божьей милости нигде не обой­

дешься, никуда от нее не убежишь!
Арина Петровна уж выпила две чашки и начинает по­

глядывать на ломберный стол. Евпраксеюшка тоже так и
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горит нетерпением сразиться в дураки. Но планы эти рас- 
строиваются по милости самой Арины Петровны, потому 
что она внезапно что-то припоминает.

— А  ведь у меня новость есть, — объявляет она, — пись­
мо вчера от сироток получила.

— Молчали-молчали, да и откликнулись. Видно, туго 
пришлось, денег просят?

— Нет, не просят. Вот полюбуйся.
Арина Петровна достает из кармана письмо и отдает 

Иудушке, который читает:

«Вы, бабушка, больше нам ни индюшек, ни кур не по­
сылайте. Денег тоже не посылайте, а копите на проценты. 
Мы не в Москве, а в Харькове, поступили на сцену в театр, 
а летом по ярмаркам будем ездить. Я, Аннинька, в «Пери­
коле» дебютировала, а Любинька в «Анютиных глазках», 
^еня несколько раз вызывали, особенно после сцены, где 
Перикола выходит навеселе и поет: я гото-о-ва, готова, го- 
тооова! Любинька тоже очень понравилась. Жалованья мне 
директор положил по сту рублей в месяц и бенефис в Харь­
кове, а Любиньке по семидесяти пяти в месяц и бенефис 
летом, на ярмарке. Кроме того, подарки бывают от офице­
ров и от адвокатов. Только адвокаты иногда фальшивые 
деньги дают, так нужно быть осторожной. И вы, милая ба­
бушка, всем в Погорел ке пользуйтесь, а мы туда никогда не 
приедем и даже не понимаем, как там можно жить. Вчера 
первый снег выпал, и мы с здешними адвокатами на трой­
ках ездили; один на Плеваку похож — чудо, как хорош! 
Поставил на голову стакан с шампанским и плясал трепа­
ка — прелесть как весело! Другой — не очень собой хорош, 
вроде петербургского Языкова. Представьте, расстроил себе 
воображение чтением «Собрания лучших русских песен и 
романсов» и до того ослаб, что даже в суде падает в обмо­
рок. И так почти каждый день проводим то с офицерами, 
то с адвокатами. Катаемся, в лучших ресторанах обедаем, 
ужинаем и ничего не платим. А  вы, бабушка, ничего в По- 
горелке не жалейте, и что там растет: хлеб, цыплят, гри­
бы — все кушайте. Мы бы и капитал с удово...

Прощайте, приехали наши кавалеры, опять на тройках 
кататься зовут. Милка! божественная! прощайте!

Аннинька.
И я тоже — Любинька».

294



— Тьфу! — отплевывается Иудушка, возвращая письмо.
Арина Петровна сидит задумавшись и некоторое время

не отвечает.
— Вы им, маменька, ничего еще не отвечали?
— Нет еще, и письмо-то вчера только получила; с тем и 

поехала к вам, чтоб показать, да вот за тем да за сем чуть 
было не позабыла.

— Не отвечайте. Лучше.
— Как же я не отвечу? Ведь я им отчетом обязана. По- 

1'орелка-то ихняя.
Иудушка тоже задумывается; какой-то зловещий план 

мелькает в его голове.
— А  я все об том думаю, как они себя соблюдут в вертепе- 

то этом? — продолжает между тем Арина Петровна. — Ведь 
ото такое дело, что тут только раз оступись — потом уж чес- 
ч’и-то девичьей и не воротишь! Ищи ее потом да свищи!

— Очень им она нужна! — огрызается Иудушка.
— Как бы то ни было... Для девушки это даже, можно 

сказать, первое в жизни сокровище... Кто потом эдакую-то 
за себя возьмет?

— Нынче, маменька, и без мужа все равно что с мужем 
живут. Нынче над предписаниями-то религии смеются. 
Дошли до куста, под кустом обвенчались — и дело в шля­
пе. Это у них гражданским браком называется.

Иудушка вдруг спохватывается, что ведь и он находит­
ся в блудном сожительстве с девицей духовного звания.

— Конечно, иногда по нужде... — поправляется он. — 
Коли ежели человек в силах и притом вдовый... по нужде и 
закону перемена бывает!

— Что говорить! В нужде и кулик соловьем свищет. И свя­
тые в нужде согрешали, не то что мы, грешные!

— Так вот оно и есть. На вашем месте, знаете ли, что бы 
я сделал?

— Посоветуй, мой друг, скажи.
— Я бы от них полную доверенность на Погорелку вы­

требовал.
Арина Петровна пугливо взглядывает на него.
— Да у меня и то полная доверенность на управление 

есть, — произносит она.
— Не на одно управление. А  так, чтобы и продать, и 

заложить, и, словом, чтоб всем можно было по своему ус­
мотрению распорядиться...

Арина Петровна опускает глаза в землю и молчит.
— Конечно, это такой предмет, что надо его обдумать. 

Подумайте-ка, маменька! — настаивает Иудушка.
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Но Арина Петровна продолжает молчать. Хотя, вслед­
ствие старости, сообразительность у нее значительно при- 
тупела, но ей все-таки как-то не по себе от инсинуаций 
Иудушки. И боится-то она Иудушки: жаль ей тепла, и про­
стора, и изобилия, которые царствуют в Головлеве, и в то 
же время сдается, что недаром он об доверенности загово­
рил, что это он опять новую петлю накидывает. Положение 
делается настолько натянутым, что она начинает уже внут­
ренне бранить себя, зачем ее дернуло показывать письмо. 
К счастью, Евпраксеюшка является на выручку.

— Что ж! будем, что ли, в карты-то играть? — спраши­
вает она.

— Давай! давай! — спешит ответить Арина Петровна и 
живо выскакивает из-за чая. Но по дороге к ломберному 
столу ее посеш;ает новая мысль.

— А  ты знаешь ли, какой сегодня день? — обращается 
она к Порфирию Владимирычу.

— Двадцать третье ноября, маменька, — с недоумени­
ем отвечает Иудушка.

— Двадцать третье-то, двадцать третье, да помнишь ли 
ты, что двадцать третьего-то ноября случилось? Про пани- 
хидку-то небось позабыл?

Порфирий Владимирыч бледнеет и крестится.
— Ах, господи! вот так беда! — восклицает он. — Да так 

ли? точно ли? позвольте-ка, я в календаре посмотрю.
Через несколько минут он приносит календарь и отыс­

кивает в нем вкладной лист, на котором написано:

«23 ноября. Память кончины милого сына Владимира.
Покойся, милый прах, до радостного утра! и моли Бога 

за твоего Папу, который в сей день будет неуклонно творить 
по тебе поминовение и с литургиею».

— Вот тебе и на! — произносит Порфирий Владими­
рыч. — Ах, Володя, Володя! не добрый ты сын! дурной! Вид­
но, не молишься Богу за папу, что он даже память у него 
отнял! как же быть-то с этим, маменька?

— Не бог знает что случилось — и завтра панихидку 
отслужишь. И панихидку и обеденку — все справим. Все я, 
старая да беспамятная, виновата. С тем и ехала, чтобы на­
помнить, да все дорогой и растеряла.

— Ах, грех какой! Хорошо еще, что лампадки в образной 
зажжены. Точно ведь свыше что меня озарило. Ни праздник 
у нас сегодня, ни что — просто с Введеньева дня лампадки
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нажжены, — только подходит ко мне давеча Евпраксеюшка, 
спрашивает; «Лампадки-то боковые тушить, что ли?» А  я, 
точно вот толкнуло меня, подумал эдак с минуту и говорю: не 
тронь! Христос с ними, пускай погорят! Ан вот оно что!

— И то хорошо, хоть лампадочки погорели! И то для 
/|,уши облегчение! Ты где садишься-то? опять, что ли, под 
меня ходить будешь или крале своей станешь мирволить?

— Да уж я и не знаю, маменька, мне можно ли...
— Чего не можно! Садись! Бог простит! не нарочно ведь, 

не с намерением, а от забвения. Это и с праведниками слу­
чалось! Завтра вот чем свет встанем, обеденку отстоим, па­
нихид очку отслужим — все как следует сделаем. И его душа 
будет радоваться, что родители да добрые люди об нем вспом­
нили, и мы будем покойны, что свой долг выполнили. Так- 
то, мой друг. А  горевать не след — это я всегда скажу; пер­
вое, гореваньем сына не воротишь, а второе — грех перед 
Богом.

Иудушка урезонивается этими словами и целует у ма­
меньки руки, говоря:

— Ах, маменька, маменька! золотая у вас душа — пра­
во! Кабы не вы — ну что бы я в эту минуту делал! Ну, про­
сто пропал бы! как есть, растерялся бы, пропал!

Порфирий Владимирыч делает распоряжение насчет 
завтрашней церемонии, и все садятся за карты. Сдают раз, 
сдают другой, Арина Петровна горячится и негодует на 
Иудушку за то, что он ходит под Евпраксеюшку все с одной. 
В промежутках сдач Иудушка предается воспоминаниям о 
погибшем сыне.

— А  какой ласковый был! — говорит он. — Ничего, 
бывало, без позволения не возьмет. Бумажки нужно — мож­
но, папа, бумажки взять? — Возьми, мой друг! Или: не бу­
дете ли, папа, такой добренький, сегодня карасиков в сме­
тане к завтраку заказать? — Изволь, мой друг! Ах, Володя! 
Володя! Всем ты был пайка, только тем не пайка, что пап­
ку оставил!

Проходит еш;е несколько туров; опять воспоминания.
— И что такое с ним вдруг случилось — и сам не по­

нимаю! Жил хорошохонько да смирнехонько, жил да по­
живал, меня радовал — чего бы, кажется, лучше! вдруг — 
бац! Ведь грех-то, представьте, какой! подумайте только 
об этом, маменька, на что человек посягнул! на жизнь 
свою, на дар Отца Небесного! Из-за чего? зачем? чего ему 
недоставало? Денег, что ли? Жалованья я, кажется, ни­
когда не задерживаю, даже враги мои, и те про меня это­
го не скажут. Ну а ежели маловато показалось — так не
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прогневайся, друг! У папы денежки тоже вот где сидят! 
Коли мало денег — умей себя сдерживать. Не все сладень­
кого, не все с сахарцом, часком и с кваском покушай! 
Так-то, брат! Вот папа твой, и надеялся он давеча денежек 
получить, ан приказчик пришел: терпенковские крестья­
не оброка не платят. — Ну, нечего делать, написал к 
мировому прошение! Ах, Володя, Володя! Нет, не пайка 
ты, бросил папку! Сиротой оставил!

И чем живее идет игра, тем обильнее и чувствительнее 
делаются воспоминания.

— И какой умный был! Помню я такой случай. Лежит 
он в кори — лет не больше семи ему было, — только подхо­
дит к нему покойница Саша, а он ей и говорит: мама! мама! 
ведь правда, что крылышки только у ангелов бывают? Пу, 
та и говорит: да, только у ангелов. Отчего же, говорит, у 
папы, как он сюда сейчас входил, крылышки были?

Наконец разыгрывается какая-то гомерическая игра. 
Иудушка остается дураком с целыми восемью картами на 
руках, в числе которых козырные туз, король и дама. Под­
нимается хохот, подтрунивание, и всему этому благосклон­
но вторит сам Иудушка. Но среди обидего разгара веселос­
ти Арина Петровна вдруг стихает и прислушивается.

— Стойте! не шумите! кто-то едет! — говорит она.
Иудушка с Евпраксеюшкой тоже прислушиваются, но

без результата.
— Говорю вам: едут! Вона... чу! ветром сюда вдруг по­

дуло... Чу! едет! и даже близко!
Вновь начинают вслушиваться и, действительно, слы­

шат какое-то далекое позвякивание, то доносимое, то отно­
симое ветром. Проходит минут пять, и колокольчик слы­
шится уже явственно, а вслед за ним и голоса на дворе.

— Молодой барин Петр Порфирьич приехали! — доно­
сится из передней.

Иудушка встал и застыл на месте, бледный как полотно.

*  *  *

Петенька вошел как-то вяло, поцеловал у отца руку, 
потом соблюл тот же церемониал относительно бабушки, 
поклонился Евпраксеюшке и сел. Это был малый лет два­
дцати пяти, довольно красивой наружности, в дорожной 
офицерской форме. Вот все, что можно сказать, про него, 
да и сам Иудушка едва ли знал что-нибудь больше. Взаим­
ные отношения отца и сына были таковы, что их нельзя 
было даже назвать натянутыми: совсем как бы ничего не
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существовало. Иудушка знал, что есть человек, значащий- 
с)| по документам его сыном, которому он обязан в извест­
ные сроки посылать условленное, то есть им же самим ón­
ix ¡деленное жалованье, и от которого, взамен того, он име- 
с'1' право требовать почтения и повиновения. Петенька, с 
сноей стороны, знал, что есть у него отец, который может 
(Ч'о во всякое время притеснить. Он довольно охотно ездил
II Головлево, особливо с тех пор, как вышел в офицеры, но 
п(! потому, чтобы находил удовольствие беседовать с отцом, 
м просто потому, что всякого человека, не отдавшего себе 
никакого отчета в жизненных целях, как-то инстинктивно 
тянет в свое место. Но теперь он, очевидно, приехал по нуж­
де, по принуждению, вследствие чего он не выразил даже 
ИИ одного из тех знаков радостного недоумения, которыми 
обыкновенно ознаменовывает всякий блудный дворянский 
(;ын свой приезд в родное место.

Петенька был неразговорчив. На все восклицания отца: 
кот так сюрприз! ну, брат, одолжил! а я-то сижу да думаю: 
1С0 Г0 это, прости господи, по ночам носит? — ан вот он кто! 
W т.д. ■— он отвечал или молчанием, или принужденною 
улыбкою. А  на вопрос: и как это тебе вдруг вздумалось? — 
отвечал даже сердечно: так вот, вздумалось и приехал.

— Ну, спасибо тебе! спасибо! вспомнил про отца! обра­
довал! Чай, и про бабушку-старушку вспомнил?

— И про бабушку вспомнил.
— Стой! да тебе, может быть, вспомнилось, что сегодня 

годовщина по брате Володеньке?
— Да, и про это вспомнилось.
В таком тоне разговор длился с полчаса, так что нельзя 

было понять, взаправду ли отвечает Петенька или только 
отделывается. Поэтому как ни вынослив был Иудушка от­
носительно равнодушия своих детей, однако и он не выдер­
жал и заметил:

— Да, брат, неласков ты! нельзя сказать, чтоб ты лас­
ковый сын был!

Смолчи на этот раз Петенька, прими папенькино заме­
чание с кротостью, а еще лучше, поцелуй у папеньки руч­
ку и скажи ему: извините меня, добренький папенька! я 
ведь с дороги, устал! — и все бы обошлось благополучно. Но 
Петенька поступил совсем как неблагодарный.

— Каков есть! — ответил он так грубо, словно хотел ска­
зать: да отвяжись ты от меня, сделай милость!

Тогда Порфирию Владимирычу сделалось так больно, 
так больно, что и он уже не нашел возможным молчать.
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— Кажется, как я об вас заботился! — сказал он с горе­
чью. — Даже и здесь сидишь, а все думаешь: как бы получ­
ше да поскладнее, да чтобы всем было хорошохонько дм 
уютненько, без нужды да без горюшка... А  вы всё от менл 
прочь да прочь!

— Кто же... вы?
— Ну ты... да, впрочем, и покойник, царство ему небес­

ное, был такой же...
— Что ж! я вам очень благодарен!
— Никакой я от вас благодарности не вижу! Ни благо­

дарности, ни ласки — ничего!
— Характер неласковый — вот и все. Да что вы всё во 

множественном говорите? один уж умер...
— Да, умер. Бог наказал. Бог непокорных детей наказы­

вает. И все-таки я его помню. Вот завтра обеденку отстоим и 
панихидку отслужим. Он меня обидел, а я все-таки свой долг 
помню. Господи ты Боже мой! да что ж это делается! Сын к 
отцу приехал и с первого же слова уже фыркает! Так ли мы 
в наше время поступали! Бывало, едешь в Головлево-то да 
за тридцать верст все твердишь: помяни. Господи, царя Да­
вида и всю кротость его! Да вот маменька живой человек — 
она скажет! А  нынче... не понимаю! не понимаю!

— И я не понимаю. Приехал я смирно, поздоровался с 
вами, ручку поцеловал, теперь сижу, вас не трогаю, пью чай, 
а коли дадите ужинать — и поужинаю. С чего вы всю эту 
историю подняли?

Арина Петровна сидит в своем кресле и вслушивается. 
И сдается ей, что она всю ту же знакомую повесть слышит, 
которая давно, и не запомнит она когда, началась. Закры­
лась было эта повесть, да вот и опять нет-нет возьмет да и 
раскроется на той же странице. Тем не менее она понимает, 
что подобная встреча между отцом и сыном не обеш;ает ни­
чего хорошего, и потому считает долгом вмешаться в распрю 
и сказать примирительное слово.

— Ну-ну, петухи индейские! — говорит она, стараясь 
придать своему поучению шутливый тон. — Только что сви­
делись, а уж и разодрались! Так и наскакивают друг на друж­
ку, так и наскакивают! Смотри, сейчас перья полетят! Ах- 
ах-ах! горе какое! А  вы, молодцы, смирненько посидите да 
ладком между собою поговорите, а я, старуха, послушаю да 
полюбуюсь на вас! Ты, Петенька, — уступи! Отцу, мой друг, 
всегда нужно уступить, потому что он — отец! Ежели иной 
раз и горьконько что от отца покажется, а ты прими с готов­
ностью да с почтением, потому что ты — сын! Может, из
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|'орького-то да вдруг сладкое сделается — вот ты и в выиг­
рыше! А  ты, Порфирий Владимирыч, — снизойди! Он — 
с|>ш, человек молодой, неженный. Он семьдесят пять верст 
по ухабам да по сугробам проехал: и устал, и иззяб, и уснуть 
(>му хочется! Вот чай-то уж кончили, вели-ка подавать ужи­
нать, да и на покой! Так-то, други мои! Разбредемся все по 
споим местам, помолимся, ан сердце-то у нас и пройдет. И 
нее какие у нас дурные мысли были — все сном Бог прого­
нит! А  завтра ранехонько встанем да об покойнике помолим­
ся. Обеденку отстоим, панихидку отслушаем, а потом, как 
иоротимся домой, и побеседуем. И всякий, отдохнувши, свое 
/1,ело по порядку, как следует, расскажет. Ты, Петенька, про 
I [етербург, а ты, Порфирий, про деревенское свое житье. А  
теперь поужинаем — и с богом, на боковую.

Это увещание оказывает свое действие не потому, чтобы 
оно заключало что-нибудь действительно убедительное, а
1Ютому, что Иудушка и сам видит, что он зарапортовался, 
что лучше как-нибудь миром покончить день. Поэтому он 
истает с своего места, целует у маменьки ручку, благодарит 
на «науку» и приказывает подавать ужинать. Ужин прохо­
дит сурово и молчаливо.

Столовая опустела, все разошлись по своим комнатам. Дом 
мало-помалу стихает, и мертвая тишина ползет из комнаты в 
комнату и наконец доползает до последнего убежища, в кото­
ром дольше прочих закоулков упорствовала обрядовая жизнь, 
то есть до кабинета головлевского барина. Иудзгшка наконец 
покончил с поклонами, которые он долго-долго отсчитывал 
перед образами, и тоже улегся в постель.

Лежит Порфирий Владимирыч в постели, но не может 
сомкнуть глаз. Чует он, что приезд сына предвещает что-то 
не совсем обыкновенное, и уже заранее в голове его зарож­
даются всевозможные пустословные поучения. Поучения 
эти имеют то достоинство, что они ко всякому случаю при­
годны и даже не представляют собой цоследовательного сцеп­
ления мыслей. Ни грамматической, ни синтаксической фор­
мы для них тоже не требуется: они накапливаются в голове 
в виде отрывочных афоризмов и появляются на свет Божий 
по мере того, как наползают на язык. Тем не менее, как толь­
ко случится в жизни какой-нибудь казус, выходящий из 
ряда обыкновенных, так в голове поднимается такая сума­
тоха от наплыва афоризмов, что даже сон не может умирот­
ворить ее.

Не спится Иудушке: целые массы пустяков обступили 
его изголовье и давят его. Собственно говоря, загадочный
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приезд Петеньки не особенно волнует его, ибо, что бы ни 
случилось. Иудушка уже ко всему готов заранее. Он знает, 
что ничто не застанет его врасплох и ничто не заставит сде­
лать какое-нибудь отступление от той сети пустых и на­
сквозь прогнивших афоризмов, в которую он закутался с 
головы до ног. Для него не суш;ествует ни горя, ни радости, 
ни ненависти, ни любви. Весь мир, в его глазах, есть гроб, 
могуш;ий служить лишь поводом для бесконечного пусто­
словия. Уж на что было больше горя, когда Володя покон­
чил с собой, а он и тут устоял. Это была очень грустная ис­
тория, продолжавшаяся целых два года. Целых два года 
Володя перемогался; сначала выказывал гордость и реши­
мость не нуждаться в помопди отца; потом ослаб, стал мо­
лить, доказывать, грозить... И всегда встречал в ответ го­
товый афоризм, который представлял собой камень, подан­
ный голодному человеку. Сознавал ли Иудушка, что это 
камень, а не хлеб, или не сознавал — это вопрос спорный, 
но, во всяком случае, у него ничего другого не было, и он 
подавал свой камень, как единственное, что он мог дать. 
Когда Володя застрелился, он отслужил по нем панихиду, 
записал в календаре день его смерти и обеш;ал и на будуш,ее 
время каждогодне 23-го ноября служить панихиду «и с 
литургиею». Но когда, по временам, даже и в нем подни­
мался какой-то тусклый голос, который бормотал, что все- 
таки разрешение семейного спора самоубийством — вещь 
по малой мере подозрительная, тогда он выводил на сцену 
целую свиту готовых афоризмов, вроде «Бог непокорных 
детей наказывает», «гордым Бог противится» и проч. — и 
успокоивался.

Вот и теперь. Нет сомнения, что с Петенькой случилось 
что-то недоброе, но что бы ни случилось, он, Порфирий Го­
ловлев, должен быть выше этих случайностей. Сам запутал­
ся — сам и распутывайся; умел кашу заварить — умей ее и 
расхлебывать; любишь кататься — люби и саночки возить. 
Именно так; именно это самое он и скажет завтра, об чем 
бы ни сообщил ему сын. А  что, ежели и Петенька, подобно 
Володе, откажется принять камень вместо хлеба? Что, еже­
ли и он... Иудушка отплевывается от этой мысли и припи­
сывает ее наваждению лукавого. Он переворачивается с 
боку на бок, усиливается уснуть и не может. Только что 
начнет заводить его сон — вдруг: и рад бы до неба достать, 
да руки коротки! или: по одежке протягивай ножки... вот 
я... вот ты... прытки вы очень, а знаешь пословицу: поспеш­
ность потребна только блох ловить? Обступили кругом пу­
стяки, ползут, лезут, давят. И не спит Иудушка под бреме­
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нем пустословия, которым он надеется завтра утолить себе 
душу.

Не спится и Петеньке, хотя дорога порядком-таки из­
ломала его. Есть у него дело, которое может разрешиться 
только здесь, в Головлеве, но такое это дело, что и невесть 
как за него взяться. По правде говоря, Петенька отлично по­
нимает, что дело его безнадежное, что поездка в Головлево 
принесет только лишние неприятности, но в том-то и шту­
ка, что есть в человеке какой-то темный инстинкт самосох­
ранения, который пересиливает всякую сознательность и 
который так и подталкивает: испробуй все до последнего! 
Вот он и приехал, да, вместо того чтоб закалить себя и быть 
готовым перенести все, чуть было с первого шагу не разру­
гался с отцом. Что-то будет из этой поездки? совершится ли 
чудо, которое должно превратить камень в хлеб, или не со­
вершится?

Не прямее ли было бы взять револьвер и приставить его 
к виску: господа! я недостоин носить ваш мундир! я растра­
тил казенные деньги! и потому сам себе произношу справед­
ливый и строгий суд! Бац — и все кончено! Исключается из 
списков умерший поручик Головлев! Да, это было бы реши­
тельно и... красиво. Товариш;и сказали бы: ты был несчас­
тен, ты увлекался, но... ты был благородный человек! Но он, 
вместо того чтобы сразу поступить таким образом, довел 
дело до того, что поступок его стал всем известен, — и вот 
его отпустили на определенный срок с тем, чтобы в течение 
его растрата была непременно пополнена. А  потом — вон из 
полка. И для достижения этой-то цели, в конце которой 
стоял позорный исход только что начатой карьеры, он по­
ехал в Головлево, поехал с полной уверенностью получить 
камень вместо хлеба!

А  может быть, что-нибудь и будет?! Ведь случается 
же... Вдруг нынешнее Головлево исчезнет, и на месте его 
очутится новое Головлево, с новою обстановкой, в которой 
он... Не то чтобы отец... умрет — зачем? — а так... вообш;е, 
будет новая «обстановка»... А  может быть, и бабушка — 
ведь у ней деньги есть! Узнает, что беда впереди, — и вдруг 
даст! На, скажет, поезжай скорее, покуда срок не прошел! 
И вот он едет, торопит ямпдиков, насилу поспевает на стан­
цию — и является в полк как раз за два часа до срока! 
Молодец Головлев! — говорят товариш;и — руку, благород­
ный молодой человек! И пусть отныне все будет забыто! 
И он не только остается в полку по-прежнему, но произво­
дится сначала в штабс-капитаны, потом в капитаны, де­
лается полковым адъютантом (казначеем он уж был), и, 
наконец, в день полкового юбилея...
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Ах! поскорее бы эта ночь прошла! Завтра... ну, завтра 
пусть будет, что будет! Но что он должен будет завтра вы­
слушать.. . ах, чего только он не выслушает! Завтра... но для 
чего же завтра? ведь есть и еще целый день впереди... Ведь 
он выговорил себе два дня собственно для того, чтобы иметь 
время убедить, растрогать... Черта с два! убедишь тут, рас­
трогаешь! Нет уж...

Тут мысли его окончательно путаются и постепенно, 
одна за другой, утопают в сонной мгле. Через четверть часа 
головлевская усадьба всецело погружается в тяжкий сон.

На другой день, рано утром, весь дом уже на ногах. Все 
поехали в церковь, кроме, впрочем, Петеньки, который 
остался дома под предлогом, что устал с дороги. Наконец 
отслушали обедню и панихиду и воротились домой. Петень­
ка, по обыкновению, подошел к руке отца, но Иудушка 
подал руку боком, и все заметили, что он даже не перекре­
стил сына. Напились чаю, поели поминальной кутьи; 
Иудушка ходил мрачный, шаркал ногами, избегал разго­
воров, вздыхал, беспрестанно складывал руки, в знак ум­
ной молитвы, и совсем не глядел на сына. С своей стороны, 
и Петенька ежился и молча курил папироску за папирос­
кой. Вчерашнее натянутое положение не только не улучши­
лось за ночь, но приняло такие резкие тоны, что Арина 
Петровна серьезно обеспокоилась и решилась разведать у 
Евпраксеюшки, не случилось ли чего-нибудь.

— Что такое сделалось? — спросила она. — Что они с 
утра словно вороги друг на друга смотрят?

— А  я почем знаю? разве я в ихние дела вхожу! — от­
грызнулась Евпраксея.

— Уж не ты ли? Может, и внучек к тебе пристает?
— Чего ко мне приставать! Просто давеча подкараулил 

меня в коридоре, а Порфирий Владимирыч и увидели!
— Н-да, так вот оно что!
И действительно, несмотря на крайность своего положе­

ния, Петенька отнюдь не оставил присущего ему легкомыс­
лия. И он тоже загляделся на могучую спину Евпраксеюш­
ки и решился ей высказать это. С этою собственно целью он 
и в церковь не поехал, надеясь, что и Евпраксея, в качестве 
экономки, останется дома. И вот, когда в доме все стихло, 
он накинул на плечи шинель и притаился в коридоре. Про­
шла минута, другая, хлопнула дверь, ведущая из сеней в 
девичью, и в конце коридора показалась Евпраксея, держа 
в руках поднос, на котором лежал теплый сдобный крендель 
к чаю. Но не успел еще Петенька вытянуть ее хорошенько
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между лопатками, не успел произнести: вот это так спи­
на! — как дверь из столовой отворилась, и в ней показался 
отец.

— Ежели ты сюда пакостничать, мерзавец, приехал, так 
я тебя с лестницы велю сбросить! — произнес Иудушка ка­
ким-то бесконечно злым голосом.

Разумеется, Петенька в один момент стушевался.
Он не мог, однако ж, не понять, что утреннее происше­

ствие было не из таких, чтобы благоприятно подействовать 
на его фонды. Поэтому он решился молчать и отложить 
объяснение до завтра. Но в то же время он не только ничего 
не делал, чтоб унять раздражение отца, но, напротив того, 
вел себя самым неосмотрительным и дурацким образом. Не 
переставая курил папироски, не обраш;ая никакого внима­
ния на то, что отец усиленно отмахивался от облаков дыма, 
которыми он наполнил комнату. Затем поминутно кидал 
умильно-дурацкие взоры на Евпраксеюшку, которая под 
влиянием их как-то вкось улыбалась, что тоже замечал 
Иудушка.

День потянулся вяло. Попробовала было Арина Петров­
на в дураки с Евпраксеюшкой сыграть, но ничего из этого 
не вышло. Не игралось, не говорилось, даже пустяки как- 
то не шли на ум, хотя у всех были в запасе целые непоча­
тые углы этого добра. Насилу пришел обед, но и за обедом 
все молчали. После обеда Арина Петровна собралась было 
в Погорелку, но Иудушку даже испугало это намерение 
доброго друга маменьки.

— Христос с вами, голубушка! — воскликнул он. — Что 
ж, одного, что ли, вы меня оставить хотите, с глазу на глаз 
с этим... дурным сыном? Нет, нет! и не думайте! не пущу!

— Да что такое? случилось, что ли, что-нибудь промеж­
ду вас! сказывай! — спросила она его.

— Нет, покамест еще ничего не случилось, но вы уви­
дите. .. Нет, вы уж не оставьте меня! пусть уж при вас... Это 
недаром! недаром он прикатил... Так если что случится — 
уж вы будьте свидетельницей!

Арина Петровна покачала головой и решилась остаться.
После обеда Порфирий Владимирыч удалился спать, 

услав предварительно Евпраксеюшку на село к попу; Ари­
на Петровна, отложив отъезд в Погорелку, тоже ушла в свою 
комнату и, усевшись в кресло, дремала. Петенька счел это 
время самым благоприятным, чтоб попытать счастья у ба­
бушки, и отправился к ней.

— Что ты? в дурачки, что ли, с старухой поиграть при­
шел? — встретила его Арина Петровна.
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— Нет, бабушка, я к вам за делом.
— Ну, рассказывай, говори.
Петенька с минуту помялся на месте и вдруг брякнул:
— Я, бабушка, казенные деньги проиграл.
У Арины Петровны даже в глазах потемнело от неожи­

данности.
— И много? — спросила она перепуганным голосом, 

глядя на него остановившимися глазами.
— Три тысячи.
Последовала минута молчания; Арина Петровна беспо­

койно смотрела из стороны в сторону, точно ждала, не явит­
ся ли откуда к ней помош;ь.

— А  ты знаешь ли, что за это и в Сибирь недолго по­
пасть? — наконец произнесла она.

— Знаю.
— Ах, бедный ты, бедный!
— Я, бабушка, у вас хотел взаймы попросить... я хоро­

ший процент заплачу.
Арина Петровна совсем испугалась.
— Что ты, что ты! — заметалась она. — Да у меня и де­

нег только на гроб да на поминовенье осталось! И сыта я 
только по милости внучек, да вот чем у сына полакомлюсь! 
Нет, нет, нет! Ты уж меня оставь! Сделай милость, оставь! 
Знаешь что, ты бы у папеньки попросил!

— Нет, уж что! от железного попа да каменной просви­
ры ждать! Я, бабушка, на вас надеялся!

— Что ты! что ты! да я бы с радостью, только какие же у 
меня деньги! и денег у меня таких нет! А  ты бы к папеньке 
обратился, да с лаской, да с почтением! вот, мол, папенька, 
так и так: виноват, мол, по молодости, проштрафился... Со 
смешком да с улыбочкой, да ручку поцелуй, да на коленки 
встань, да поплачь — он это любит, — ну и развяжет папень­
ка мошну для милого сынка.

— А  что вы думаете! сделать разве? Стойте-ка! стойте! а 
что, бабушка, если б вы ему сказали: коли не дашь денег — 
прокляну! Ведь он этого давно боится, проклятья-то ваше­
го.

— Ну, ну, зачем проклинать! Попроси и так. Попроси, 
мой друг! Ведь ежели отцу и лишний разок поклонишься, 
так ведь голова не отвалится: отец он! Ну, и он с своей сто­
роны увидит... сделай-ка это! право!

Петенька ходит подбоченившись взад и вперед, словно 
обдумывает; наконец останавливается и говорит:

— Нет уж. Все равно — не даст. Что бы я ни делал, 
хоть бы лоб себе разбил кланявшись — все одно не даст.
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Вот кабы вы проклятием пригрозили... Так как же мне 
быть-то, бабушка?

— Не знаю, право. Попробуй — может, и смягчишь. Как 
же ты это, однако ж, такую себе волю дал: легко ли дело, 
казенные деньги проиграл? научил тебя, что ли, кто-ни­
будь?

— Так вот, взял да и проиграл. Ну, коли у вас своих 
денег нет, так из сиротских дайте!

— Что ты? опомнись! как я могу сиротские деньги да­
вать? Нет, уж сделай милость, уволь ты меня! не говори ты 
со мной об этом, ради Христа!

— Так не хотите? Жаль. А  я бы хороший процент дал. 
Пять процентов в месяц хотите? нет? ну, через год капитал 
на капитал?

— И не соблазняй ты меня! — замахала на него руками 
Арина Петровна. — Уйди ты от меня, ради Христа! еш;е 
папенька неравно услышит, скажет, что я же тебя возму­
тила! Ах ты, господи! Я, старуха, отдохнуть хотела, даже 
задремала совсем, а он вон с каким делом пришел!

— Ну, хорошо. Я уйду. Стало быть, нельзя? Прекрас- 
но-с. По-родственному. Из-за трех тысяч рублей внук в Си­
бирь должен пойти! Напутственный-то молебен отслужить 
не забудьте!

Петенька хлопнул дверью и ушел. Одна из его легкомыс­
ленных надежд лопнула — что теперь предпринять? Оста­
ется одно: во всем открыться отцу. А  может быть... Может 
быть, что-нибудь...

«Пойду сейчас и покончу разом! — говорил он себе. — 
Или нет! Нет, зачем же сегодня... Может быть, что-нибудь... 
да, впрочем, что же такое может быть? Пет, лучше завтра... 
Все-таки, хоть нынче день... Да, лучше завтра. Скажу — и 
уеду».

На том и покончил, что завтра — всему конец...
После объяснения с бабушкой вечер потянулся еще вя­

лее. Даже Арина Петровна притихла, узнавши действитель­
ную причину приезда Петеньки. Иудушка пробовал было 
заигрывать с маменькой, но, видя, что она об чем-то заду­
мывается, замолчал. Петенька тоже ничего не делал, толь­
ко курил. За ужином Порфирий Владимирыч обратился к 
нему с вопросом:

— Да скажешь ли ты наконец, зачем ты сюда пожа­
ловал?

— Завтра скажу, — угрюмо ответил Петенька.
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Петенька встал рано после почти совсем бессонной ночи. 
Все та же раздвоенная мысль преследовала его — мысль, 
начинавшаяся надеждой: может быть, и даст! и неизменно 
кончавшаяся вопросом: и зачем я сюда приехал? Может 
быть, он не понимал своего отца, но, во всяком случае, он 
не знал за ним ни одного чувства, ни одной слабой струны, 
за которую предстояла бы возможность ухватиться и экс­
плуатируя которую можно было бы чего-нибудь достигнуть. 
Он чувствовал только одно: что в присутствии отца он на­
ходится лицом к лицу с чем-то неизъяснимым, неулови­
мым. Незнание, с какого конца подойти, с чего начать речь, 
порождало ежели не страх, то, во всяком случае, беспокой­
ство. И так шло с самого детства. Всегда, с тех пор как он 
начал себя помнить, дело было поставлено так, что лучше 
казалось совсем отказаться от какого-нибудь предположе­
ния, нежели поставить его в зависимость от решения отца. 
Так было и теперь. С чего он начнет? как начнет? что ска­
жет?.. Ах, зачем только он приехал?

Им овладела тоска. Тем не менее он понял, что впереди 
оставалось только несколько часов и что, следовательно, надо 
же что-нибудь делать. Набравшись напускной решимости, 
застегнувши сюртук и пошептавши что-то на ходу, он доволь­
но твердым шагом направился к отцовскому кабинету.

Иудушка стоял на молитве. Он был набожен и каждый 
день охотно посвящал молитве несколько часов. Но он мо­
лился не потому, что любил Бога и надеялся посредством 
молитвы войти в общение с ним, а потому, что боялся чер­
та и надеялся, что Бог избавит его от лукавого. Он знал мно­
жество молитв, и в особенности отлично изучил технику мо­
литвенного стояния. То есть знал, когда нужно шевелить 
губами и закатывать глаза, когда следует складывать руки 
ладонями внутрь и когда держать их воздетыми, когда над­
лежит умиляться и когда стоять чинно, творя умеренные 
крестные знамения. И глаза и нос его краснели и увлажня­
лись в определенные минуты, на которые указывала ему 
молитвенная практика. Но молитва не обновляла его, не 
просветляла его чувства, не вносила никакого луча в его тус­
клое существование. Он мог молиться и проделывать все 
нужные телодвижения — и в то же время смотреть в окно и 
замечать, не идет ли кто без спросу в погреб и т.д. Это была 
совершенно особенная, частная формула жизни, которая 
могла существовать и удовлетворять себя совсем независи­
мо от общей жизненной формулы.

*  *  *
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Когда Петенька вошел в кабинет, Порфирий Владими­
рыч стоял на коленях с воздетыми руками. Он не переме­
нил своего положения, а только подрыгал одной рукой в 
воздухе, в знак того, что еш;е не время. Петенька располо­
жился в столовой, где уже был накрыт чайный прибор, и 
стал ждать. Эти полчаса показались ему вечностью, тем 
более что он был уверен, что отец заставляет его ждать на­
рочно. Напускная твердость, которою он вооружился, мало- 
помалу стала уступать место чувству досады. Сначала он 
сидел смирно, потом принялся ходить взад и вперед по ком­
нате, и, наконец, стал что-то насвистывать, вследствие чего 
дверь кабинета приотворилась, и оттуда послышался раз­
драженный голос Иудушки:

— Кто хочет свистать, тот может для этого на конюш­
ню идти!

Немного погодя Порфирий Владимирыч вышел, одетый 
весь в черном, в чистом белье, словно приготовленный к 
чему-то торжественному. Лицо у него было светлое, умилен­
ное, дышаш;ее смирением и радостью, как будто он сейчас 
только «сподобился». Он подошел к сыну, перекрестил и 
поцеловал его.

— Здравствуй, друг! — сказал он.
— Здравствуйте!
— Каково почивал? постельку хорошо ли постлали? 

клопиков, блошек не чувствовал ли?
— Благодарю вас. Спал.
— Ну, спал — так и слава богу. У родителей только и 

можно слатенько поспать. Это уж я по себе знаю: как ни 
хорошо, бывало, устроишься в Петербурге, а никогда так 
сладко не уснешь, как в Головлеве. Точно вот в колыбельке 
тебя покачивает. Так как же мы с тобой: попьем чайку, что 
ли, сначала, или ты сейчас что-нибудь сказать хочешь?

— Нет, лучше теперь поговорим. Мне через шесть часов 
уехать надо, так, может быть, и обдумать кой-что время 
понадобится.

— Ну, ладно. Только я, брат, говорю прямо: никогда я 
не обдумываю. У  меня всегда ответ готов. Коли ты правиль­
ного чего просишь — изволь! никогда я ни в чем правиль­
ном не откажу. Хоть и трудненько иногда, и не по силам, 
а ежели правильно — не могу отказать! Натура такая. Ну, 
а ежели просишь неправильно — не прогневайся! Хоть и 
жалко тебя — а откажу! У меня, брат, вывертов нет! Я весь 
тут, на ладони. Ну, пойдем, пойдем в кабинет! Ты погово­
ришь, а я послушаю! Послушаем, послушаем, что такое!
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Когда оба вошли в кабинет, Порфирий Владимирыч оста­
вил дверь слегка приотворенною и затем ни сам не сел, ни сына 
не посадил, а начал ходить взад и вперед по комнате. Словно 
он инстинктивно чувствовал, что дело будет щекотливое и что 
объясняться об таких предметах на ходу гораздо свободнее. И 
выражение лица скрыть удобнее, и прекратить объяснение, 
ежели оно примет слишком неприятный оборот, легче. А  с 
помощью приотворенной двери и на свидетелей можно со­
слаться, потому что маменька с Евпраксеюшкой, наверное, не 
замедлят явиться к чаю в столовую.

— Я, папенька, казенные деньги проиграл, — разом и 
как-то тупо высказался Петенька.

Иудушка ничего не сказал. Только можно было заме­
тить, как дрогнули у него губы. И вслед за тем он, по обык­
новению, начал шептать.

— Я проиграл три тысячи, — пояснил Петенька, — и 
ежели послезавтра их не внесу, то могут произойти очень 
неприятные для меня последствия.

— Что ж, внеси! — любезно молвил Порфирий Влади­
мирыч.

Несколько туров отец и сын сделали молча. Петенька 
хотел объясняться дальше, но чувствовал, что у него за­
хватило горло.

— Откуда же я возьму деньги? — наконец выговорил он.
— Я, любезный друг, твоих источников не знаю. На 

какие ты источники рассчитывал, когда проигрывал в кар­
ты казенные деньги, — из тех и плати.

— Вы сами очень хорошо знаете, что в подобных случа­
ях люди об источниках забывают!

— Ничего я, мой друг, не знаю. Я в карты никогда не 
игрывал — только вот разве с маменькой в дурачки сыгра­
ешь, чтоб потешить старушку. И, пожалуйста, ты меня в эти 
грязные дела не впутывай, а пойдем-ка лучше чайку по­
пьем. Попьем да посидим, может, и поговорим об чем-ни­
будь, только уж, ради Христа, не об этом.

И Иудушка направился было к двери, чтобы юркнуть в 
столовую, но Петенька остановил его.

— Позвольте, однако ж, — сказал он, — надобно же мне 
как-нибудь выйти из этого положения!

Иудушка усмехнулся и посмотрел Петеньке в лицо.
— Надо, голубчик! — согласился он.
— Так помогите же!
— А  это... это уж другой вопрос. Что надобно как-ни­

будь выйти из этого положения — это так, это ты правду 
сказал. А  как выйти — это уж не мое дело!
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— Но почему же вы не хотите помочь?
— А  потому, во-первых, что у меня нет денег для покры­

тия твоих дрянных дел, а во-вторых — и потому, что вооб­
ще это до меня не касается. Сам напутал — сам и выпуты­
вайся. Любишь кататься — люби и саночки возить. Так-то, 
друг. Я ведь и давеча с того начал, что ежели ты просишь 
правильно...

— Знаю, знаю. Много у вас на языке слов...
— Ностой, попридержи свои дерзости, дай мне досказать. 

Что это не одни слова — это я тебе сейчас докажу... Итак, я 
тебе давеча сказал: если ты будешь просить должного, дель­
ного — изволь, друг! всегда готов тебя удовлетворить! Но еже­
ли ты приходишь с просьбой не дельною — извини, брат! На 
дрянные дела у меня денег нет, нет и нет! И не будет — ты это 
знай! И не смей говорить, что это одни «слова», а понимай, что 
эти слова очень близко граничат с делом.

— Подумайте, однако ж, что со мной будет!
— А  что Богу угодно, то и будет, — отвечал Иудушка, 

слегка воздевая руки и искоса поглядывая на образ.
Отец и сын опять сделали несколько туров по комнате. 

Иудушка шел нехотя, словно жаловался, что сын держит 
его в плену. Петенька, подбоченившись, следовал за ним, 
кусая усы и нервно усмехаясь.

— Я — последний сын у вас, — сказал он, — не забудь­
те об этом!

— У  Иова, мой друг. Бог и все взял, да он не роптал, а 
только сказал: Бог дал. Бог и взял — твори. Господи, волю 
свою! Так-то, брат!

— То Бог взял, а вы сами у себя отнимаете. Володя...
— Ну, ты, кажется, пошлости начинаешь говорить!
— Нет, это не пошлости, а правда. Всем известно, что 

Володя...
— Нет, нет, нет! Не хочу я твои пошлости слушать! Да и 

вообще — довольно. Что надо было высказать, то ты вы­
сказал. Я тоже ответ тебе дал. А  теперь пойдем и будем чай 
пить. Посидим да поговорим, потом поедим, выпьем на 
прощанье — и с богом. Видишь, как Бог для тебя милостив! 
И погодка унялась, и дорожка поглаже стала. Полегоньку 
да помаленьку, трюх да трюх — и не увидишь, как допле­
тешься до станции!

— Послушайте! наконец, я прошу вас! ежели у вас есть 
хоть капля чувства...

— Нет, нет, нет! не будем об этом говорить! Пойдем в 
столовую: маменька, поди, давно без чаю соскучилась. Не 
годится старушку заставлять ждать.
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Иудушка сделал крутой поворот и почти бегом напра­
вился к двери.

— Хоть уходите, хоть не уходите, я этого разговора не 
оставлю! — крикнул ему вслед Петенька. — Хуже будет, 
как при свидетелях начнем разговаривать!

Иудушка воротился назад и встал прямо против сына.
— Что тебе от меня, негодяй, нужно... сказывай! — 

спросил он взволнованным голосом.
— Мне нужно, чтоб вы заплатили те деньги, которые я 

проиграл.
— Никогда!!
— Так это ваше последнее слово?
— Видишь? — торжественно воскликнул Иудушка, ука­

зывая пальцем на образ, висевший в углу. — Это видишь? 
Это папенькино благословение... Так вот я при нем тебе 
говорю: никогда!!

И он решительным шагом вышел из кабинета.
— Убийца! — пронеслось вдогонку ему.

*  *  *

Арина Петровна сидит уже за столом, и Евпраксеюшка 
делает все приготовления к чаю. Старуха задумчива, мол­
чалива и даже как будто стыдится Петеньки. Иудушка, по 
обычаю, подходит к ее ручке, и, по обычаю же, она маши­
нально крестит его. Потом, по обычаю, идут вопросы, все 
ли здоровы, хорошо ли почивали, на что следуют обычные 
односложные ответы.

Уже накануне вечером она была скучна. С тех пор как 
Петенька попросил у нее денег и разбудил в ней воспоми­
нание о «проклятии», она вдруг впала в какое-то загадоч­
ное беспокойство, и ее неотступно начала преследовать 
мысль: а что, ежели прокляну? Узнавши утром, что в ка­
бинете началось объяснение, она обратилась к Евпраксеюш­
ке с просьбой:

— Поди-ка, сударка, подслушай потихоньку у дверей, 
что они там говорят!

Но Евпраксеюшка хотя и подслушала, но была настоль­
ко глупа, что ничего не поняла.

— Так, промежду себя разговаривают! Не очень кри­
чат! — объяснила она, возвратившись.

Тогда Арина Петровна не вытерпела и сама отправилась 
в столовую, куда тем временем и самовар был уже подан. 
Но объяснение уж приходило к концу; слышала она толь­
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ко, что Петенька возвышает голос, а Порфирий Владими­
рыч словно зудит в ответ.

«Зудит! именно зудит! — вертелось у нее в голове. — 
Вот и тогда он так же зудел! и как это я в то время не 
поняла!»

Наконец оба, и отец и сын, появились в столовую. Пе­
тенька был красен и тяжело дышал; глаза у него смотре­
ли широко, волосы на голове растрепались, лоб был усеян 
мелкими каплями пота. Напротив, Иудушка вошел блед­
ный и злой; хотел казаться равнодушным, но, несмотря 
на все усилия, нижняя губа его дрожала. Насилу мог он 
выговорить обычное утреннее приветствие милому другу 
маменьке.

Все заняли свои места вокруг стола; Петенька сел не­
сколько поодаль, отвалился на спинку стула, положил ногу 
на ногу и, закуривая папироску, иронически посматривал 
на отца.

— Вот, маменька, и погодка у нас унялась, — начал 
Иудушка, — какое вчера смятение было, ан Богу стоило 
только захотеть — вот у нас тишь да гладь да Божья благо­
дать! так ли, друг мой?

— Не знаю; не выходила я из дому сегодня.
— А  мы кстати дорогого гостя провожаем, — продолжал 

Иудушка, — я давеча еш;е где-где встал, посмотрел в окно — 
ан на дворе тихо да спокойно, точно вот ангел божий про­
летел и в одну минуту своим крылом все это возмуш;ение 
усмирил!

Но никто даже не ответил на ласковые Иудушкины 
слова; Евпраксеюшка шумно пила с блюдечка чай, дуя и 
отфыркиваясь; Арина Петровна смотрела в чашку и мол­
чала; Петенька, раскачиваясь на стуле, продолжал посмат­
ривать на отца с таким иронически вызываюш,им видом, 
точно вот ему больших усилий стоит, чтоб не прыснуть со 
смеха.

— Теперича, ежели Петенька и не шибко поедет, — 
опять начал Порфирий Владимирыч, — и тут к вечеру лег­
ко до станции железной дороги поспеет. Лошади у нас свои, 
не мученные, часика два в Муравьеве покормят — мигом 
домчат. А  там — фиюю! пошла машина погромыхивать! Ах, 
Петенька! Петенька! недобрый ты! остался бы ты здесь с 
нами, погостил бы — право! И нам было бы веселее, да и ты 
бы — смотри, как бы ты здесь в одну неделю поправился!

Но Петенька все продолжает раскачиваться на стуле и 
посматривать на отца.
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— Ты что на меня все смотришь? — закипает наконец 
Иудушка. — Узоры, что ли, видишь?

— Смотрю, жду, что еш;е от вас будет!
— Ничего, брат, не высмотришь! как сказано, так и бу­

дет. Я своего слова не изменю!
Наступает минута молчания, в продолжение которой 

явственно раздается шепот:
— Иудушка!
Порфирий Владимирыч несомненно слышал эту апост­

рофу (он даже побледнел), но делает вид, что восклицание 
до него не относится.

— Ах, детки, детки! — говорит он. — И жаль вас, и хо­
телось бы приласкать да приголубить вас, да, видно, нече­
го делать — не судьба! Сами вы от родителей бежите, свои 
у вас завелись друзья-приятели, которые дороже для вас й 
отца с матерью. Ну, и нечего делать! Подумаешь-подума- 
ешь — и покоришься. Люди вы молодые, а молодому, из­
вестно, приятнее с молодым побыть, чем со стариком-вор- 
чуном! Вот и смиряешь себя, и не ропш;ешь; только и про­
сишь Отца Небесного: твори. Господи, волю свою!

— Убийца! — вновь шепчет Петенька, но уже так яв­
ственно, что Арина Петровна со страхом смотрит на него. 
Перед глазами ее что-то вдруг пронеслось, словно тень Степ- 
ки-балбеса.

— Ты про кого это говоришь? — спрашивает Иудушка, 
весь дрожа от волнения.

— Так, про одного знакомого.
— То-то! так ты так и говори! Ведь бог знает, что у тебя 

на уме: может быть, ты из присутствуюш;их кого-нибудь так 
честишь!

Все смолкают; стаканы с чаем стоят нетронутыми. 
Иудушка тоже откидывается на спинку стула и нервно по­
качивается. Петенька, видя, что всякая надежда потеряна, 
ощуш;ает что-то вроде предсмертной тоски и под влиянием 
ее готов идти до крайних пределов. И отец и сын с какою-то 
неизъяснимою улыбкой смотрят друг другу в глаза. Как ни 
вышколил себя Порфирий Владимирыч, но близится мину­
та, когда и он не в состоянии будет сдерживаться.

— Ты бы лучше за добра ума уехал! — наконец выска­
зывается он. — Да!

— И то уеду.
— Чего ждать-то! Я вижу, что ты на ссору лезешь, а я 

ни с кем ссориться не хочу. Живем мы здесь тихо да смир­
но, без ссор да без свар — вот бабушка-старушка здесь си-
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дит, хоть бы ее ты посовестился! Ну, зачем ты к нам при­
ехал?

— Я вам говорил зачем.
— А  коли затем только, так напрасно трудился. Уезжай, 

брат! Эй, кто там? велите-ка для молодого барина кибитку 
закладывать. Да цыпленочка жареного, да икорки, да еще 
там чего-нибудь... яичек, что ли... в бумажку заверните. На 
станции, брат, и закусишь, покуда лошадей подкормят. С 
богом!

— Нет! я еще не поеду. Я еще в церковь пойду, попрошу 
панихиду по убиенном рабе Божием, Владимире, отслу­
жить.

— По самоубийце, то есть...
— Нет, по убиенном.
Отец и сын смотрят друг на друга во все глаза. Так и 

кажется, что оба сейчас вскочат. Но Иудушка делает над 
собой нечеловеческое усилие и оборачивается со стулом 
лицом к столу.

— Удивительно! — говорит он надорванным голосом. — 
У-ди-ви-тель-но!

— Да, по убиенном! — грубо настаивает Петенька.
— Кто же его убил? — любопытствует Иудушка, по- 

видимому, все-таки надеясь, что сын опомнится.
Но Петенька, нимало не смущаясь, выпаливает как из 

пушки:
— Вы!!
— Я?!
Порфирий Владимирыч не может прийти в себя от изум­

ления. Он торопливо поднимается со стула, обращается 
лицом к образу и начинает молиться.

— Вы! вы! вы! — повторяет Петенька.
— Ну вот! ну, слава богу! вот теперь полегче стало, как 

помолился! — говорит Иудушка, вновь присаживаясь к сто­
лу. — Ну, постой! погоди! хоть мне, как отцу, можно было 
бы и не входить с тобой в объяснения, — ну, да уж пусть бу­
дет так! Стало быть, по-твоему, я убил Володеньку?

— Да, вы!
— А  по-моему, это не так. По-моему, он сам себя заст­

релил. Я в то время был здесь, в Головлеве, а он — в Петер­
бурге. При чем же я тут мог быть? как мог я его за семьсот 
верст убить?

— Уж будто вы и не понимаете?
— Не понимаю... видит Бог, не понимаю!
— А  кто Володю без копейки оставил? кто ему жалова­

нье прекратил? кто?
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— Те-те-те! так зачем он женился против желанья отца?
— Да ведь вы же позволили?
— Кто? я? Христос с тобой! Никогда я не позволял! 

Ннникогда!
— Ну да, то есть вы и тут по своему обыкновению по­

ступили. У вас ведь каждое слово десять значений имеет; 
пойди угадывай!

— Никогда я не позволял! Он мне в то время написал: 
хочу, папа, жениться на Лидочке. Понимаешь: «хочу», а не 
«прошу позволения». Ну, и я ему ответил: коли хочешь 
жениться, так женись, я препятствовать не могу! Только 
всего и было.

— Только всего и было, — поддразнивает Петенька, — 
а разве это не позволение?

— То-то, что нет. Я что сказал? я сказал: не могу пре­
пятствовать — только и всего. А  позволяю или не позво­
ляю — это другой вопрос. Он у меня позволения и не про­
сил, он прямо написал: хочу, папа, жениться на Лидочке — 
ну, и я насчет позволения умолчал. Хочешь жениться — ну, 
и Христос с тобой! женись, мой друг, хоть на Лидочке, хоть 
на разлидочке — я препятствовать не могу!

— А  только без куска хлеба оставить можете. Так вы 
бы так и писали: не нравится, дескать, мне твое намере­
ние, а потому, хоть я тебе не препятствую, но все-таки пре­
дупреждаю, чтоб ты больше не рассчитывал на денежную 
помош;ь от меня. По крайней мере, тогда было бы ясно.

— Нет, этого я никогда не позволю себе сделать! Чтоб я 
стал употреблять в дело угрозы совершеннолетнему сыну — 
никогда!! У меня такое правило, что я никому не препят­
ствую! Захотел жениться — женись! Ну, а насчет послед­
ствий — не погневайся! Сам должен был предусматри­
вать — на то и ум тебе от Бога дан. А  я, брат, в чужие дела 
не вмешиваюсь. И не только сам не вмешиваюсь, да не про­
шу, чтоб и другие в мои дела вмешивались. Да, не прошу, 
не прошу, не прошу, и даже... запреш,аю! Слышишь ли, 
дурной, непочтительный сын, — запреш;аю!

— Запрещайте, пожалуй! всем ртов не замажете!
— И хоть бы он раскаялся! хоть бы он понял, что отца 

обидел! Ну, сделал пошлость — ну, и раскайся! Попроси 
прощения! простите, мол, душенька папенька, что вас огор­
чил! А  то на-тко!

— Да ведь он писал вам; он объяснял, что ему жить не­
чем, что дольше ему терпеть нет сил...

— С отцом не объясняются-с. У  отца прощения просят — 
вот и все.
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— и  это было. Он так был измучен, что и прощенья про­
сил. Все было, все!

— А  хоть бы и так — опять-таки он не прав. Попросил 
раз прощенья, видит, что папа не прощает, — ив другой раз 
попроси!

— Ах, вы!
Сказавши это, Петенька вдруг перестает качаться на 

стуле, оборачивается к столу и облокачивается на него обе­
ими руками.

— Вот ИЯ... — чуть слышно произносит он.
Лицо его постепенно искажается.
— Вот ИЯ... — повторяет он, разражаясь истерическими 

рыданиями.
— А  кто ж вино...
Но Иудушке не удалось покончить свое поучение, ибо в 

эту самую минуту случилось нечто совершенно неожидан­
ное. Во время описанной сейчас перестрелки об Арине Пет­
ровне словно позабыли. Но она отнюдь не оставалась рав­
нодушной зрительницей этой семейной сцены. Напротив 
того, с первого же взгляда можно было заподозрить, что в 
ней происходит что-то не совсем обыкновенное и что, может 
быть, настала минута, когда перед умственным ее оком 
предстали во всей полноте и наготе итоги ее собственной 
жизни. Лицо ее оживилось, глаза расширились и блестели, 
губы шевелились, как будто хотели сказать какое-то сло­
во — и не могли. И вдруг, в ту самую минуту, когда Петень­
ка огласил столовую рыданиями, она грузно поднялась с 
своего кресла, протянула вперед руку, и из груди ее вырвал­
ся вопль:

— Прро-кли-ннаааю!

ПЛЕМЯННУШКА
Иудушка так-таки и не дал Петеньке денег, хотя, как 

добрый отец, приказал в минуту отъезда положить ему в 
повозку и курочки, и телятинки, и пирожок. Затем он, не­
смотря на стужу и ветер, самолично вышел на крыльцо 
проводить сына, справился, ловко ли ему сидеть, хорошо ли 
он закутал себе ноги, и, возвратившись в дом, долго крес­
тил окно в столовой, посылая заочное напутствие повозке, 
увозившей Петеньку. Словом, весь обряд выполнил как 
следует, по-родственному.

— Ах, Петька, Петька! — говорил он. — Дурной ты сын! 
нехороший! Ведь вот что набедокурил... ах-ах-ах! И что бы, 
кажется, жить потихоньку да полегоньку, смирненько да
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ладненько, с папкой да с бабушкой-старушкой — так нет1 
Фу-ты! ну-ты! У  нас свой царь в голове есть! своим умом 
проживем! Вот и ум твой! Ах, горе какое вышло!

Но ни один мускул при этом не дрогнул на его деревян­
ном лице, ни одна нота в его голосе не прозвучала чем-ни­
будь похожим на призыв блудному сыну. Да, впрочем, ни­
кто и не слыхал его слов, потому что в комнате находилась 
одна Арина Петровна, которая, под влиянием только что 
испытанного потрясения, как-то разом потеряла всякую 
жизненную энергию и сидела за самоваром, раскрыв рот, 
ничего не слыша и без всякой мысли глядя вперед.

Затем жизнь потекла по-прежнему, исполненная праз­
дной суеты и бесконечного пустословия...

Вопреки ожиданиям Петеньки, Порфирий Владимирыч 
вынес материнское проклятие довольно спокойно и ни на 
волос не отступил от тех решений, которые, так сказать, 
всегда готовые сидели в его голове. Правда, он слегка по­
бледнел и бросился к матери с криком:

— Маменька! душенька! Христос с вами! успокойтесь, 
голубушка! Бог милостив! все устроится!

Но слова эти были скорее выражением тревоги за мать, 
нежели за себя. Выходка Арины Петровны была так внезап­
на, что Иудушка не догадался даже притвориться испуган­
ным. Еш;е накануне маменька была к нему милостива, шу­
тила, играла с Евпраксеюшкой в дурачки — очевидно, ста­
ло быть, что ей только что-нибудь на минуту помстилось, а 
преднамеренного, «настояш;его» не было ничего. Действи­
тельно, он очень боялся маменькинова проклятия, но пред­
ставлял его себе совершенно иначе. В праздном его уме на 
этот случай целая обстановка сложилась: образа, зажжен­
ные свечи, маменька стоит среди комнаты, страшная, 
с почерневшим лицом... и проклинает! Потом: гром, свечи 
потухли, завеса разодралась, тьма покрыла землю, а ввер­
ху, среди туч, виднеется разгневанный лик Иеговы, осве- 
ш;енный молниями. Но так как ничего подобного не случи­
лось, то значит, что маменька просто сблажила, показалось 
ей что-нибудь — и больше ничего. Да и не с чего было ей 
«настоящим образом» проклинать, потому что в последнее 
время у них не было даже предлогов для столкновения. 
С тех пор как он заявил сомнение насчет принадлежности 
маменьке тарантаса (Иудушка соглашался внутренне, что 
тогда он был виноват и заслуживал проклятия), воды утек­
ло много; Арина Петровна смирилась, а Порфирий Влади-
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мирыч только и думал об том, как бы успокоить доброго 
друга маменьку.

«Плоха старушка, ах, как плоха! временем даже забы­
ваться уж начала! — утешал он себя. — Сядет, голубушка, 
в дураки играть — смотришь, ан она дремлет!»

Справедливость требует сказать, что ветхость Арины 
Петровны даже тревожила его. Он еще не приготовился к 
утрате, ничего не обдумал, не успел сделать надлежащие 
выкладки: сколько было у маменьки капитала при отъезде 
из Дубровина, сколько капитал этот мог приносить в год 
доходу, сколько она могла из этого дохода тратить и сколь­
ко присовокупить. Словом сказать, не проделал еще целой 
массы пустяков, без которых он всегда чувствовал себя за­
стигнутым врасплох.

«Старушка крепонька! — мечталось ему иногда. — Не 
проживет она всего — где прожить! В то время, как она нас 
отделяла, хороший у нее капитал был! Разве сироткам чего 
не передала ли — да нет, и сироткам не много даст! Есть у 
старушки деньги, есть!»

Но мечтания эти покуда еще не представляли ничего 
серьезного и улетучивались, не задерживаясь в его мозгу. 
Масса обыденных пустяков и без того была слишком гро­
мадна, чтоб увеличивать ее еще новыми, в которых пока­
мест не настояло насущной потребности. Порфирий Вла­
димирыч все откладывал да откладывал, и только после 
внезапной сцены проклятия спохватился, что пора начи­
нать.

Катастрофа наступила, впрочем, скорее, нежели он 
предполагал. На другой день после отъезда Петеньки Ари­
на Петровна уехала в Погорелку и уже не возвращалась в 
Головлево. С месяц она провела в совершенном уединении, 
не выходя из комнаты и редко-редко позволяя себе промол­
вить слово даже с прислугою. Вставши утром, она по при­
вычке садилась к письменному столу, по привычке же на­
чинала раскладывать карты, но никогда почти не доканчи­
вала и словно застывала на месте с вперенными в окно 
глазами. Что она думала и даже думала ли об чем-нибудь — 
этого не разгадал бы самый проницательный знаток сокро­
веннейших тайн человеческого сердца. Казалось, она хоте­
ла что-то вспомнить, хоть, например, то, каким образом она 
очутилась здесь, в этих стенах, и — не могла. Встревожен­
ная ее молчанием, Афимьюшка заглядывала в комнату, 
поправляла в кресле подушки, которыми она была обложе­
на, пробовала заговорить об чем-нибудь, но получала толь­
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ко односложные и нетерпеливые ответы. Раза с два в тече­
ние этого времени приезжал в Погорелку Порфирий Влади­
мирыч, звал маменьку в Головлево, пытался распалить ее 
воображение представлением об рыжичках, карасиках и 
прочих головлевских соблазнах, но она только загадочно 
улыбалась на его предложения.

Одним утром она, по обыкновению, собралась встать с 
постели и не могла. Она не ощущала никакой особенной 
боли, ни на что не жаловалась, а просто не могла встать. Ее 
даже не встревожило это обстоятельство, как будто оно было 
в порядке вещей. Вчера сидела еще у стола, была в силах 
бродить — нынче лежит в постели, «неможется». Ей даже 
покойнее чувствовалось. Но Афимьюшка всполошилась, и, 
потихоньку от барыни, послала гонца к Порфирию Влади­
мирычу.

Иудушка приехал рано утром на другой день; Арине 
Петровне было уж значительно хуже. Обстоятельно рас­
спросил он прислугу, что маменька кушала, не позволила 
ли себе чего лишненького, но получил ответ, что Арина 
Петровна уж с месяц почти ничего не ест, а со вчерашнего 
дня и вовсе отказалась от пищи. Потужил Иудушка, пома­
хал руками и, как добрый сын, прежде чем войти к мате­
ри, погрелся в девичьей у печки, чтоб не охватило больную 
холодным воздухом. И, кстати (у него насчет покойников 
какой-то дьявольский нюх был), тут же начал распоряжать­
ся. Расспросил насчет попа, дома ли он, чтоб, в случае на­
добности, можно было сейчас же за ним послать, справил­
ся, где стоит маменькин ящик с бумагами, заперт ли он, и 
успокоившись насчет существенного, призвал кухарку и 
велел приготовить обедать для себя.

— Мне немного надо! — говорил он. — Курочка есть? — 
ну, супцу из курочки сварите! Может быть, солонинка 
есть — солонинки кусочек приготовьте! Жарковца какого- 
нибудь... вот я и сыт!

Арина Петровна лежала, распростершись, навзничь на 
постели, с раскрытым ртом и тяжело дыша. Глаза ее смо­
трели широко; одна рука выбилась из-под заячьего одеяла 
и застыла в воздухе. Очевидно, она прислушивалась к шо­
роху, который произвел приезд сына, а может быть, до нее 
долетали и самые приказания, отдаваемые Иудушкой. Бла­
годаря опущенным шторам в комнате царствовали сумер­
ки. Светильни догорали на дне лампадок, и слышно было, 
как они трещали от прикосновения с водою. Воздух был 
тяжел и смраден; духота от жарко натопленных печей, от
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чида, распространяемого лампадками, и от миазмов стояла 
п(!иыносимая. Порфирий Владимирыч, в валеных сапогах, 
(•.;и)вно змей, проскользнул к постели матери; длинная и 
сухощавая его фигура загадочно колебалась, охваченная 
(■умерками. Арина Петровна следила за ним не то испуган- 
III.ШИ, не то удивленными глазами и жалась под одеялом.

— Это я, маменька, — сказал он, — что это как вы раз- 
кинтились сегодня! ах-ах-ах! То-то мне нынче не спалось; 
нею ночь вот так и поталкивало: дай, думаю, проведаю, как- 
то погорелковские друзья поживают! Утром сегодня встал, 
сейчас это кибиточку, парочку лошадушек — и вот он-он!

Порфирий Владимирыч любезно хихикнул, но Арина 
Петровна не отвечала и все больше и больше жалась под 
одеялом.

— Ну, Бог милостив, маменька! — продолжал Иудуш­
ка. — Главное, в обиду себя не давайте! Плюньте на хво­
рость, встаньте с постельки да пройдитесь молодцом по 
комнате! вот так!

Порфирий Владимирыч встал со стула и показал, как 
молодцы прохаживаются по комнате.

— Да постойте, дайте-ка я шторку подниму да посмот­
рю на вас! Э! да вы молодец молодцом, голубушка! Стоит 
только подбодриться, да Богу помолиться, да прифрантить­
ся — хоть сейчас на бал! Дайте-ка, вот я вам святой водицы 
богоявленской привез, откушайте-ка!

Порфирий Владимирыч вынул из кармана пузырек, 
отыскал на столе рюмку, налил и поднес больной. Арина 
Петровна сделала было движение, чтоб поднять голову, но 
не могла.

— Сирот бы... — простонала она.
— Ну вот, уж и сиротки понадобились! Ах, маменька, 

маменька! Как это вы вдруг... на-тко! Капельку прихворну­
ли — и уж духом упали! Все будет! и к сироткам эстафету 
пошлем, и Петьку из Питера выпишем — все чередом сде­
лаем! Не к спеху ведь; мы с вами еще поживем! да еще как 
поживем-то! Вот лето настанет — в лес по грибы вместе пой­
дем: по малину, по ягоду, по черну смородину! А  не то — так 
в Дубровино карасей ловить поедем! Запряжем старика сав­
раску в длинные дроги, потихоньку да полегоньку, трюх- 
трюх, сядем и поедем!

— Сирот бы... — повторила Арина Петровна тоскливо.
— Приедут и сиротки. Дайте срок — всех скличем, все 

приедем. Приедем да кругом вас и обсядем. Вы будете на­
седка, а мы цыплятки... цып-цып-цып! Все будет, коли вы
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будете паинька. А  вот за это вы уж не паинька, что хворать 
вздумали. Ведь вот вы что, проказница, затеяли... ах-ах-ах! 
чем бы другим пример подавать, а вы вот как! Нехорошо, 
голубушка! ах, нехорошо!

Но как ни старался Порфирий Владимирыч и шуточка­
ми и прибауточками подбодрить милого друга маменьку, 
силы ее падали с каждым часом. Послали в город нарочно­
го за лекарем, и так как больная продолжала тосковать и 
звать сироток, то Иудушка собственноручно написал Ан­
ниньке и Любиньке письмо, в котором сравнивал их пове­
дение с своим, себя называл христианином, а их — небла­
годарными. Ночью лекарь приехал, но было уже поздно. 
Арину Петровну, как говорится, в один день «сварило». 
Часу в четвертом ночи началась агония, а в шесть часов утра 
Порфирий Владимирыч стоял на коленах у постели матери 
и вопил:

— Маменька! друг мой! благословите!
Но Арина Петровна не слыхала. Открытые глаза ее тус­

кло смотрели в пространство, словно она старалась что-то 
понять и не понимала.

Иудушка тоже не понимал. Он не понимал, что откры­
вавшаяся перед его глазами могила уносила последнюю 
связь его с живым миром, последнее живое суш;ество, с ко­
торым он мог делить прах, наполнявший его. И что отныне 
этот прах, не находя истока, будет накопляться в нем до тех 
пор, пока окончательно не задушит его.

С обычною суетливостью окунулся он в бездну мелочей, 
сопровождаюш;их похоронный обряд. Служил панихиды, 
заказывал сорокоусты, толковал с попом, шаркал ногами, 
переходя из комнаты в комнату, заглядывал в столовую, где 
лежала покойница, крестился, воздевал глаза к небу, вста­
вал по ночам, неслышно подходил к двери, вслушивался в 
монотонное чтение псаломш;ика и проч. Причем был при­
ятно удивлен, что даже особенных издержек для него по 
этому случаю не предстояло, потому что Арина Петровна 
еш;е при жизни отложила сумму на похороны, расписав 
очень подробно, сколько и куда следует употребить.

Схоронивши мать, Порфирий Владимирыч немедленно 
занялся приведением в известность ее дел. Разбирая бума­
ги, он нашел до десяти разных завеш;аний (в одном из них 
она называла его «непочтительным»); но все они были пи­
саны еш;е в то время, когда Арина Петровна была властною 
барыней, и лежали неоформленными, в виде проектов. По­
этому Иудушка остался очень доволен, что ему не привелось
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Д1\лее покривить душой, объявляя себя единственным закон-
... .. наследником оставшегося после матери имуш;ества.
11IVI уш;ество это состояло из капитала в пятнадцать тысяч 
рублей и из скудной движимости, в числе которой был и 
• иишенитый тарантас, едва не послуживший яблоком раз­
дора между матерью и сыном. Арина Петровна тш;ательно 
о'171,еляла свои счеты от опекунских, так что сразу можно 
III,иго видеть, что принадлежит ей и что — сироткам. Иудуш­
ки немедленно заявил себя где следует наследником, опе- 
ма'гал бумаги, относяпдиеся до опеки, роздал прислуге скуд- 
ш.гй гардероб матери; тарантас и двух коров, которые, по 
омиси Арины Петровны, значились под рубрикой «мои», 
о'гиравил в Головлево и затем, отслуживши последнюю па­
нихиду, отправился восвояси.

— Ждите владелиц, — говорил он людям, собравшим­
ся в сенях, чтоб проводить его, — приедут — милости про­
сим! не приедут — как хотят! Я, с своей стороны, все сде- 
•пал; счеты по опеке привел в порядок, ничего не скрыл, не 
утаил — все у всех на глазах делал. Капитал, который пое­
ло маменьки остался, принадлежит мне — по закону; таран­
тас и две коровы, которые я в Головлево отправил, — тоже 
мои, по закону. Может быть, даже кой-что из моего здесь 
осталось — ну, да бог с ним! сироткам и Бог велел подавать! 
ЛСаль маменьку! добрая была старушка! печная! Вот и об 
пас, об прислуге, позаботилась, гардероб свой вам остави­
ла! Ах, маменька, маменька! нехорошо вы это, голубушка, 
сделали, что нас сиротами покинули! Ну, да уж если так 
líory угодно, то и мы святой его воле покоряться должны! 
Только бы вашей душе было хорошо, а об нас... что уж об 
пас думать!

За первой могилой скоро последовала и другая. К исто­
рии сына Порфирий Владимирыч отнесся довольно загадоч­
но. Газет он не получал, ни с кем в переписке не состоял и 
потому сведений о процессе, в котором фигурировал Петень- 
lía, ниоткуда иметь не мог. Да вряд ли он и желал что-ни­
будь знать об этом предмете. Вообш;е это был человек, ко­
торый пуш;е всего сторонился от всяких тревог, который по 
уши погряз в тину мелочей самого паскудного самосохра­
нения и которого суш;ествование, вследствие этого, нигде и 
ни на чем не оставило после себя следов. Таких людей до­
вольно на свете, и все они живут особняком, не умея и не 
желая к чему-нибудь приютиться, не зная, что ожидает их 
в следуюш;ую минуту, и лопаясь под конец, как лопаются 
дождевые пузыри. Нет у них дружеских связей, потому что
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для дружества необходимо существование общих интересов; 
нет и деловых связей, потому что даже в мертвом деле бю­
рократизма они выказывают какую-то уж соверпхенно не­
стерпимую мертвенность. Тридцать лет сряду Порфирий 
Владимирыч толкался и мелькал в департаменте; потом в 
одно прекрасное утро исчез — и никто не заметил этого. 
Поэтому он узнал об участи, постигшей сына, последний, 
когда весть об этом распространилась уже между дворовы­
ми. Но и тут притворился, что ничего не знает, так что ко­
гда Евпраксеюшка заикнулась однажды упомянуть об Пе­
теньке, то Иудушка замахал на нее руками и сказал:

— Нет, нет, нет! и не знаю, и не слыхал, и слышать не 
хочу! Не хочу я его грязных дел знать!

Но наконец узнать все-таки привелось. Пришло от Пе­
теньки письмо, в котором он уведомлял о своем предстоя­
щем отъезде в одну из дальных губерний и спрашивал, бу­
дет ли папенька высылать ему содержание в новом его по­
ложении. Весь день после этого Порфирий Владимирыч 
находился в видимом недоумении, сновал из комнаты в 
комнату, заглядывал в образную, крестился и охал. К ве­
черу, однако ж, собрался с духом и написал:

«Преступный сын Петр!
Как верный подданный, обязанный чтить законы, я не 

должен был бы даже отвечать на твое письмо. Но как отец, 
причастный человеческим слабостям, не могу, из чувства 
сострадания, отказать в благом совете детищу, ввергнувше­
му себя, по собственной вине, в пучину зол. Итак, вот вкрат­
це мое мнение по сему предмету. Наказание, коему ты под­
вергся, тяжко, но вполне тобою заслужено — такова первая 
и самая главная мысль, которая отныне всегда должна тебе 
в твоей новой жизни сопутствовать. А  все остальные при­
хоти и даже воспоминания об оных ты должен оставить, ибо 
в твоем положении все сие может только раздражать и по­
буждать к ропоту. Ты уже вкусил от горьких плодов высо- 
коумия, попробуй же вкусить и от плодов смирения, тем 
более что ничего другого для тебя в будущем не предстоит. 
Не ропщи на наказание, ибо начальство даже не наказыва­
ет тебя, но преподает лишь средства к исправлению. Бла­
годарить за сие и стараться загладить содеянное — вот об 
чем тебе непрестанно думать надлежит, а не о роскошном 
препровождении времени, коего, впрочем, я и сам, никогда 
не быв под судом, не имею. Последуй же сему совету благо­
разумия и возродись для новой жизни, возродись совершен­
но, довольствуясь тем, что начальство, по милости своей,

324



с.очтет нужным тебе назначить. А  я, с своей стороны, буду 
iKiycTaHHo молить подателя всех благ о ниспослании тебе 
тиердости и смирения, и даже в сей самый день, как пишу 
(;ии строки, был в церкви и воссылал о сем горячие моль- 
Г)ы. Затем благословляю тебя на новый путь и остаюсь

негодуюш;ий, но все еще любящий отец твой

Порфирий Головлев».

Неизвестно, дошло ли до Петеньки это письмо; но не 
дальше как через месяц после его отсылки Порфирий Вла­
димирыч получил официальное уведомление, что сын его, 
ire доехавши до места ссылки, слег в одном из попутных 
1'ородков в больницу и умер.

Иудушка очутился один, но сгоряча все-таки еще не 
гюнял, что с этой новой утратой он уже окончательно пущен 
и пространство, лицом к лицу с одним своим пустословием. 
Это случилось вскоре после смерти Арины Петровны, когда 
он был весь поглощен в счеты и выкладки. Он перечитывал 
бумаги покойной, усчитывал всякий грош, отыскивал связь 
этого гроша с опекунскими грошами, не желая, как он го­
ворил, ни себе присвоить чужого, ни своего упустить. Сре­
ди этой сутолоки ему даже не представлялся вопрос, для 
чего он все это делает и кто воспользуется плодами его суе­
ты? С утра до вечера корпел он за письменным столом, кри­
тикуя распоряжения покойной и даже фантазируя, так что 
за хлопотами, мало-помалу, запустил и счеты по собствен­
ному хозяйству.

И все в доме стихло. Прислуга, и прежде предпочитавшая 
ютиться в людских, почти совсем обросила дом, а являясь в 
господские комнаты, ходила на цыпочках и говорила шепотом. 
Чувствовалось что-то выморочное и в этом доме, и в этом чело­
веке, что-то такое, что наводит невольный и суеверный страх. 
Сумеркам, которые и без того окутывали Иудушку, предстоя­
ло сгущаться с каждым днем все больше и больше.

*  *  *

Постом, когда спектакли прекратились, приехала в Го­
ловлево Аннинька и объявила, что Любинька не могла ехать 
вместе с нею, потому что еще раньше законтрактовалась на 
весь Великий пост и вследствие этого отправилась в Ромны, 
Изюм, Кременчуг и проч., где ей предстояло давать концер­
ты и пропеть весь каскадный репертуар.
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в течение короткой артистической карьеры Аннинька 
значительно выровнялась. Это была уже не прежняя наи­
вная, малокровная и несколько вялая девушка, которая в 
Дубровине и в Погорелке, неуклюже покачиваясь и поти­
хоньку попевая, ходила из комнаты в комнату, словно не 
зная, где найти себе место. Нет, это была девица вполне 
определившаяся, с резкими и даже развязными манерами, 
по первому взгляду на которую можно было без ошибки 
заключить, что она за словом в карман не полезет. Наруж­
ность ее тоже изменилась и довольно приятно поразила 
Порфирия Владимирыча. Перед ним явилась рослая и стат­
ная женщина с красивым румяным лицом, с высокою, хо­
рошо развитою грудью, с серыми глазами навыкате и с от­
личнейшей пепельной косой, которая тяжело опускалась на 
затылок, — женщина, которая, по-видимому, проникнута 
была сознанием, что она-то и есть та самая «Прекрасная 
Елена», по которой суждено вздыхать господам офицерам. 
Ранним утром приехала она в Головлево и тотчас же уеди­
нилась в особенную комнату, откуда явилась в столовую к 
чаю в великолепном шелковом платье, шумя треном и очень 
искусно маневрируя им среди стульев. Иудушка хотя и 
любил своего Бога паче всего, но это не мешало ему иметь 
вкус к красивым, а в особенности к крупным женщинам. 
Поэтому, он сначала перекрестил Анниньку, потом как-то 
особенно отчетливо поцеловал ее в обе щеки и при этом так 
странно скосил глаза на ее грудь, что Аннинька чуть замет­
но улыбнулась.

Сели за чай; Аннинька подняла обе руки кверху и по­
тянулась.

— Ах, дядя, как у вас скучно здесь! — начала она, слег­
ка позевывая.

— Вот-на! не успела повернуться — уж и скучно пока­
залось! А  ты поживи с нами — тогда и увидим: может, и 
весело покажется! — ответил Порфирий Владимирыч, ко­
торого глаза вдруг подернулись масленым отблеском.

— Нет, неинтересно! Что у вас тут? Снег кругом, сосе­
дей нет... Полк, кажется, у вас здесь стоит?

— И полк стоит, и соседи есть, да, признаться, меня это 
не интересует. А  впрочем, ежели...

Порфирий Владимирыч взглянул на нее, но не докон­
чил, а только крякнул. Может быть, он и с намерением ос­
тановился, хотел раззадорить ее женское любопытство; во 
всяком случае, прежняя, едва заметная улыбка вновь 
скользнула на ее лице. Она облокотилась на стол и доволь­
но пристально взглянула на Евпраксеюшку, которая, вся
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раскрасневшись, перетирала стаканы и тоже исподлобья 
взглядывала на нее своими большими, мутными глазами.

— Это моя новая экономка... усердная! — молвил Пор- 
(1)ирий Владимирыч.

Аннинька чуть заметно кивнула головой и потихоньку 
замурлыкала: ah! ah! que j ’aime... que j ’aime... les mili-mili- 
luilitaires^ — причем поясница ее как-то сама собой вздра­
гивала. Воцарилось молчание, в продолжение которого 
Иудушка, смиренно опустив глаза, помаленьку прихлебы­
вал чай из стакана.

— Скука! — опять зевнула Аннинька.
— Скука да скука! заладила одно! Вот погоди, поживи... 

Ужо велим саночки заложить — катайся, сколько душе 
угодно.

— Дядя! отчего вы в гусары не пошли?
— А  оттого, мой друг, что всякому человеку свой пре­

дел от Бога положен. Одному — в гусарах служить, друго­
му — в чиновниках быть, третьему — торговать, четверто­
му...

— Ах да! четвертому, пятому, шестому... я и забыла! И 
все это Бог распределяет... так ведь?

— Что ж, и Бог! над этим, мой друг, смеяться нечего! 
Ты знаешь ли, что в Писании-то сказано: без воли Божь­
ей...

— Это насчет волоса? — знаю и это! Но вот беда: нынче 
все шиньоны носят, а это, кажется, не предусмотрено! Кста­
ти: посмотрите-ка, дядя, какая у меня чудесная коса... Не 
правда ли, хороша?

Порфирий Владимирыч приблизился (почему-то на 
цыпочках) и подержал косу в руке. Евпраксеюшка тоже 
потянулась вперед, не выпуская из рук блюдечка с чаем, и 
сквозь стиснутый в зубах сахар процедила:

— Шильон, чай?
— Нет, не шиньон, а собственные мои волосы. Я когда- 

нибудь их перед вами распупду, дядя!
— Да, хороша коса, — похвалил Иудушка и как-то по­

гано распустил при этом губы; но потом спохватился, что, 
по-настояш;ему, от подобных соблазнов надобно отплевы­
ваться, и присовокупил: — Ах, егоза! егоза! все у тебя косы 
да шлейфы на уме, а об настоящем-то, об главном-то и не 
догадаешься спросить?

— Да, об бабушке... Ведь она умерла?

'А х ! ах! как я люблю... как я люблю вое... вое... военных! 
{франц.)
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— Скончалась, мой друг! и как еще скончалась-то! Мир­
но, тихо, никто и не слыхал! Вот уж именно непостыдныя 
кончины живота своего удостоилась! Обо всех вспомнила, 
всех благословила, призвала священника, причастилась... 
И так это вдруг спокойно, так спокойно ей сделалось! Даже 
сама, голубушка, это высказала: что это, говорит, как мне 
вдруг хорошо! И представь себе: только что она это выска­
зала, — вдруг начала вздыхать! Вздохнула раз, другой, тре­
тий — смотрим, ее уж и нет!

Иудушка встал, поворотился лицом к образу, сложил 
руки ладонями внутрь и помолился. Даже слезы у него на 
глазах выступили: так хорошо он солгал! Но Аннинька, по- 
видимому, была не из чувствительных. Правда, она заду­
малась на минуту, но совсем по другому поводу.

— А  помните, дядя, — сказала она, — как она меня с 
сестрой, маленьких, кислым молоком кормила? Не в пос­
леднее время... в последнее время она отличная была... а 
тогда, когда она еще богата была?

— Ну-ну, что старое поминать! Кислым молоком корми­
ли, а вишь какую, бог с тобой, выпоили! На могилку-то 
поедешь, что ли?

— Поедем, пожалуй!
— Только знаешь ли что! ты бы сначала очистилась!
— Как это... очистилась?
— Ну, все-таки... актриса... ты думаешь, бабушке это 

легко было? Так прежде, чем на могилку-то ехать, обеден­
ку бы тебе отстоять, очиститься бы! Вот я завтра пораньше 
велю отслужить, а потом и с богом!

Как ни нелепо было Иудушкино предложение, но Ан­
нинька все-таки на минуту смешалась. Но вслед за тем она 
сдвинула сердито брови и резко сказала:

— Нет, я так... я сейчас пойду!
— Не знаю, как хочешь! а мой совет такой: отстояли бы 

завтра обеденку, напились бы чайку, приказали бы пару 
лошадушек в кибиточку заложить и покатили бы вместе. 
И ты бы очистилась, и бабушкиной бы душе...

— Ах, дядя, какой вы, однако, глупенький! Бог знает, 
какую чепуху несете, да еще настаиваете!

— Что? не понравилось? Ну, да уже не взыщи — я, брат, 
прямик! Неправды не люблю, а правду и другим выскажу, 
и сам выслушаю! Хоть и не по шерстке иногда правда, ¿оть 
и горьконько — а все ее выслушаешь! И должно выслушать, 
потому что она — правда. Так-то, мой друг! Ты вот пожи- 
ви-ка с нами да по-нашему — и сама увидишь, что так-то
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лучше, чем с гитарой с ярмарки на ярмарку переезжать.
— Бог знает, что вы, дядя, говорите! с гитарой!
— Ну, не с гитарой, а около того. С торбаном, что ли. 

Впрочем, ведь ты меня первая обидела, глупым назвала, а 
мне, старику, и подавно можно правду тебе высказать.

— Хорошо, пусть будет правда; не будем об этом гово­
рить. Скажите, пожалуйста, после бабушки осталось на­
следство?

— Как не остаться! Только законный наследник-то был 
налицо!

— То есть вы... И тем лучше. Она у вас здесь, в Головле­
ве, похоронена?

— Нет, в своем приходе, подле Погорелки, у Николы на 
Вопле. Сама пожелала.

— Так я поеду. Можно у вас, дядя, лошадей нанять?
— Зачем нанимать? свои лошади есть! Ты, чай, не чу­

жая! Племяннушка... племяннушкой мне приходишься! — 
всхлопотался Порфирий Владимирыч, осклабляясь «по- 
родственному». — Кибиточку... парочку лошадушек — сла- 
ва-те господи! не пустодомом живу! Да не поехать ли и мне 
вместе с тобой! И на могилке бы побывали, и в Погорелку 
бы заехали! И туда бы заглянули, и там бы посмотрели, и 
поговорили бы, и подумали бы, что и как... Хорошенькая 
ведь у вас усадьбица, полезные в ней местечки есть!

— Нет, я уж одна... Зачем вам? Кстати: ведь и Петень­
ка тоже умер?

— Умер, дружок, умер и Петенька. И жалко мне его, с 
одной стороны, даже до слез жалко, а с другой стороны — 
сам виноват! Всегда он был к отцу непочтителен — вот Бог 
за это и наказал! А  уж ежели что Бог в премудрости своей 
устроил, так нам с тобой переделывать не приходится!

— Понятное дело, не переделаем. Только я вот об чем 
думаю: как это вам, дядя, жить не страшно?

— А  чего мне страшиться? видишь, сколько у меня бла­
годати кругом? — Иудушка обвел рукою, указывая на об­
раза. — И тут благодать, и в кабинете благодать, а в образ­
ной так настояш;ий рай! Вон сколько у меня заступников!

— Все-таки... Всегда вы один... страшно!
— А  страшно, так встану на колени, помолюсь — и все 

как рукой снимет! Да и чего бояться? днем — светло, а но­
чью у меня везде, во всех комнатах, лампадки горят! С ули­
цы, как стемнеет, словно бал кажет! А  какой у меня бал! 
Заступники да угодники Божии — вот и весь мой бал!

— А  знаете ли: ведь Петенька-то перед смертью писал 
к нам.
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— Что ж! как родственник... И за то спасибо, что хоть 
родственные чувства не потерял!

— Да, писал. Уж после суда, когда решение вышло. 
Писал, что он три тысячи проиграл, и вы ему не дали. Ведь 
вы, дядя, богатый?

— В чужом кармане, мой друг, легко деньги считать. 
Иногда нам кажется, что у человека золотые горы, а погля­
деть да посмотреть, так у него на маслице да на свечечку — 
и то не его, а Богово!

— Ну, мы, стало быть, богаче вас. И от себя сложились, 
и кавалеров наших заставили подписаться — шестьсот руб­
лей собрали и послали ему.

— Какие же это « кавалеры » ?
— Ах, дядя! да ведь мы... актрисы! вы сами же сейчас 

предлагали мне «очиститься»!
— Не люблю я, когда ты так говоришь!
— Что ж делать! Любите или не любите, а что сделано, 

того не переделаешь. Ведь, по-вашему, и тут Бог!
— Не кош;унствуй, по крайней мере. Все можешь гово­

рить, а кош;унствовать... не позволяю! Куда же вы деньги 
послали?

— Не помню. В городок какой-то... Он сам назначил.
— Не знаю. Кабы были деньги, я должен бы после смер­

ти их получить! Не истратил же он всех разом! Не знаю, 
ничего я не получил. Смотрителишки да конвойные, чай, 
воспользовались!

— Да ведь мы и не требуем — это так, к слову сказалось. 
А  все-таки, дядя, страшно: как это так — из-за трех тысяч 
человек пропал!

— То-то, что не из-за трех тысяч. Это нам так кажется, 
что из-за трех тысяч — вот мы и твердим: три тысячи! три 
тысячи! А  Бог...

Иудушка совсем уж было расходился, хотел объяснить 
во всей подробности, как Бог... провидение... невидимыми 
путями... и все такое... Но Аннинька бесцеремонно зевну­
ла и ска1зала:

— Ах, дядя! скука какая у вас!
На этот раз Порфирий Владимирыч серьезно обиделся 

и замолчал. Долго ходили они рядом взад и вперед по сто­
ловой; Аннинька зевала, Порфирий Владимирыч в каждом 
углу крестился. Наконец доложили, что поданы лошади, и 
началась обычная комедия родственных проводов. Голов­
лев надел шубу, вышел на крыльцо, расцеловался с Аннинь­
кой, кричал на людей: ноги-то! ноги-то теплее закутывай-
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те! или кутейки-то! кутейки-то взяли ли? ах, не забыть бы! 
и крестил при этом воздух.

Съездила Аннинька на могилку к бабушке, попросила 
воплинского батюшку панихидку отслужить, и когда дьяч­
ки уныло затянули вечную память, то поплакала. Карти­
на, среди которой совершалась церемония, была печальная. 
Церковь, при которой схоронили Арину Петровну, прина­
длежала к числу бедных; штукатурка местами обвалилась 
и обнажила большими заплатами кирпичный остов; коло­
кол звонил слабо и глухо; риза на свяш;еннике обветшала. 
Глубокий снег покрывал кладбиш;е, так что нужно было раз­
гребать дорогу лопатами, чтоб дойти до могилы; памятни­
ка еще не существовало, а стоял простой белый крест, на ко­
тором даже надписи никакой не значилось. Погост стоял 
уединенно, в стороне от всякого селения; неподалеку от 
церкви ютились почерневшие избы священника и причет­
ников, а кругом во все стороны стлалась сиротливая снеж­
ная равнина, на поверхности которой по местам торчал ка­
кой-то хворост. Крепкий мартовский ветер носился над 
кладбищем, беспрестанно захлестывая ризу на священни­
ке и относя в сторону пение причетников.

— И кто бы, сударыня, подумал, что под сим скромным 
крестом, при бедной нашей церкви, нашла себе успокоение 
богатейшая некогда помещица здешнего уезда! — сказал 
священник по окончании литии.

При этих словах Аннинька и еще поплакала. Ей вспом­
нилось: где стол был яств — там гроб стоит, и слезы так и 
лились. Потом она пошла к батюшке в хату, напилась чаю, 
побеседовала с матушкой, опять вспомнила: и бледна смерть 
на всех глядит — и опять много и долго плакала.

В Погорелку не было дано знать о приезде барышни, и 
потому там даже комнат в доме не истопили. Аннинька, 
не снимая шубы, прошла по всем комнатам и остановилась 
на минуту только в спальной бабушки и в образной, В ба­
бушкиной комнате стояла ее постель, на которой так и 
лежала неубранная груда замасленных пуховиков и не­
сколько подушек без наволочек. На письменном столе ва­
лялись разбросанные лоскутья бумаги; пол был не метен, 
и густой слой пыли покрывал все предметы, Аннинька 
присела в кресло, в котором сиживала бабушка, и задума­
лась. Сначала явились воспоминания прошлого, потом на 
смену им пришли представления настоящего. Первые про­
ходили в виде обрывков, мимолетно и не задерживаясь; 
вторые оседали плотно. Давно ли рвалась она на волю, дав­

331



но ли Погорелка казалась ей постылою — и вот теперь 
вдруг ее сердце переполнило какое-то болезненное жела­
ние пожить в этом постылом месте. Тихо здесь; неуютно, 
неприглядно, но тихо, так тихо, что словно все кругом 
умерло. Воздуху много и простору: вон оно, поле — так бы 
и побежала. Без цели, без оглядки, только чтоб дышалось 
сильнее, чтоб грудь саднило. А  там, в этой полукочевой 
среде, из которой она только что вырвалась и куда опять 
должна возвратиться, — что ее ждет? и что она оттуда 
вынесла? — Воспоминание о пропитанных вонью гостини­
цах, об вечном гвалте, несущемся из общей столовой и из 
биллиардной, о нечесаных и немытых половых, об репе­
тициях среди царствующих на сцене сумерек, среди по­
лотняных, раскрашенных кулис, до которых дотронуться 
гнусно, на сквозном ветру, на сырости... Вот и только! А  по­
том: офицеры, адвокаты, цинические речи, пустые бутылки, 
скатерти, залитые вином, облака дыма, и гвалт,- гвалт, 
гвалт! И что они говорили ей! с каким цинизмом к ней при­
касались!.. Особливо тот, усатый, с охрипшим от перепоя 
голосом, с воспаленными глазами, с вечным запахом ко­
нюшни... ах, что он говорил! Аннинька при этом воспоми­
нании даже вздрогнула и зажмурила глаза. Потом, одна­
ко ж, очнулась, вздохнула и перешла в образную. В киоте 
стояло уже немного образов, только те, которые несомнен­
но принадлежали ее матери, а остальные, бабушкины, 
были вынуты и увезены Иудушкой, в качестве наследни­
ка, в Головлево. Образовавшиеся вследствие этого пустые 
места смотрели словно выколотые глаза. И лампад не 
было — все взял Иудушка; только один желтого воска ога­
рок сиротливо ютился, забытый в крохотном жестяном 
подсвечнике.

— Они и киотку хотели было взять, все доискивались — 
точно ли она барышнина приданая была? — донесла Афи­
мьюшка.

— Что ж? и пусть бы брал. А  что, Афимьюшка, бабуш­
ка долго перед смертью мучилась?

— Не то чтобы очень, всего с небольшим сутки лежали. 
Так, словно сами собой извелись. Ни больны настоящим 
манером не были, ничто! Ничего почесть и не говорили, 
только про вас с сестрицей раза с два помянули.

— Образа-то, стало быть, Порфирий Владимирыч увез?
— Он увез. Собственные, говорит, маменькины образа. 

И тарантас к себе увез, и двух коров. Все, стало быть, из 
барыниных бумаг усмотрел, что не ваши были, а бабеньки­
ны. Лошадь тоже одну оттягать хотел, да Федулыч не от­
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дал: наша, говорит, эта лошадь, старинная погорелковс­
кая, — ну, оставил, побоялся.

Походила Аннинька и по двору, заглянула в службы, на 
1'умно, на скотный двор. Там, среди навозной топи, стоял 
«оборотный капитал»: штук двадцать тош;их коров да три 
.(гошади. Велела принести хлеба, сказав при этом: я запла­
чу! — и каждой корове дала по кусочку. Потом скотница 
испросила барышню в избу, где был поставлен на столе гор- 
июк с молоком, а в углу у печки, за низенькой перегород­
кой из досок, ютился новорожденный теленок. Аннинька 
иоела молочка, побежала к теленочку, сгоряча поцеловала 
ого в морду, но сейчас же брезгливо вытерла губы, говоря, 
что морда у теленка противная, вся в каких-то слюнях. 
Наконец вынула из портмоне три желтеньких бумажки, 
раздала старым слугам и стала сбираться.

— Что ж вы будете делать? — спросила она, усажива­
ясь в кибитку, старика Федулыча, который в качестве ста­
росты следовал за барышней с скрепленными на груди ру­
ками.

— А  что нам делать! жить будем! — просто ответил Фе­
дулыч.

Анниньке опять взгрустнулось: ей показалось, что сло­
ва Федулыча звучат иронией. Она постояла-постояла на 
месте, вздохнула и сказала:

— Ну, прош;айте!
— А  мы было думали, что вы к нам вернетесь! с нами 

поживете! — молвил Федулыч.
— Нет уж... что! Все равно... живите!
И опять слезы полились у нее из глаз, и все при этом 

тоже заплакали. Как-то странно это выходило: вот и ниче­
го, казалось, ей не жаль, даже помянуть нечем — а она 
плачет. Да и они: ничего не было сказано выходяш;его из 
ряда будничных вопросов и ответов, а всем сделалось тяже­
ло, «жалко». Посадили ее в кибитку, укутали и все разом 
глубоко вздохнули.

— Счастливо! — раздалось за ней, когда повозка трону­
лась.

Ехавши мимо погоста, она вновь велела остановиться и 
одна, без причта, пошла по расчиш;енной дороге к могиле. 
Уже порядком стемнело, и в домах церковников засвети­
лись огни. Она стояла, ухватившись одной рукой за надгроб­
ный крест, но не плакала, а только пошатывалась. Ничего 
особенного она не думала, никакой определенной мысли не 
могла формулировать, а горько ей было, всем супцеством 
горько. И не над бабушкой, а над самой собой горько. Бес-
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сознательно пошатываясь и наклоняясь, она простояла тут 
с четверть часа, и вдруг ей представилась Любинька, кото­
рая, быть может, в эту самую минуту соловьем разливает­
ся в каком-нибудь Кременчуге, среди развеселой компа­
нии...

АЫ аЫ que j ’aime, que j ’aime!
Que j ’aime les mili-mili-militaires!

Она чуть не упала. Бегом добежала до повозки, села и 
велела как можно скорее ехать в Головлево.

*  *  *

Аннинька воротилась к дяде скучная, тихая. Впрочем, 
это не мешало ей чувствовать себя несколько голодною (дя­
денька, впопыхах, даже курочки с ней не отпустил), и она 
была очень рада, что стол для чая был уж накрыт. Разуме­
ется, Порфирий Владимирыч не замедлил вступить в раз­
говор:

— Ну что, побывала?
— Побывала.
— И на могилке помолилась? панихидку отслужила?
— Да, и панихидку.
— Священник-то, стало быть, дома был?
— Конечно, был; кто же бы панихиду служил!
— Да, да... И дьячки оба были? вечную память пропели?
— Пропели.
— Да. Вечная память! вечная память покойнице! Печ­

ная старушка, родственная была!
Иудушка встал со стула, обратился лицом к образам и 

помолился.
— Ну, а в Погорелке как застала? благополучно?
— Право, не знаю. Кажется, все на своем месте стоит.
— То-то «кажется»! Нам всегда «кажется», а посмот­

ришь да поглядишь — и тут кривенько, и там гниленько... 
Вот так-то мы и об чужих состояниях понятие себе состав­
ляем: «кажется»! все «кажется»! А  впрочем, хорошенькая 
у вас усадьбица; преудобно вас покойница маменька устро­
ила, немало даже из собственных средств на усадьбу упо­
требила... Ну, да ведь сиротам не грех и помочь!

Слушая эти похвалы, Аннинька не выдержала, чтоб не 
подразнить сердобольного дяденьку.

— А  вы зачем, дядя, из Погорелки двух коров увели? — 
спросила она.
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— Коров? каких это коров? Это Чернавку да Приведён- 
1су, что ли? Так ведь они, мой друг, маменькины были!

— А  вы — ее законный наследник? Ну что ж! и владей­
те! Хотите, я вам еще теленочка велю прислать?

— Вот-вот-вот! ты уж и раскипятилась! А  ты дело гово­
ри. Как, по-твоему, чьи коровы были?

— А  я почем знаю! в Погорелке стояли!
— А  я знаю, у меня доказательства есть, что коровы 

маменькины. Собственный ее руки я реестр отыскал, там 
именно сказано: «мои».

— Ну, оставим. Не стоит об этом говорить.
— Вот лошадь в Погорелке есть, лысенькая такая — ну, 

об этой верного сказать не могу. Кажется, будто бы мамень­
кина лошадь, а впрочем — не знаю! А  чего не знаю, об том 
и говорить не могу!

— Оставим это, дядя.
— Нет, зачем оставлять! Я, брат — прямик, я всякое 

дело начистоту вести люблю! Да отчего и не поговорить! 
Своего всякому жалко: и мне жалко, и тебе жалко — ну и 
поговорим! А  коли говорить будем, так скажу тебе прямо: 
мне чужого не надобно, но и своего я не отдам. Потому что 
хоть вы мне и не чужие, а все-таки.

— И образа даже взяли! — опять не воздержалась Ан­
нинька.

— И образа взял, и все взял, что мне, как законному 
наследнику, принадлежит.

— Теперь киот-то весь словно в дырах...
— Что ж делать! И перед таким помолись! Богу ведь не киот, 

а молитва твоя нужна! Коли ты искренно приступаешь, так и 
перед плохенькими образами молитва твоя дойдет! А  коли ты 
только так: болты-болты! да по сторонам поглядеть, да кник­
сен сделать — так и хорошие образа тебя не спасут!

Тем не менее Иудушка встал и возблагодарил Бога за то, 
что у него «хорошие» образа.

— А  ежели не нравится старый киот — новый вели сде­
лать. Или другие образа на место вынутых поставь. Пре­
жние — маменька-покойница наживала да устроивала, а 
новые — ты уж сама наживи!

Порфирий Владимирыч даже хихикнул: так это рассуж­
дение казалось ему резонно и просто.

— Скажите, пожалуйста, ^ о  же мне теперь делать пред­
стоит? — спросила Аннинька.

— А  вот, погоди. Сначала отдохни, да понежься, да по­
спи. Побеседуем да посудим, и так посмотрим, и этак при­
кинем — может быть, вдвоем^о-нибудь и выдумаем!
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— Мы совершеннолетние, кажется?
— Да-с, совершеннолетние-с. Можете сами и действия­

ми своими, и имением управлять!
— Слава богу, хоть это!
— Честь имеем поздравить-с!
Порфирий Владимирыч встал и полез целоваться.
— Ах, дядя, какой вы странный! все целуетесь!
— Отчего же и не поцеловаться! Не чужая ты мне — 

племяннушка! Я, мой друг, по-родственному! Я для родных 
всегда готов! Будь хоть троюродный, хоть четвероюрод­
ный, — я всегда...

— Вы лучше скажите, что мне делать? в город, что ли, 
надобно ехать? хлопотать?

— И в город поедем, и похлопочем — все в свое время 
сделаем. А  прежде — отдохни, поживи! Слава богу! не в 
трактире, а у родного дяди живешь! И поесть, и чайку по­
пить, и вареньицем полакомиться — всего вдоволь есть! А  
ежели кушанье какое не понравится — другого спроси! 
Спрашивай, требуй! Щец не захочется — супцу подать 
вели! Котлеточек, уточки, поросеночка... Евпраксеюшку 
за бока бери!.. А  кстати, Евпраксеюшка! вот я поросеноч- 
ком-то похвастался, а хорошенько и сам не знаю, есть ли 
у нас?

Евпраксеюшка, державшая в это время перед ртом блю­
дечко с горячим чаем, утвердительно повела носом воздух.

— Ну, вот видишь! и поросеночек есть! Всего, значит, 
чего душенька захочет, того и проси! Так-то!

Иудушка опять потянулся к Анниньке и по-родствен­
ному похлопал ее рукой по коленке, причем, конечно, не­
взначай, слегка позамешкался, так что сиротка инстинк­
тивно отодвинулась.

— Но ведь мне ехать надо, — сказала она.
— Об том-то я и говорю. Потолкуем да поговорим, а по­

том и поедем. Благословясь да Богу помолясь, а не так как- 
нибудь: прыг да шмыг! Поспешишь — людей насмешишь! 
Спешат-то на пожар, а у нас, слава богу, не горит! Вот Лю­
биньке — той на ярмарку спешить надо, а тебе что! Да вот я 
тебя еш;е что спрошу: ты в Погорелке, что ли, жить будешь?

— Нет, в Погорелке мне незачем.
— И я  тоже хотел тебе сказать. Поселись-ко у меня. 

Будем жить да поживать — еш;е как заживем-то!
Говоря это. Иудушка глядел на Анниньку такими мас­

леными глазами, что ей сделалось неловко.
— Нет, дядя, я не поселюсь у вас. Скучно.
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— Ах, глупенькая, глупенькая! И что тебе эта скука 
дплась! Скучно да скучно, а чем скучно — и сама, чай, не 
(чсажешь! У кого, мой друг, дело есть, да кто собой управ­
лять умеет — тот никогда скуки не знает. Вот я, например: 
||(' вижу, как и время летит! В будни — по хозяйству: там 
посмотришь, тут поглядишь, туда сходишь, побеседуешь, 
посудишь — смотришь, ан день и прошел! А  в праздник —
II церковь! Так-то и ты! Поживи с нами — и тебе дело най- 
дстся, а дела нет — с Евпраксеюшкой в дурачки садись или 
саночки вели заложить — катай да покатывай! А  лето на­
станет — по грибы в лес поедем! на траве чай станем пить!

— Нет, дядя, напрасно вы и предлагаете!
— Право бы, пожила.
— Нет. А  вот что: устала я с дороги, так спать нельзя ли 

мне лечь?
— И баиньки можно. И кроватка у меня готова для тебя, 

и все как следует. Хочется тебе баиньки — почивай, Хрис­
тос с тобой! А  все-таки ты об этом подумай: куда бы лучше, 
кабы ты с нами в Головлеве осталась!

*  *  *

Аннинька провела ночь беспокойно. Нервная блажь, 
которая застигла ее в Погорелке, продолжалась. Бывают 
минуты, когда человек, который дотоле только существо­
вал, вдруг начинает понимать, что он не только воистину 
живет, но что в его жизни есть даже какая-то язва. Откуда 
она взялась, каким образом и когда именно образовалась — 
в большей части случаев он хорошо себе не объясняет и чаш;е 
всего приписывает происхождение язвы совсем не тем при­
чинам, которые в действительности ее обусловили. Но для 
него оценка факта даже не нужна: достаточно и того, что 
язва существует. Действие такого внезапного откровения, 
будучи для всех одинаково мучительным, в дальнейших 
практических результатах видоизменяется, смотря по ин­
дивидуальным темпераментам. Одних сознание обновляет, 
воодушевляет решимостью начать новую жизнь на новых 
основаниях; на других оно отражается лишь преходящею 
болью, которая не произведет в будущем никакого перело­
ма к лучшему, но в настоящем высказывается даже болез­
неннее, нежели в том случае, когда встревоженной совес­
ти, вследствие принятых решений, все-таки представляют­
ся хоть некоторые просветы в будущем.
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Аннинька не принадлежала к числу таких личностей, 
которые в сознании своих язв находят повод для жизнен­
ного обновления, но тем не менее, как девушка неглупая, 
она отлично понимала, что между теми смутными мечтами 
о трудовом хлебе, которые послужили ей исходным пунк­
том для того, чтобы навсегда покинуть Погорелку, и поло­
жением провинциальной актрисы, в котором она очутилась, 
существует целая бездна. Вместо тихой жизни труда она 
нашла бурное существование, наполненное бесконечными 
кутежами, наглым цинизмом и беспорядочною, ни к чему 
не приводящею суетою. Вместо лишений и суровой внеш­
ней обстановки, с которыми она когда-то примирялась, ее 
встретило относительное довольство и роскошь, об которых 
она, однако ж, не могла теперь вспоминать без краски на 
лице. И вся эта перестановка как-то незаметно для нее са­
мой случилась: шла она куда-то в хорошее место, но, вмес­
то одной двери, попала в другую. Желания ее были, действи­
тельно, очень скромные. Сколько раз, бывало, сидя в Пого­
релке на мезонине, она видела себя в мечтах серьезною 
девушкой, трудящейся, алчущей образовать себя, с твердо­
стью переносящей нужду и лишения, ради идеи блага (прав­
да, что слово «благо» едва ли имело какое-нибудь опреде­
ленное значение); но едва она вышла на широкую дорогу 
самодеятельности, как сама собою сложилась такая прак­
тика, которая сразу разбила в прах всю мечту. Серьезный 
труд не приходит сам собой, а дается только упорному ис­
канию и подготовке, ежели и не полной, то хотя до извест­
ной степени помогающей исканию. Но требованиям этим не 
отвечали ни темперамент, ни воспитание Анниньки. Тем­
перамент ее вовсе не отличался страстностью, а только лег­
ко раздражался; материал же, который дало ей воспитание 
и с которым она собралась войти в трудовую жизнь, был до 
такой степени несостоятелен, что не мог послужить осно­
ванием ни для какой серьезной профессии. Воспитание это 
было, так сказать, институтско-опереточное, в котором пе­
ревес брала едва ли не оперетка. Тут в хаотическом беспо­
рядке перемешивались и задача о летящем стаде гусей, и 
па с шалью, и проповедь Петра Пикардского, и проделки 
Елены Прекрасной, и ода к Фелице, и чувство признатель­
ности к начальникам и покровителям благородных девиц. 
В этом беспорядочном винегрете (вне которого она с полным 
основанием могла назвать себя tabula rasa  ̂ трудно было

 ̂Чистая доска (лат.).
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даже разобраться, а не то что исходную точку найти. Не 
,11 юбовь к труду пробуждала такая подготовка, а любовь к 
сиетскому обществу, желание быть окруженной, выслуши- 
11пть любезности кавалеров и вообще погрузиться в шум, 
Г),;геск и вихрь так называемой светской жизни.

Если бы она следила за собой пристальнее, то даже в 
11огорелке, в те минуты, когда в ней еще только зарожда­
лись проекты трудовой жизни, когда она видела в них не­
что вроде освобождения из плена египетского, — даже и 
'1'огда она могла бы изловить себя в мечтах не столько рабо­
тающею, сколько окруженною обществом единомыслящих 
людей и коротающею время в умных разговорах. Конечно, 
и люди этих мечтаний были умные, и разговоры их — чес­
тные и серьезные, но все-таки на сцене первенствовала праз­
дничная сторона жизни. Бедность была опрятная, лишения 
свидетельствовали только об отсутствии излишеств. Поэто­
му, когда на деле мечты о трудовом хлебе разрешились тем, 
что ей предложили занять опереточное амплуа на подмост­
ках одного из провинциальных театров, то, несмотря на 
контраст, она колебалась недолго. Наскоро освежила она 
институтские сведения об отношениях Елены к Менелаю, 
дополнила их некоторыми биографическими подробностя­
ми из жизни великолепного князя Тавриды и решила, что 
этого было совершенно достаточно, чтобы воспроизводить 
«Прекрасную Елену» и «Отрывки из Герцогини Герольш­
тейнской» в губернских городах и на ярмарках. При этом, 
для очистки совести, она припоминала, что один студент, с 
которым она познакомилась в Москве, на каждом шагу вос­
клицал: святое искусство! — и тем охотнее сделала эти сло­
ва девизом своей жизни, что они приличным образом раз­
вязывали ей руки и придавали хоть какой-нибудь наруж­
ный декорум ее вступлению на стезю, к которой она 
инстинктивно рвалась всем своим существом.

Жизнь актрисы взбудоражила ее. Одинокая, без руко­
водящей подготовки, без сознанной цели, с одним только 
темпераментом, жаждущим шума, блеска и похвал, она 
скоро увидела себя кружащеюся в каком-то хаосе, в кото­
ром толпилось бесконечное множество лиц, без всякой свя­
зи сменявших одно другое. Это были лица разнообразней­
ших характеров и убеждений, так что самые мотивы для 
сближения с тем или другим отнюдь не могли быть одина­
ковыми. Тем не менее и тот, и другой, и третий равно со­
ставляли ее круг, из чего должно было заключить, что тут, 
собственно говоря, не могло быть и речи об мотивах. Ясно,
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стало быть, что ее жизнь сделалась чем-то вроде въезжего 
дома, в ворота которого мог стучаться каждый, кто созна­
вал себя веселым, молодым и обладающим известными 
материальными средствами. Ясно, что тут дело шло совсем 
не об том, чтобы подбирать себе общество по душе, а об том, 
чтобы примоститься к какому бы то ни было обществу, 
лишь бы не изнывать в одиночестве. В сущности, «святое 
искусство» привело ее в помойную яму, но голова ее сразу 
так закружилась, что она не могла различить этого. Ни не­
мытые рожи коридорных, ни захватанные, покрытые сли­
зью декорации, ни шум, вонь и гвалт гостиниц и постоялых 
дворов, ни цинические выходки поклонников — ничто не 
отрезвляло ее. Она не замечала даже, что постоянно нахо­
дится в обществе одних мужчин и чтб между нею и други­
ми женщинами, имеющими постоянное положение, легла 
какая-то непреодолимая преграда...

Отрезвил на минуту приезд в Головлево.
С утра, почти с самой минуты приезда, ее уж что-то 

мутило. Как девушка впечатлительная, она очень быстро 
проникалась новыми ощущениями и не менее быстро при­
менялась ко всяким положениям. Поэтому, с приездом в 
Головлево, она вдруг почувствовала себя «барышней». При­
помнила, что у нее есть что-то свое: свой дом, свои могилы, 
и захотелось ей опять увидеть прежнюю обстановку, опять 
подышать тем воздухом, из которого она так недавно без 
оглядки бежала. Но впечатление это немедленно же долж­
но было разбиться при столкновении с действительностью, 
встретившеюся в Головлеве. В этом отношении ее можно 
было уподобить тому человеку, который с приветливым 
выражением лица входит в общество давно не виденных им 
людей и вдруг замечает, что к его приветливости все отно­
сятся как-то загадочно. Погано скошенные на ее бюст глаза 
Иудушки сразу напомнили ей, что позади у нее уже обра­
зовался своего рода скарб, с которым не так-то легко рас­
считаться. И когда, после наивных вопросов погорелков­
ской прислуги, после назидательных вздохов воплинского 
батюшки и его попадьи и после новых поучений Иудушки, 
она осталась одна, когда она проверила на досуге впечатле­
ния дня, то ей сделалось уже совсем несомненно, что пре­
жняя «барышня» умерла навсегда, что отныне она только 
актриса жалкого провинциального театра и что положение 
русской актрисы очень недалеко отстоит от положения пуб­
личной женщины.

До сих пор она жила как во сне. Обнажалась в «Прекрас­
ной Елене», являлась пьяною в «Периколе», пела всевоз­
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можные бесстыдства в «Отрывках из Герцогини Герольш- 
тейнской» и даже жалела, что на театральных подмостках 
не принято представлять «1а chose» и « Г amour », воображая 
себе, как бы она обольстительно вздрагивала поясницей и 
шикарно вертела хвостом. Но ей никогда не приходило в 
голову вдумываться в то, что она делает. Она об том только 
старалась, чтоб все выходило у ней «мило», «с шиком» и в 
то же время нравилось офицерам расквартированного в го­
роде полка. Но что это такое и какого сорта ощуш,ения про­
изводят в офицерах ее вздрагиванья — она об этом себя не 
спрашивала. Офицеры представляли в городе решающую 
публику, и ей было известно, что от них зависел ее успех. 
Они вторгались за кулисы, бесцеремонно стучались в две­
ри ее уборной, когда она была еще полуодета, называли ее 
уменьшительными именами — и она смотрела на все это как 
на простую формальность, род неизбежной обстановки ре­
месла, и спрашивала себя только об том — «мило» или «не 
мило» выдерживает она в этой обстановке свою роль? Но ни 
тела своего, ни души она покуда еще не сознавала публич­
ными. И вот теперь, когда она на минуту опять почувство­
вала себя «барышней», ей вдруг сделалось как-то невыно­
симо мерзко. Как будто с нее сняли все покровы до послед­
него и всенародно вывели ее обнаженною; как будто все эти 
подлые дыхания, зараженные запахами вина и конюшни, 
разом охватили ее; как будто она на всем своем теле почув­
ствовала прикосновение потных рук, слюнявых губ и блуж­
дание мутных, исполненных плотоядной животненности 
глаз, которые бессмысленно скользят по кривой линии ее 
обнаженного тела, словно требуют от него ответа: что такое 
«1а chose»?

Куда идти? где оставить этот скарб, который надавли­
вал ее плечи? Вопрос этот безнадежно метался в ее голове, 
но именно только метался, не находя и даже не ища отве­
та. Ведь и это был своего рода сон: и прежняя жизнь была 
сон, и теперешнее пробуждение — тоже сон. Огорчилась 
девочка, расчувствовалась — вот и все. Пройдет. Бывают 
минуты хорошие, бывают и горькие — это в порядке вещей. 
Но и те и другие только скользят, а отнюдь не изменяют 
однажды сложившегося хода жизни. Чтоб дать последней 
другое направление, необходимо много усилий, потребна не 
только нравственная, но и физическая храбрость. Это почти 
то же, что самоубийство. Хотя перед самоубийством чело­
век проклинает свою жизнь, хотя он положительно знает, 
что для него смерть есть свобода, но орудие смерти все-таки 
дрожит в его руках, нож скользит по горлу, пистолет, вме­
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сто того чтоб бить прямо в лоб, бьет ниже, уродует. Так-то 
и тут, но еще труднее. И тут предстоит убить свою прежнюю 
жизнь, но, убив ее, самому остаться живым. То «ничто», ко­
торое в заправском самоубийстве достигается мгновенным 
спуском курка, — тут, в этом особом самоубийстве, которое 
называется «обновлением», достигается целым рядом суро­
вых, почти аскетических усилий. И достигается все-таки 
«ничто», потому что нельзя же назвать нормальным суще­
ствование, которого содержание состоит из одних усилий 
над собой, из лишений и воздержаний. У кого воля изнеже­
на, кто уже подточен привычкою легкого существования — 
у того голова закружится от одной перспективы подобного 
«обновления». И инстинктивно, отворачивая голову и заж­
муривая глаза, стыдясь и обвиняя себя в малодушии, он все- 
таки опять пойдет по утоптанной дороге.

Ах! великая вещь — жизнь труда! Но с нею сживаются 
только сильные люди да те, которых осудил на нее какой- 
то проклятый прирожденный грех. Только таких он не пу­
гает. Первых потому, что, сознавая смысл и ресурсы труда, 
они умеют отыскивать в нем наслаждение; вторых — пото­
му, что для них труд есть прежде всего прирожденное обя­
зательство, а потом и привычка.

Анниньке даже на мысль не приходило основаться в 
Погорелке или в Головлеве, и в этом отношении ей большую 
помощь оказала та деловая почва, на которую ее постави­
ли обстоятельства и которой она инстинктивно не покида­
ла. Ей был дан отпуск, и она уже заранее распределила все 
время его и назначила день отъезда из Головлева. Для лю­
дей слабохарактерных те внешние грани, которые обстав­
ляют жизнь, значительно облегчают бремя ее. В затрудни­
тельных случаях слабые люди инстинктивно жмутся к этим 
граням и находят в них для себя оправдание. Так именно 
поступила и Аннинька: она решилась как можно скорее 
уехать из Головлева, и ежели дядя будет приставать, то ог­
радить себя от этих приставаний необходимостью явиться 
в назначенный срок.

Проснувшись на другой день утром, она прошлась по 
всем комнатам громадного головлевского дома. Везде было 
пустынно, неприютно, пахло отчуждением, выморочно­
стью. Мысль поселиться в этом доме без срока окончатель­
но испугала ее. «Ни за что! — твердила она в каком-то бе­
зотчетном волнении. — Ни за что!»
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Порфирий Владимирыч и на другой день встретил ее с 
обычной благосклонностью, в которой никак нельзя было 
различить — хочет ли он приласкать человека или намерен 
иысосать из него кровь.

— Ну что, торопыга, выспалась? Куда-то теперь торо­
питься будешь? — пошутил он.

— И то, дядя, тороплюсь; ведь я в отпуску, надобно на 
срок поспевать.

— Это опять скоморошничать? не пуш;у!
— Пускайте или не пускайте — сама уеду!
Иудушка грустно покачал головой.
— А  бабушка-покойница что скажет? — спросил он то- 

(юм ласкового укора.
— Бабушка и при жизни знала. Да что это, дядя, за 

выражения у вас? вчера с гитарой меня по ярмаркам посы­
лали, сегодня об скоморошничестве разговор завели? Слы­
шите! я не хочу, чтоб вы так говорили!

— Эге! видно, правда-то кусается! А  вот я так люблю 
правду! По мне, ежели правда...

— Нет, нет! не хочу я, не хочу! ни правды, ни неправды 
мне вашей не надо! Слышите! не хочу я, чтоб вы так выра­
жались!

— Ну-ну! раскипятилась! пойдем-ка, стрекоза, за добра 
ума, чай пить! Самовар-то уж, чай, давно хр-хр... дазз-зз... 
на столе делает.

Порфирий Владимирыч шуточкой да смешком хотел 
изгладить впечатление, произведенное словом «скоморош­
ничать», и в знак примирения даже потянулся к племян­
нице, чтоб обнять ее за талию, но Анниньке все это показа­
лось до того глупым, почти гнусным, что она брезгливо 
уклонилась от ожидавшей ее ласки.

— Я вам серьезно повторяю, дядя, что мне надо торо­
питься! — сказала она.

— А  вот пойдем, сначала чайку попьем, а потом и пого­
ворим!

— Да почему же непременно после чаю? почему нельзя 
до чаю поговорить?

— А  потому что потому. Потому что все чередом делать 
надо. Сперва одно, потом — другое, сперва чайку попьем да 
поболтаем, а потом и об деле переговорим. Все успеем.

Перед таким непреоборимым пустословием оставалось 
только покориться. Стали пить чай, причем Иудушка са­
мым злостным образом длил время, помаленьку прихлебы-

*  *  *
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вая из стакана, крестясь, похлопывая себя по ляжке, каля­
кая об покойнице маменьке и проч.

— Ну вот, теперь и поговорим, — сказал он наконец, — 
ты долго ли намерена у меня погостить?

— Да больше недели мне нельзя. В Москве еш;е побывать 
надо.

— Неделя, мой друг, большое дело; и много дела можно 
в неделю сделать, и мало дела — как взяться.

— Мы, дядя, лучше больше сделаем.
— Об том-то я и говорю. И много можно сделать, и 

мало. Иногда много хочешь сделать, а выходит мало, а 
иногда будто и мало делается, ан смотришь, с Божьею 
помощью, все дела незаметно прикончил. Вот ты спешишь, 
в Москве тебе побывать, вишь, надо, а зачем, коли тебя 
спросить, — ты и сама путем не сумеешь ответить. А  по- 
моему, вместо Москвы-то, лучше бы это время на дело 
употребить.

— В Москву мне необходимо, потому что я хочу попы­
тать, нельзя ли нам на тамошнюю сцену поступить. А  что 
касается до дела, так ведь вы сами же говорите, что в неде­
лю можно много дела наделать.

— Смотря по тому, как возьмешься, мой друг. Ежели 
возьмешься как следует — все у тебя пойдет и ладно и плав­
но; а возьмешься не так, как следует — ну, и застрянет дело, 
в долгий ящик оттянется.

— Так вы меня поруководите, дядя!
— То-то вот и есть. Как нужно, так «вы меня поруково­

дите, дядя!», а не нужно — так и скучно у дяди, и поскорее 
бы от него уехать! Что, небось, неправда?

— Да вы только скажите, что мне делать нужно?
— Стой, погоди! Так вот я и говорю: как нужен дядя — 

он и голубчик, и миленький, и душенька, а не нужен — 
сейчас ему хвост покажут! А  нет того, чтоб спроситься у 
дяди: как, мол, вы,.дяденька-голубчик, полагаете, можно 
мне в Москву съездить?

— Какой вы, дядя, странный! Ведь мне в Москве необ­
ходимо быть, а вы вдруг скажете, что нельзя?

— А  скажу: нельзя — и посиди! Не посторонний сказал, 
дядя сказал — можно и послушаться дядю. Ах, мой друг, 
мой друг! Еще хорошо, что у вас дядя есть — все же и пожа­
леть об вас, и остановить вас есть кому! А  вот как у других — 
нет никого! Ни их пожалеть, ни остановить — одни растут! 
Ну, и бывает с ними... всякие случайности в жизни быва­
ют, мой друг!

Аннинька хотела бы возразить, однако поняла, что это 
значило бы только подливать масла в огонь, и смолчала. Она
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сидела и безнадежно смотрела на расходившегося Порфи­
рия Владимирыча.

— Вот я давно хотел тебе сказать, — продолжал между 
тем Иудушка, — не нравится мне, куда как не нравится, что 
пы по этим... по ярмаркам ездите! Хоть тебе и нелюбо, что 
я об гитарах говорил, а все-таки...

— Да ведь мало сказать: не нравится! Надобно на какой- 
нибудь выход указать!

— Живи у меня — вот тебе и выход!
— Ну нет... это... ни за что!
— Что так?
— А  то, что нечего мне здесь делать. Что у вас делать! 

Утром встать — чай пить идти, за чаем думать: вот завтра­
кать подадут! за завтраком — вот обедать накрывать будут! 
за обедом — скоро ли опять чай? А  потом ужинать и спать... 
умрешь у вас!

— И все, мой друг, так делают. Сперва чай пьют, потом, 
кто привык завтракать — завтракают, а вот я не привык зав­
тракать — и не завтракаю; потом обедают, потом вечерний 
чай пьют, а наконец, и спать ложатся. Что же! кажется, в 
этом ни смешного, ни предосудительного нет! Вот, если б я...

— Ничего предосудительного, только не по мне.
— Вот если б я кого-нибудь обидел, или осудил, или 

дурно об ком-нибудь высказался — ну, тогда точно! можно 
бы и самого себя за это осудить! А  то чай пить, завтракать, 
обедать... Христос с тобой! да и ты, как ни прытка, а без 
пиш;и не проживешь!

— Ну да, все это хорошо, да только не по мне!
— А  ты не все на свой аршин меряй — и об старших 

подумай! «По мне» да «не по мне» — разве можно так 
говорить! А  ты говори: «по-Божьему» или «не по-Божье- 
му» — вот это будет дельно, вот это будет так! Коли ежели 
у нас в Головлеве не по-Божьему, ежели мы против Бога 
поступаем, грешим, или ропщем, или завидуем, или дру­
гие дурные дела делаем — ну, тогда мы действительно 
виноваты и заслуживаем, чтоб нас осуждали. Только и 
тут еще надобно доказать, что мы точно не по-Божьему 
поступаем. А  то на-тко! «не по мне»! Да скажу теперича 
хоть про себя — мало ли что не по мне! Не по мне вот, что 
ты так со мной разговариваешь да родственную мою хлеб- 
соль хаешь — однако я сижу, молчу! Дай, думаю, я ей 
тихим манером почувствовать дам — может быть, она и 
сама собой образумится! Может быть, покуда я шуточкой 
да усмешечкой на твои выходки отвечаю, ан ангел-то твой
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хранитель и наставит тебя на путь истинный! Ведь мне не 
за себя, а за тебя обидно! А-а-ах, мой друг, как это нехо­
рошо! И хоть бы я что-нибудь тебе дурное сказал, или 
дурно против тебя поступил, или обиду бы какую-нибудь 
ты от меня видела — ну, тогда бог бы с тобой! Хоть и 
велит Бог от старшего даже поучение принять — ну, да 
уж если я тебя обидел, бог с тобой! сердись на меня! А  то 
сижу я смирнехонько да тихохонько, сижу, ничего не 
говорю, только думаю, как бы получше да поудобнее, 
чтобы всем на радость да на утешение — а ты! фу-ты, ну­
ты! — вот ты на мои ласки какой ответ даешь! А  ты не 
сразу все выговаривай, друг мой, а сначала подумай, да 
Богу помолись, да попроси его вразумить себя! И вот коли 
ежели...

Порфирий Владимирыч разглагольствовал долго, не 
переставая. Слова бесконечно тянулись одно за другим, как 
густая слюна. Аннинька с безотчетным страхом глядела на 
него и думала: как это он не захлебнется? Однако так-таки 
и не сказал дяденька, что ей предстоит делать по случаю 
смерти Арины Петровны. И за обедом пробовала она ставить 
этот вопрос, и за вечерним чаем, но всякий раз Иудушка 
начинал тянуть какую-то постороннюю канитель, так что 
Аннинька не рада была, что и возбудила разговор, и об од­
ном только думала: когда же все это кончится?

После обеда, когда Порфирий Владимирыч отправился 
спать, Аннинька осталась один на один с Евпраксеюшкой, 
и ей вдруг припала охота вступить в разговор с дяденьки- 
ной экономкой. Ей захотелось узнать, почему Евпраксеюш­
ке не страшно в Головлеве и что дает ей силу выдерживать 
потоки пустопорожних слов, которые с утра до вечера из­
вергали дяденькины уста.

— Скучно вам, Евпраксеюшка, в Головлеве?
— Чего нам скучать? мы не господа!
— Все же... всегда вы одни... ни развлечений, ни удо­

вольствий у вас — ничего!
— Каких нам удовольствий надо! Скучно — так в окош­

ко погляжу. Я и у папеньки, у Николы в Капельках жила, 
немного веселости-то видела!

— Все-таки дома, я полагаю, вам было лучше. Товарки 
были, друг к другу в гости ходили, играли...

— Что уж!
— А с  дядей... Говорит он все что-то скучное и долго как- 

то. Всегда он так?
— Всегда, цельный день так говорят.
— И вам не скучно?
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— Мне что! Я ведь не слушаю!
— Нельзя же совсем не слушать. Он может заметить это, 

обидеться.
— А  ночем он знает! Я ведь смотрю на него. Он говорит, 

а я смотрю да этим временем нро свое думаю.
— Об чем же вы думаете?
— Обо всем думаю. Огурцы солить надо — об огурцах 

думаю, в город за чем посылать надо — об этом думаю. Что 
по домашности требуется — обо всем думаю.

— Стало быть, вы хоть и вместе живете, а на самом-то 
деле все-таки одни?

— Да почесть что одна. Иногда разве вечером вздумает 
в дураки играть — ну, играем. Да и тут: середь самой игры 
остановятся, сложат карты и начнут говорить. А  я смотрю. 
При покойнице, при Арине Петровне, веселее было. При ней 
он лишнее-то говорить побаивался; нет-нет да и остановит 
старуха. А  нынче ни на что не похоже, какую волю над со­
бой взял!

— Вот видите ли! ведь это, Евпраксеюшка, страшно! 
Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он го­
ворит, что говорит и кончит ли когда-нибудь. Ведь страш­
но? неловко,ведь?

Евпраксеюшка взглянула на нее, словно ее впервые оза­
рила какая-то удивительная мысль.

— Не вы одни, — сказала она, — многие у нас их за это 
не любят.

— Вот как!
— Да. Хоть бы лакеи — ни один долго ужиться у нас не 

может; почесть каждый месяц меняем. Приказчики тоже. 
И всё из-за этого.

— Надоедает?
— Тиранит. Пьяницы — те живут, потому что пьяница не 

слышит. Ему хоть в трубу труби — у него все равно голова как 
горшком прикрыта. Так опять беда: они пьяниц не любят.

— Ах, Евпраксеюшка, Евпраксеюшка! а он еще меня в 
Головлеве жить уговаривает!

— А  что ж, барышня! вы бы и заправду с нами пожили! 
может быть, они бы и посовестились при вас!

— Ну нет! слуга покорная! ведь у меня терпенья недо­
станет в глаза ему смотреть!

— Что и говорить! вы — господа! у вас своя воля! Одна­
ко, чай, воля-воля, а тоже и по чужой дудочке подплясы­
вать приходится!

— Еще как часто-то!
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— То-то и я думала! А  я вот еще что хотела вас спросить; 
хорошо в актрисах служить?

— Свой хлеб — и то хорошо.
— А  правда ли, Порфирий Владимирыч мне сказывали; 

будто бы актрис чужие мужчины завсе за талию держат?
Аннинька на минуту вспыхнула.
— Порфирий Владимирыч не понимает, — ответила она 

раздражительно, — оттого и несет чепуху. Он даже того 
различить не может, что на сцене происходит игра, а не 
действительность.

— Ну, однако! То-то и он, Порфирий-то Владимирыч... 
Как увидел вас, даже губы распустил! «Племяннушка» да 
«племяннушка»! — как и путный! А  у самого бесстыжие 
глаза так и бегают!

— Евпраксеюшка! зачем вы глупости говорите!
— Я-то? мне — что! Поживете — сами увидите! А  мне 

что! Откажут от места — я опять к батюшке уйду. И то ведь 
скучно здесь; правду вы это сказали.

— Чтоб я могла здесь остаться, это вы напрасно даже пред­
полагаете. А  вот, что скучно в Головлеве — это так. И чем доль­
ше вы будете здесь жить, тем будет скучнее.

Евпраксеюшка слегка задумалась, потом зевнула и ска­
зала:

— Я когда у батюшки жила, тощая-претощая была. А  те­
перь — ишь какая! печь печью сделалась! Скука-то, стало 
быть, впрок идет!

— Все равно долго не выдержите. Вот помяните мое сло­
во, не выдержите.

На этом разговор кончился. К счастию, Порфирий 
Владимирыч не слышал его — иначе он получил бы но­
вую и благодарную тему, которая, несомненно, освежи­
ла бы бесконечную канитель его нравоучительных разго­
воров.

Целых два дня еще мучил Порфирий Владимирыч Ан­
ниньку. Все говорил; вот потерпи да погоди! потихоньку да 
полегоньку! благословясь да Богу помолясь! и проч. Совсем 
ее истомил. Наконец, на пятый день собрался-таки в город, 
хотя и тут нашел средство истерзать племянницу. Она уж 
стояла в передней в шубе, а он, словно назло, целый час 
проклажался. Одевался, умывался, хлопал себя по ляжкам, 
крестился, ходил, сидел, отдавал приказания вроде; «так 
так-то, брат!» или: «так ты уж тово... смотри, брат, как бы 
чего не было!» Вообще поступал так, как бы оставлял Го­
ловлево не на несколько часов, а навсегда. Замаявши всех:
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и людей и лошадей, полтора часа стоявших у подъезда, он 
наконец убедился, что у него самого пересохло в горле от 
пустяков, и решился ехать.

В городе все дело покончилось, покуда лошади ели овес 
на постоялом дворе. Порфирий Владимирыч представил 
отчет, по которому оказалось, что сиротского капитала, по 
день смерти Арины Петровны, состояло без малого двадцать 
тысяч рублей в пятипроцентных бумагах. Затем просьба о 
снятии опеки вместе с бумагами, свидетельствовавшими о 
совершеннолетии сирот, была принята, и тут же последо­
вало распоряжение об упразднении опекунского управле­
ния и о сдаче имения и капиталов владелицам. В тот же день 
вечером Аннинька подписала все бумаги и описи, изготов­
ленные Порфирием Владимирычем, и наконец свободно 
вздохнула.

Остальные дни Аннинька провела в величайшей ажи­
тации. Ей хотелось уехать из Головлева немедленно, сейчас 
же, но дядя на все ее порывания отвечал шуточками, кото­
рые, несмотря на добродушный тон, скрывали за собой та­
кое дурацкое упорство, какого никакая человеческая сила 
сломить не в состоянии.

— Сама сказала, что неделю поживешь, — ну, и пожи­
ви! — говорил он. — Что тебе! не за квартиру платить — и 
без платы милости просим! И чайку попить, и покушать — 
все, чего тебе вздумается, все будет!

— Да ведь мне, дядя, необходимо! — отпрашивалась 
Аннинька.

— Тебе не сидится, а я лошадок не дам! — шутил Иудуш­
ка. — Не дам лошадок, и сиди у меня в плену! Вот неделя 
пройдет — ни слова не скажу! Отстоим обеденку, поедим на 
дорожку, чайку попьем, побеседуем... Наглядимся друг на 
друга — и с богом! Да вот что! не съездить ли тебе опять на 
могилку в Воплино? Все бы с бабушкой простилась — мо­
жет, покойница и благой бы совет тебе подала!

— Пожалуй! — согласилась Аннинька.
— Так мы вот как сделаем: в среду раненько здесь обе­

денку отслушаем да на дорожку пообедаем, а потом мои 
лошадки довезут тебя до Погорелки, а оттуда до Двориков 
уж на своих, на погорелковских лошадках поедешь. Сама 
помеш;ица! свои лошадки есть!

Приходилось смириться. Пошлость имеет громадную 
силу; она всегда застает свежего человека врасплох, и, в то 
время как он удивляется и осматривается, она быстро опу­
тывает его и забирает в свои тиски. Всякому, вероятно, слу­
чалось, проходя мимо клоаки, не только зажимать нос, но
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и стараться не дышать; точно такое же насилие должен де­
лать над собой человек, когда вступает в область, насыш;ен- 
ную празднословием и пошлостью. Он должен притупить в 
себе зрение, слух, обоняние, вкус; должен победить всякую 
восприимчивость, одеревенеть. Только тогда миазмы по­
шлости не задушат его. Аннинька поняла это, хотя и по­
здно; во всяком случае, она решилась предоставить дело 
своего освобождения из Головлева естественному ходу ве­
прей. Иудушка до того победил ее непреоборимостью свое­
го празднословия, что она не смела даже уклониться, когда 
он обнимал ее и по-родственному гладил по спине, приго­
варивая: вот теперь ты паинька! Она невольно каждый раз 
вздрагивала, когда чувствовала, что костлявая и слегка 
трепеш;уш;ая рука его ползет по ее спине, но от дальнейших 
выражений гадливости ее удерживала мысль: господи! хоть 
бы через неделю-то отпустил! К счастию для нее. Иудушка 
был малый небрезгливый, и хотя, быть может, замечал ее 
нетерпеливые движения, но помалчивал. Очевидно, он при­
держивался той теории взаимных отношений полов, кото­
рая выражается пословицей: люби не люби, да почаш;е 
взглядывай!

Наконец наступил нетерпеливо ожиданный день отъез­
да. Аннинька поднялась чуть не в шесть часов утра, но 
Иудушка все-таки упредил ее. Он уже совершил обычное 
молитвенное стояние и, в ожидании первого удара церков­
ного колокола, в туфлях и халатном сюртуке слонялся по 
комнатам, заглядывал, подслушивал и проч. Очевидно, он 
был ажитирован и при встрече с Аннинькой как-то искоса 
взглянул на нее. На дворе уже было совсем светло, но вре­
мя стояло скверное. Все небо было покрыто сплошными 
темными облаками, из которых сыпалась весенняя измо­
розь — не то дождь, не то снег; на почерневшей дороге по­
селка виднелись лужи, предвещ;авшие зажоры в поле; силь­
ный ветер дул с юга, обещая гнилую оттепель; деревья об­
нажились от снега и беспорядочно покачивали из стороны 
в сторону своими намокшими голыми вершинами; господ­
ские службы почернели и словно ослизли. Порфирий Вла­
димирыч подвел Анниньку к окну и указал рукой на кар­
тину весеннего возрождения.

— Уж ехать ли, полно? — спросил он. — Не остаться ли?
— Ах, нет, нет! — испуганно вскрикнула она. — Это... 

это... пройдет!
— Вряд ли. Ежели ты в час выедешь, то вряд ли раньше 

семи до Погорелки доедешь. А  ночью разве можно в тепе­
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решнюю ростепель ехать — все равно придется в Погорел­
ке ночевать.

— Ах, нет! я и ночью, я сейчас же поеду... я ведь, дядя, 
храбрая! да и зачем же дожидаться до часу? Дядя! голубчик! 
позвольте мне теперь уехать!

— А  бабенька что скажет? Скажет; вот так внучка! при­
ехала, попрыгала и даже благословиться у меня не захоте­
ла.

Порфирий Владимирыч остановился и замолчал. Неко­
торое время он семенил ногами на одном месте и то взгля­
дывал на Анниньку, то опускал глаза. Очевидно, он решал­
ся и не решался что-то высказать.

— Постой-ка, я тебе что-то покажу! — наконец решил­
ся он и, вынув из кармана свернутый листок почтовой бу­
маги, подал его Анниньке. — На-тко, прочти!

Аннинька прочла;
«Сегодня я молился и просил Боженьку, чтоб он оста­

вил мне мою Анниньку. И Боженька мне сказал; возьми 
Анниньку за полненькую тальицу и прижми ее к своему 
сердцу».

— Так, что ли? — спросил он, слегка побледнев,
— Фу, дядя! какие гадости! — ответила она, растерян­

но смотря на него.
Порфирий Владимирыч побледнел еш;е больше и, про­

изнеся сквозь зубы; «Видно, нам гусаров нужно!», перекре­
стился и, шаркая туфлями, вышел из комнаты.

Через четверть часа он, однако ж, возвратился как ни в 
чем не бывало и уж шутил с Аннинькой.

— Так как же? — говорил он. — В Воплино отсюда зае­
дешь? с старушкой, бабенькой, проститься хочешь? про­
стись! простись, мой друг! Это ты хорошее дело затеяла, что 
про бабеньку вспомнила! Никогда не нужно родных забы­
вать, а особливо таких родных, которые, можно сказать, 
душу за нас полагали!

Отслушали обедню с панихидой, поели в церкви кутьи, 
потом домой приехали, опять кутьи поели и сели за чай. 
Порфирий Владимирыч, словно назло, медленнее обыкно­
венного прихлебывал чай из стакана и мучительно растя­
гивал слова, разглагольствуя в промежутке двух глотков. 
К десяти часам, однако ж, чай кончился, и Аннинька взмо­
лилась;

— Дядя! теперь мне можно ехать?
— А  покушать? Отобедать-то на дорожку? Неужто ж ты 

думала, что дядя так тебя и отпустит! И ни-ни! и не думай! 
Этого и в заводе в Головлеве не бывало! Да маменька-покой­
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ница на глаза бы меня к себе не пустила, если б знала, что я 
родную племяннушку без хлеба-соли в дорогу отпустил! И 
не думай этого! и не воображай!

Опять пришлось смириться. Прошло, однако ж, полто­
ра часа, а на стол и не думали накрывать. Все разбрелись; 
Евпраксеюшка, гремя ключами, мелькала на дворе, меж­
ду кладовой и погребом; Порфирий Владимирыч толковал 
с приказчиком, изнуряя его беспутными приказаниями, 
хлопая себя по ляжкам и вообш;е ухипцряясь как-нибудь 
затянуть время. Аннинька ходила одна взад и вперед по 
столовой, поглядывая на часы, считая свои шаги, а потом 
секунды: раз, два, три... По временам она смотрела на ули­
цу и убеждалась, что лужи делаются все больше и больше.

Наконец застучали ложки, ножи, тарелки; лакей Сте­
пан пришел в столовую и кинул скатерть на стол. Но, каза­
лось, частица праха, наполнявшего Иудушку, перешла и в 
него. Еле-еле он передвигал тарелками, дул в стаканы, смо­
трел через них на свет. Ровно в час сели за стол.

— Вот ты и едешь! — начал Порфирий Владимирыч раз­
говор, приличествуюш,ий проводам.

Перед ним стояла тарелка с супом, но он не прикасался 
к ней и до того умильно смотрел на Анниньку, что даже 
кончик носа у него покраснел. Аннинька торопливо глота­
ла ложку за ложкой. Он тоже взялся за ложку и уж совсем 
было погрузил ее в суп, но сейчас же опять положил на стол.

— Уж ты меня, старика, прости! — зудил он. — Ты вот 
на почтовых суп скушала, а я — на долгих ем. Не люблю я с 
Божьим даром небрежно обраш,аться. Пам хлеб для поддер­
жания суш;ествования нашего дан, а мы его зря разбрасыва­
ем — видишь, ты сколько накрошила? Да и вообпде я все 
люблю основательно да осмотревшись делать — крепче вы­
ходит. Может быть, тебя это сердит, что я за столом через 
обруч — или как это там у вас называется — не прыгаю; ну, 
да что ж делать! и посердись, ежели тебе так хочется! Посер­
дишься, посердишься, да и простишь! И ты не все молода 
будешь, не все через обручи будешь скакать, и в тебе когда- 
нибудь опытцу прибавится — вот тогда ты и скажешь: а дядя- 
то, пожалуй, прав был! Так-то, мой друг. Теперь, может быть, 
ты слушаешь меня да думаешь: фяка-дядя! старый ворчун 
дядя! А  как поживешь с мое — другое запоешь, скажешь: 
пай-дядя! добру меня учил!

Порфирий Владимирыч перекрестился и проглотил две 
ложки супу. Сделавши это, он опять положил ложку в та­
релку и опрокинулся на спинку стула в знак предстояш;его 
разговора.

352



«Кровопийца!» — так и вертелось на языке у Аннинь­
ки. Но она сдержалась, быстро налила себе стакан воды и 
залпом его выпила. Иудушка словно нюхом отгадывал, что 
в ней происходит.

— Что! не нравится! — что ж, хоть и не нравится, а ты 
все-таки дядю послушсай! Вот я уж давно с тобой насчет этой 
твоей поспешности поговорить хотел, да все недосужно 
было. Не люблю я в тебе эту поспешность: легкомыслие в 
ней видно, нерассудительность. Вот и в ту пору вы зря от 
бабушки уехали — и огорчить старушку не посовести­
лись! — а зачем?

— Ах, дядя! зачем вы об этом вспоминаете! ведь это уж 
сделано! С вашей стороны это даже нехорошо!

— Постой! я не об том, хорошо или нехорошо, а об том, 
что хотя дело и сделано, но ведь его и переделать можно. Не 
только мы грешные, а и Бог свои действия переменяет: се­
годня пошлет дождичка, а завтра вёдрышка даст! А! ну-тко! 
ведь не бог же знает какое сокровище — театр! Ну-тко! ре- 
шись-ка!

— Нет, дядя! оставьте это! прошу вас!
— А  еще тебе вот что скажу: нехорошо в тебе твое 

легкомыслие, но еще больше мне не нравится то, что ты 
так легко к замечаниям старших относишься. Дядя добра 
тебе желает, а ты говоришь: оставьте! Дядя к тебе с лас­
кой да с приветом, а ты на него фыркаешь! А  между тем 
знаешь ли ты, кто тебе дядю дал? Ну-ко, скажи, кто тебе 
дядю дал?

Аннинька взглянула на него с недоумением.
— Бог тебе дядю дал — вот кто! Бог! Кабы не Бог, была 

бы ты теперь одна, не знала бы, как с собою поступить, и 
какую просьбу подать, и куда подать, и чего на эту просьбу 
ожидать. Была бы ты словно в лесу; один бы тебя обидел, 
другой бы обманул, а третий и просто-напросто посмеялся 
бы над тобой! А  как дядя-то у тебя есть, так мы, с Божьей 
помощью, в один день все твое дело вокруг пальца повер­
нули. И в город съездили, и в опеке побывали, и просьбу 
подали, и резолюцию получили! Так вот оно, мой друг, что 
дядя-то значит!

— Да я и благодарна вам, дядя!
— А  коли благодарна дяде, так не фыркай на него, а 

слушайся. Добра тебе дядя желает, хоть иногда тебе и ка­
жется...

Аннинька едва могла владеть собой. Оставалось еще 
одно средство отделаться от дядиных поучений: притворить-
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ся, что она, хоть в принципе, принимает его предложение 
остаться в Головлеве.

— Хорошо, дядя, — сказала она, — я подумаю. Я сама 
понимаю, что жить одной, вдали от родных, не совсем удоб­
но... Но, во всяком случае, теперь я решиться ни на что не 
могу. Надо подумать.

— Ну видишь ли, вот ты и поняла. Да чего же тут ду­
мать! Велим лошадей распрячь, чемоданы твои из кибитки 
вынуть — вот и думанье все!

— Нет, дядя, вы забываете, что у меня есть сестра!
Неизвестно, убедил ли этот аргумент Порфирия Влади­

мирыча, или вся сцена эта была ведена им только для при­
лику, и он сам хорошенько не знал, точно ли ему нужно, 
чтоб Аннинька осталась в Головлеве, или совсем это не нуж­
но, а просто блажь в голову на минуту забрела. Но, во вся­
ком случае, обед после этого пошел поживее. Аннинька со 
всем соглашалась, на все давала такие ответы, которые не 
допускали никакой придирки для пустословия. Тем не ме­
нее часы показывали уж половину третьего, когда обед кон­
чился. Аннинька выскочила из-за стола, словно все время 
в паровой ванне высидела, и подбежала к дяде, чтоб попро­
щаться с ним.

Через десять минут Иудушка, в шубе и в медвежьих 
сапогах, провожал уж ее на крыльцо и самолично наблю­
дал, как усаживали барышню в кибитку.

— С горы-то полегче — слышишь! Да и в Сенькине на 
косогоре — смотри не вывали! — приказывал он кучеру.

Наконец Анниньку укутали, усадили и застегнули фар­
тук у кибитки.

— А  то бы осталась! — еще раз крикнул ей Иудушка, 
желая, чтоб и при собравшихся челядинцах все обошлось 
как следует, по-родственному. — По крайней мере, при­
едешь, что ли? говори!

Но Аннинька чувствовала себя уже свободною, и ей 
вдруг захотелось пошкольничать. Она высунулась из кибит­
ки и, отчеканивая каждое слово, отвечала:

— Нет, дядя, не приеду! Страшно с вами!
Иудушка сделал вид, что не слышит, но губы у него

побелели.

*  *  *

Освобождение из головлевского плена до такой степени 
обрадовало Анниньку, что она ни разу даже не остановилась 
на мысли, что позади ее, в бессрочном плену, остается че-
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ловек, для которого с ее отъездом порвалась всякая связь с 
миром живых. Она думала только об себе: что она вырва­
лась и что теперь ей хорошо. Влияние этого ош;уш;ения сво­
боды было так сильно, что когда она вновь посетила воплин- 
ское кладбиш;е, то в ней уже не замечалось и следа той не­
рвной чувствительности, которую она обнаружила при 
первом посещении бабушкиной могилы. Спокойно отслуша­
ла она панихиду, без слез поклонилась могиле и довольно 
охотно приняла предложение священника откушать у него 
в хате чашку чая.

Обстановка, в которой жил воплинский батюшка, была 
очень убогая. В единственной чистой комнате дома, кото­
рая служила приемною, царствовала какая-то унылая на­
гота; по стенам было расставлено с дюжину крашеных сту­
льев, обитых волосяной материей, местами значительно 
продранной, и стоял такой же диван с выпяченной спинкой, 
словно грудь у генерала дореформенной школы; в одном из 
простенков виднелся простой стол, покрытый загаженным 
сукном, на котором лежали исповедные книги прихода, и 
из-за них выглядывала чернильница с воткнутым в нее пе­
ром; в восточном углу висел киот с родительским благосло­
вением и с зажженною лампадкой; под ним стояли два сун­
дука с матушкиным приданым, покрытые серым, выцвет­
шим сукном. Обоев на стенах не было; посередине одной 
стены висело несколько полинявших дагерротипных порт­
ретов преосвященных. В комнате пахло как-то странно, 
словно она издавна служила кладбищем для тараканов и 
мух. Сам священник, хотя человек еще молодой, значитель­
но потускнел в этой обстановке. Жидкие беловатые волосы 
повисли на его голове прямыми прядями, как ветви на пла­
кучей иве; глаза, когда-то голубые, смотрели убито; голос 
вздрагивал, бородка обострилась; шалоновая ряска худо 
запахивалась спереди и висела как на вешалке. Попадья, 
женщина тоже молодая, от ежегодных родов казалась еще 
более изнуренною, нежели муж.

Тем не меньше Аннинька не могла не заметить, что даже 
эти забитые, изнуренные и бедные люди относятся к ней не 
так, как к настоящей прихожанке, а скорее с сожалением, 
как к заблудшей овце.

— У  дяденьки побывали? — начал батюшка, осторож­
но принимая чашку чая с подноса у попадьи.

— Да, почти с неделю прожила.
— Теперь Порфирий Владимирыч главный помещик 

по всей нашей округе сделались — нет их сильнее. Только 
удачи им в жизни как будто не видится. Сперва один сы­
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нок помер, потом и другой, а наконец, и родительница. 
Удивительно, как это они вас не упросили в Головлеве 
поселиться.

— Дядя предлагал, да я сама не осталась.
— Что ж так?
— Да лучше, как на свободе живешь.
— Свобода, сударыня, конечно, дело не худое, но и она 

не без опасностей бывает. А  ежели при этом иметь в̂ пред­
мете, что вы Порфирию Владимирычу ближайшей родствен­
ницей, а следственно, и прямой всех его имений наследни­
цей доводитесь, то можно бы, мнится, насчет свободы не­
сколько и постеснить себя.

— Нет, батюшка, свой хлеб лучше. Как-то легче живет­
ся, как чувствуешь, что никому не обязан.

Батюшка тускло взглянул на нее, как будто хотел спро­
сить: да ты, полно, знаешь ли, что такое «свой хлеб»? — но 
посовестился и только робко запахнул полы своей ряски.

— А  много ли вы жалованья в актрисах-то получаете? — 
вступила в разговор попадья.

Батюшка окончательно обробел и даже заморгал в сто­
рону попадьи. Он так и ждал, что Аннинька обидится. Но 
Аннинька не обиделась и без всякой ужимки ответила:

— Теперь я получаю полтораста рублей в месяц, а сест­
ра — сто. Да бенефисы нам даются. В год-то тысяч шесть обе 
получим.

— Что ж так сестрице меньше дают? достоинством, что 
ли, они хуже? — продолжала любопытствовать матушка.

— Нет, а жанр у сестры другой. У меня голос есть, я 
пою — это публике больше нравится, а у сестры голос по­
слабее — она в водевилях играет.

— Стало быть, и там тоже: кто попом, кто дьяконом, а 
кто и в дьячках служит?

— Впрочем, мы поровну делимся; у нас уж сначала так 
было условлено, чтоб деньги пополам делить.

— По-родственному? Чего же лучше, коли по-родствен- 
ному? А  сколько это, поп, будет? шесть тысяч рублей, еже­
ли на месяца разделить, сколько это будет?

— По пятисот целковых в месяц, а на двух разделить — 
по двести по пятидесяти.

— Вона что денег-то! Нам бы и в год не прожить. А  что я 
еш;е хотела вас спросить: правда ли, что с актрисами обра- 
пдаются, словно бы они не настояш;ие женш;ины?

Поп совсем было всполошился и даже полы рясы распу­
стил; но, увидев, что Аннинька относится к вопросу доволь-
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МО равнодушно, подумал: «Эге! да ее, видно, и в самом деле 
IKÎ прошибешь!» — и успокоился.

— То есть как же это, не настояш;ие женш;ины? — опро­
стила Аннинька.

— Ну, да вот будто целуют их, обнимают, что ли... Даже, 
будто, когда и не хочется, и тогда они должны...

— Не целуют, а делают вид, что целуют. А  об том, хо­
чется или не хочется — об этом и речи в этих случаях не 
может быть, потому что все делается по пьесе: как в пьесе 
написано, так и поступают.

— Хоть и по пьесе, а все-таки... Иной с слюнявым ры­
лом лезет, на него и глядеть-то претит, а ты губы ему под­
ставлять должна!

Аннинька невольно заалелась; в воображении ее вдруг 
промелькнуло слюнявое лицо храброго ротмистра Панко­
ва, которое именно «лезло», и увы! даже не «по пьесе» 
лезло!

— Вы совсем не так представляете себе, как оно на сце­
не происходит! — сказала она довольно сухо.

— Конечно, мы в театрах не бывали, а все-таки, чай, со 
всячинкой там бывает. Частенько-таки мы с попом об вас, 
барышня, разговариваем; жалеем мы вас, даже очень жа­
леем.

Аннинька молчала; свяпценник сидел и пош;ипывал бо­
родку, словно решался и сам сказать свое слово.

— Впрочем, сударыня, и во всяком звании и приятно­
сти и неприятности бывают, — наконец высказался он, — 
но человек, по слабости своей, первыми восхиш;ается, а 
последние старается позабыть. Для чего позабыть? а имен­
но для того, сударыня, дабы и сего последнего напомино- 
вения о долге и добродетельной жизни, по возможности, 
не иметь перед глазами.

И потом, вздохнув, присовокупил:
— А  главное, сударыня, сокровиш;е свое надлежит со­

блюсти!
Батюшка учительно взглянул на Анниньку; матушка 

уныло покачала головой, как бы говоря: где уж!
— И вот это-то сокровиш;е, мнится, в актерском звании 

соблюсти — дело довольно сумнительное, — продолжал 
батюшка.

Аннинька не знала, что и сказать на эти слова. Мало- 
помалу ей начинало казаться, что разговор этих простодуш­
ных людей о «сокровиш;е» совершенно одинакового досто­
инства с разговорами господ офицеров «расквартированно­
го в здешнем городе полка» об «1а chose». Вообще же, она
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убедилась, что и здесь, как у дяденьки, видят в ней явле­
ние совсем особенное, к которому хотя и можно отнестись 
снисходительно, но в некотором отдалении, дабы «не зама­
раться».

— Отчего у вас, батюшка, церковь такая бедная? — 
спросила она, чтоб переменить разговор.

— Не с чего ей богатой быть — оттого и бедна. Помепди- 
ки все по службам разъехались, а мужичкам подняться не 
из чего. Да их и всех-то с небольшим двести душ в приходе!

— Вот колокол у нас чересчур уж плох! — вздохнула 
матушка.

— И колокол, и прочее все. Колокол-то у нас, судары­
ня, врего пятнадцать пудов весит, да и тот, на грех, раско­
лолся. Не звонит, а шумит как-то — даже предосудитель­
но. Покойница Арина Петровна пообеш;ались было новый 
соорудить, и ежели были бы они живы, то и мы, всеконеч- 
но, были бы теперь при колоколе.

— Вы бы дяде сказали, что бабушка обеш;ала!
— Говорил, сударыня, и он, надо правду сказать, до- 

вольно-таки благосклонно докуку мою выслушал. Только 
ответа удовлетворительного не мог мне дать: не слыхал, 
вишь, от маменьки ничего! никогда, вишь, покойница об 
этом ему не говаривала! А  ежели бы, дескать, слышал, то 
беспременно бы волю ее исполнил!

— Когда, чай, не слыхать! — молвила попадья. — Вся 
округа знает, а он не слыхал!

— Вот мы и живем таким родом. Прежде хоть в надеж­
де были, а нынче и совсем без надежды остаемся. Иногда 
служить не на чем: ни просфор, ни красного вина. А  об себе 
уж и не говорим.

Аннинька хотела встать и проститься, но на столе по­
явился новый поднос, на котором стояли две тарелки, одна 
с рыжиками, другая с кусочками икры, и бутылка мадеры.

— Посидите! не обессудьте! откушайте!
Аннинька повиновалась, наскоро проглотила два ры- 

жичка, но отказалась от мадеры.
— Вот об чем я еш;е хотела вас спросить, — говорила 

между тем попадья, — в приходе у нас девушка одна есть, 
лыш;евского дворового дочка; так она в Петербурге у одной 
актрисы в услуженье была. Хорошо, говорит, в актрисах 
житье, только билет каждый месяц выправлять надо... 
правда ли это?

Аннинька смотрела во все глаза и не понимала.
— Это для свободности, — пояснил батюшка, — а, впро­

чем, думается, что она неправду говорит. Напротив, я слы-
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птл, что многие актрисы даже пенсии от казны за службу 
уд остоиваются.

Аннинька убедилась, что чем дальпхе в лес, тем больше 
д[)ов, и стала окончательно прош;аться.

— А  мы было думали, что вы теперь из актрис-то вый- 
д(уге? — продолжала приставать попадья.

— Зачем же?
— Все-таки. Вы — барышня. Теперь совершенные лета 

получили, имение свое есть — чего лучше!
— Ну, и после дяденьки вы же прямая наследница, — 

присовокупил батюшка.
— Нет, я здесь жить не буду.
— А  мы-то как надеялись! Всё промежду себя говори­

ли: непременно наши барышни в Погорелке жить будут! А  
летом у нас здесь даже очень хорошо: в лес по грибы ходить 
можно! — соблазняла матушка.

— У нас грибов и не в дождливое лето — очень доволь­
но! — вторил ей батюшка.

Наконец Аннинька уехала. По приезде в Погорелку пер­
вым ее словом было: лошадей! пожалуйста, поскорее лоша­
дей! Но Федулыч только плечами передернул в ответ на эту 
просьбу.

— Чего «лошадей»! Мы еш;е и не кормили их! — брюз­
жал он.

— Да отчего ж наконец! Ах, Боже мой! точно все сгово­
рились!

— Сговорились и есть. Как не сговориться, коли всяко­
му видимо, что в ростепель ночью ехать нельзя. Все равно в 
поле, в зажоре просидите — так, по-нашему, лучше уж 
дома!

Бабенькины апартаменты были вытоплены. В спальной 
стояла совсем приготовленная постель, а на письменном 
столе пыхтел самовар; Афимьюшка оскребала на дне ста­
ринной бабенькиной шкатулочки остатки чая, сохранивши­
еся после Арины Петровны. Покуда настаивался чай, Фе­
дулыч, скрестивши руки, лицом к барышне, держался у 
двери, а по обеим сторонам стояли скотница и Марковна в 
таких позах, как будто сейчас, по первому манию руки, 
готовы были бежать куда глаза глядят.

— Чай-то еш;е бабенькин, — первый начал разговор 
Федулыч, — от покойницы на донышке остался. Порфирий 
Владимирыч и шкатулочку собрались было увезти, да я не 
согласился. Может быть, барышни, говорю, приедут, так 
чайку испить захочется, покуда своим разживутся. Ну, 
ничего! еш;е пошутил: ты, говорит, старый плут, сам выпь­
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ешь! смотри, говорит, шкатулочку-то после в Головлево 
доставь! Гляди, завтра же за нею пришлет!

— Напрасно вы ему тогда не отдали.
— Зачем отдавать — у него и своего чаю много. А  теперь, 

по крайности, мы после вас попьем. Да вот что, барышня: вы 
нас Порфирию Владимирычу, что ли, препоручите?

— И не думала.
— Так-с. А  мы было давеча бунтовать собрались. Коли 

ежели, думаем, нас к головлевскому барину под начало от­
дадут, так все в отставку проситься будем.

— Что так? неужто дядя так страшен?
— Не очень страшен, а тиранит, слов не жалеет. Слова- 

ми-то он сгноить человека может.
Аннинька невольно улыбнулась. Именно гной какой-то 

просачивался сквозь разглагольствования Иудушки! Не про­
стое пустословие это было, а язва смердяпцая, которая не­
престанно точила из себя гной.

— Ну, а с собой-то вы как же, барышня, решили? — 
продолжал допытываться Федулыч.

— То есть что же я должна с собой «решить»? — слегка 
смешалась Аннинька, предчувствуя, что ей и здесь придет­
ся выдержать разглагольствия о «сокровипде».

— Так неужто же вы из актерок не выйдете?
— Нет... то есть я еще об этом не думала... Но что же 

дурного в том, что я, как могу, свой хлеб достаю?
— Что хорошего! по ярмаркам с торбаном ездить! пья­

ниц утешать! Чай, вы — барышня!
Аннинька ничего не ответила, только брови насупила. 

В голове ее мучительно стучал вопрос: господи! да когда же 
я отсюда уеду!

— Разумеется, вам лучше знать, как над собой посту­
пить, а только мы было думали, что вы к нам возворотитесь. 
Дом у нас теплый, просторный — хоть в горелки играй! 
очень хорошо покойница бабенька его устроила! Скучно 
сделалось — санки запряжем, а летом — в лес по грибы 
ходить можно!

— У  нас здесь всякие грибы есть: и рыжички, и волну- 
шечки, и груздочки, и подосиннички — страсть сколько! — 
соблазнительно прошамкала Афимьюшка.

Аннинька облокотилась обеими руками на стол и ста­
ралась не слушать.

— Сказывала тут девка одна, — бесчеловечно настаивал 
Федулыч, — в Петербурге она в услуженье жила, так гово­
рила, будто все ахтерки — белетные. Каждый месяц долж­
ны в части белет представлять!
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Анниньку словно обожгло: целый день она всё эти сло­
ми слышит!

— Федулыч! — с криком вырвалось у нее. — Что я вам 
(71,0 л ал а? неужели вам доставляет удовольствие оскорблять
М (!Н Я?

С нее было довольно. Она чувствовала, что ее душит, что 
(чце одно слово — и она не выдержит.

НЕДОЗВОЛЕННЫЕ СЕМЕЙНЫЕ РАДОСТИ
Однажды, незадолго до катастрофы с Петенькой, Арина 

Петровна, гостя в Головлеве, заметила, что Евпраксеюшка 
словно бы ноприпухла. Воспитанная в практике крепостно­
го права, при котором беременность дворовых девок служи­
ла предметом подробных и не лишенных занимательности 
исследований и считалась чуть не доходною статьею, Ари- 
иа Петровна имела на этот счет взгляд острый и безошибоч­
ный, так что для нее достаточно было остановить глаза на 
туловиш;е Евпраксеюшки, чтобы последняя, без слов и в 
полном сознании виновности, отвернула от нее свое загорев­
шееся полымем лицо.

— Пу-тка, ну-тка, сударка! смотри на меня! тяжела? — 
допрашивала опытная старушка провинившуюся голубицу; 
но в голосе ее не слышалось укоризны, а, напротив, он зву­
чал шутливо, почти весело, словно пахнуло на нее старым, 
хорошим времечком.

Евпраксеюшка, не то стыдливо, не то самодовольно, 
безмолвствовала, и только пуш;е и пуш,е алели ее ш;еки под 
испытуюш;им взглядом Арины Петровны.

— То-то! еш;е вчера я смотрю — поджимаешься ты! Хо­
дит, хвостом вертит ■— словно и путевая! Да ведь меня, брат, 
хвостами-то не обманешь! Я на пять верст вперед ваши де­
вичьи штуки вижу! Ветром, что ли, надуло? с которых пор? 
Признавайся! сказывай!

Последовал подробный допрос и не менее подробное 
объяснение. Когда замечены первые признаки? имеется ли 
на примете бабушка-повитушка? знает ли Порфирий Вла­
димирыч об ожидающей его радости? бережет ли себя Ев­
праксеюшка, не поднимает ли чего тяжелого? и т.д. Оказа­
лось, что Евпраксеюшка беременна уж пятый месяц; что 
бабушки-повитушки на примете покуда еще нет; что Пор- 
фирию Владимирычу хотя и было докладывано, но он ни­
чего не сказал, а только сложил руки ладонями внутрь, 
пошептал губами и посмотрел на образ, в знак того, что все 
от Бога и он, царь небесный, сам обо всем промыслит; что,
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наконец, Евпраксеюшка однажды не остереглась, подняла 
самовар и в ту же минуту почувствовала, что внутри у нее 
что-то словно оборвалось.

— Однако, оглашенные вы, как я на вас посмотрю! — 
тужила Арина Петровна, выслушавши эти признания. — 
Придется, видно, мне самой в это дело взойти! На-тко, пя­
тый месяц беременна, а у них даже бабушки-повитушки на 
примете нет! Да ты хоть бы Улитке, глупая, показалась!

— И то собиралась, да барин Улитушку-то не очень...
— Вздор, сударыня, вздор! Там, провинилась ли, нет ли 

Улитка перед барином — это само собой! а тут этакой случай — 
а он на-поди! Что нам, целоваться, что ли, с ней? Нет, неми­
нучее дело, что мне самой придется в это дело вступиться!

Арина Петровна хотела было взгрустнуть, пользуясь этим 
случаем, что вот и до сих пор, даже на старости лет, ей прихо­
дится тяготы носить; но предмет разговора был так привлека­
телен, что она только губами чмокнула и продолжала:

— Ну, сударка, теперь только распоясывайся! Любо 
было кататься — попробуй-ка саночки повозить! Попробуй! 
попробуй! Я вот трех сынов да дочку вырастила, да пятерых 
детей маленькими схоронила — я знаю! Вот они где у нас, 
мужчинки-то сидят! — прибавила она, ударяя себя кулаком 
по затылку.

И вдруг ее словно озарило:
— Батюшки! да, никак, еш,е под постный день! Постой, 

погоди! сосчитаю!
Начали по пальцам считать, сочли раз, другой, тре­

тий — выходило именно как раз под постный день.
— Ну так, так! это — святой-то человек! Ужо, погоди, под­

разню его! Молитвенник-то наш! в какую рюху попал! подраз­
ню! не я буду, если не подразню! — шутила старушка.

Действительно, в тот же день, за вечерним чаем, Арина 
Петровна, в присутствии Евпраксеюшки, подшучивала над 
Иудушкой:

— Смиренник-то наш! смотри, какую штуку удрал! Уж 
и взаправду, не ветром ли крале-то твоей надуло? Ну, брат, 
удивил!

Иудушка сначала брезгливо пожимался при маменьки­
ных шуточках, но убедившись, что Арина Петровна гово­
рит «по-родственному», «всей душой», — и сам мало-пома­
лу повеселел.

— Проказница вы, маменька! право, проказница! — 
шутил и он в свою очередь; но, впрочем, по своему обыкно­
вению, отнесся к предмету семейного разговора уклончиво.
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— Чего «проказница»! серьезно об этом переговорить 
ипдо! Ведь это — какое дело-то! «Тайна» тут — вот я тебе что 
|'кажу! Хоть и не настоящим манером, а все-таки... Нет, 
надо очень, да и как еще очень об этом деле поразмыслить! 
'Гы как думаешь: здесь, что ли, ей рожать велишь или в 
город повезешь?

— Не знаю я, маменька, ничего я, душенька, не знаю! — 
у 1«лонялся Порфирий Владимирыч. — Проказница вы! пра- 
ио, проказница!

— Ну, так постой же, сударка! Ужо мы с тобой на про­
хладе об этом деле потолкуем! И как, и что — все подробно 
определим! А  то ведь эти мужчинки — им бы только при­
хоть свою исполнить, а потом отдувайся наша сестра за них, 
как знает!

Сделавши свое открытие, Арина Петровна почувствова­
ла себя как рыба в воде. Целый вечер проговорила она с 
Евпраксеюшкой и наговориться не могла. Даже щеки у ней 
разгорелись и глаза как-то по-юношески заблестели.

— Ведь это, сударка, как бы ты думала? — ведь это... 
Божественное! — настаивала она. — Потому что хоть и не 
тем порядком, а все-таки настоящим манером... Только ты 
у меня смотри! Ежели да под постный день — Боже тебя со­
храни! и засмею тебя! и со свету сгоню!

Призвали на совет и Улитушку. Сначала об настоящем 
деле поговорили, что и как, не нужно ли промывательное 
поставить, или моренковой мазью живот потереть, потом 
опять обратились к излюбленной теме и начали по пальцам 
рассчитывать — и все выходило именно как раз на постный 
день! Евпраксеюшка алела, как маков цвет, но не отнекива­
лась, а ссылалась на подневольное свое положение.

— Мне что ж! — говорила она. — Мое дело — как «они» 
хотят! Коли ежели барин прикажут — может ли наша сест­
ра против их приказаньев идти!

— Ну, ну тихоня! не лебези хвостом! — шутила Арина 
Петровна. — Сама, чай...

Словом сказать, женщины занялись этим делом всласть. 
Арина Петровна целый ряд случаев из своего прошлого 
вспомнила и, разумеется, не преминула повествовать об них. 
Сначала рассказала про свои личные беременности. Как она 
Степкой-балбесом мучилась, как, будучи беременной Пав­
лом Владимирычем, ездила на перекладной в Москву, чтоб 
дубровинского аукциона не упустить, да потом из-за этого 
на тот свет чуть-чуть не отправилась, и т.д., и т.д. Все роды 
были чем-нибудь замечательны; одни только достались лег­
ко — это были роды Иудушки.
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— Просто даже вот ни на эстолько тягости не чувство­
вала! — говорила она. — Сижу, бывало, и думаю: господи! 
да неужто я тяжела! И как настало время, прилегла я этак 
на минуточку на кровать, и уж сама не знаю как — вдруг 
разрешилась! Самый это легкий для меня сын был! Самый, 
самый легкий!

Потом начались рассказы про дворовых девок: скольких 
она сама «заставала», скольких выслеживала при помош;и 
доверенных лиц, и преимуш;ественно Улитушки. Старческая 
память с изумительною отчетливостью хранила эти воспоми­
нания. Во всем ее прошлом, сером, всецело поглош;енном 
мелким и крупным скопидомством, сослеживание вожделе- 
юш;их дворовых девок было единственным романическим 
элементом, затрогивавшим какую-то живую струну.

Это была своего рода беллетристика в скучном журна­
ле, в котором читатель ожидает встретиться с исследовани­
ями о сухих туманах и о месте погребения Овидия — и 
вдруг, вместо того, читает: Вот мчится тройка удалая... 
Развязки нехитрых романов девичьей обыкновенно быва­
ли очень строгие и даже бесчеловечные (виновную выдава­
ли замуж в дальную деревню, непременно за мужика-вдов- 
ца, с большим семейством; виновного — разжаловывали в 
скотники или отдавали в солдаты); но воспоминания об этих 
развязках как-то стерлись (память культурных людей от­
носительно прошлого их поведения вообще снисходитель­
на), а самый процесс сослеживания «амурной интриги» так 
и мелькал до сих пор перед глазами, словно живой. Да и не 
мудрено! этот процесс, во времена оны, велся с таким же 
захватывающим интересом, с каким нынче читается фель­
етонный роман, в котором автор, вместо того чтоб сразу 
венчать взаимное вожделение героев, на самом патетичес­
ком месте ставит точку и пишет: продолжение впредь.

— Немало я таки с ними мученьев приняла! — повество­
вала Арина Петровна. — Иная до последней минуты перемо­
гается, лебезит — все надеется обмануть! Ну, да меня, голу­
бушка, не перехитришь! я сама на этих делах зубы съела! — 
прибавляла она почти сурово, словно грозясь кому-то.

Наконец следовали рассказы из области беременностей, 
так сказать, политических, относительно которых Арина 
Петровна являлась уже не карате л ьницей, а укрывательни­
цей и потаковщицей.

Так, например, у папеньки Петра Иваныча, дряхлого 
семидесятилетнего старика, тоже «сударка» была и тоже 
оказалась вдруг с прибылью, и нужно было, по высшим 
соображениям, эту прибыль от старика утаить. А  она, Ари-
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IUI Петровна, как на грех, была в ту пору в ссоре с братцем
1 livrpoM Петровичем, который тоже, ради каких-то полити- 
■к'ских соображений, беременность эту сослеживал и хотел 
старику глаза насчет «сударки» открыть.

— И как бы ты думала! почти на глазах у папеньки мы 
пело эту механику выполнили! Спит, голубчик, у себя в спа- 
.||(!нке, а мы рядышком орудуем! Да шепотком, да на цыпоч­
ках! Сама я, собственными руками, и рот-то ей зажимала, 
чтоб не кричала, и белье-то собственными руками убирала, 
н сынка-то ее — прехорошенький, здоровенький такой ро­
дился! — и того, села на извозчика, да в воспитательный 
спровадила! Так что братец, как через неделю узнал, толь­
ко ахнул: ну, сестра!

Была и еш,е политическая беременность: с сестрицей 
Варварой Михайловной дело случилось. Муж у нее в поход 
под турка уехал, а она возьми да и не остерегись! Приска­
кала как угорелая в Головлево — спасай, сестра!

— Ну, мы хоть в то время в контрах промежду себя 
были, однако я и виду ей не подала: честь честью ее приня­
ла, утешила, успокоила, да, под видом гош;енья, так это 
дело кругленько обделала, что муж и в могилу ушел — ни­
чего не знал!

Так повествовала Арина Петровна, и, надо сказать прав­
ду, редкий рассказчик находил себе таких внимательных 
слушателей. Евпраксеюшка старалась не проронить слова, 
как будто бы перед ней проходили воочию перипетии какой- 
то удивительной волшебной сказки; что же касается до 
Улитушки, то она, как соучастница большей части расска­
зываемого, только углами губ причмокивала.

Улитушка тоже расцвела и отдохнула. Тревожная была 
ее жизнь. С юных лет сгорала она холопским честолюбием, 
и во сне и наяву бредила, как бы господам послужить да над 
своим братом покомандовать — и все неудачно. Только что 
занесет, бывало, ногу на ступеньку повыше, ан ее оттуда 
словно невидимая сила какая шарахнет и опять втопчет в 
самую преисподнюю. Всеми качествами полезной барской 
слуги обладала она в совершенстве: была ехидна, злоязыч­
на и всегда готова на всякое предательство, но в то же вре­
мя страдала какою-то неудержимой повадливостью, кото­
рая всю ее ехидность обраш,ала в ничто. В былое время Ари­
на Петровна охотно пользовалась ее услугой, когда нужно 
было секретное расследование по девичьей сделать или во­
обще сомнительное дело какое-нибудь округлить, но нико­
гда не ценила ее заслуги и не допускала ни до какой солид­
ной должности. Вследствие этого Улитка и жаловалась, и
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языком язвила; но на жалобы ее не обращалось внимания, 
потому что всем было ведомо, что Улитка — девка злая, 
сейчас тебя в преисподнюю проклянет, а через минуту, по­
мани ее только пальцем, — она и опять прибежит, станет 
на задних лапках служить. Так и промыкалась она, куда- 
то все выбиваясь и никогда ничего не успевая достигнуть, 
до тех пор пока исчезновение крепостного права окончатель­
но не положило предела ее холопскому честолюбию.

В молодости ее был даже случай, который подавал ей 
надежды очень серьезные. В одну из своих побывок в Голов­
леве Порфирий Владимирыч свел с ней связь и даже, как 
гласило головлевское предание, имел от нее ребенка, за что 
и состоял долгое время под гневом у маменьки Арины Пет­
ровны. Поддерживалась ли эта связь впоследствии, при 
дальнейших наездах Иудушки в отчий дом — неизвестно; 
но, во всяком случае, когда Порфирий Владимирыч собрал­
ся в Головлево совсем на жительство, мечтаниям Улитуш- 
ки пришлось рухнуть самым обидным образом. Немедлен­
но по приезде Иудушки она кинулась к нему с целым воро­
хом сплетен, в которых Арина Петровна обвинялась чуть не 
в мошенничестве; но «барин» сплетни выслушал благо­
склонно, а на Улитку взглянул все-таки холодно и прежней 
ее «заслуги» не попомнил. Обманутая в расчетах и обижен­
ная, Улитушка перекинулась в Дубровино, где братец Па­
вел Владимирыч, из ненависти к братцу Порфирию Влади­
мирычу, охотно принял ее и даже сделал экономкою. Тут 
ее фонды как будто поправились. Павел Владимирыч сидел 
на антресолях и выпивал рюмку за рюмкой, а она с утра до 
вечера бойко бегала по кладовым и погребам, гремела клю­
чами, громко язычничала и даже завела какие-то контры с 
Ариной Петровной, которую чуть не сжила со свету.

Но Улитушка слишком любила всякие предательства, 
чтобы в тишине пользоваться выпавшим на ее долю хоро­
шим житьем. Это было то самое время, когда Павел Влади­
мирыч испивал уже настолько, что можно было с известны­
ми надеждами относиться к исходу этого беспробудного 
пьянства. Порфирий Владимирыч понял, что в таком поло­
жении дела Улитушка представляет неоцененный клад — 
и вновь поманил ее пальцем. Ей было дано из Головлева при­
казание — не отходить ни на шаг от облюбованной жертвы, 
ни в чем ей не противоречить, даже в ненависти к братцу 
Порфирию Владимирычу, а только всеми мерами устранять 
вмешательство Арины Петровны. Это было одно из тех род­
ственных злодейств, на которые Иудушка не то чтоб решал­
ся по зрелом размышлении, а как-то само собой проделы-

366



нал, как самую обыкновенную затею. Излишне было бы го- 
иорить, что Улитушка выполнила поручение в точности. Па- 
и(!л Владимирыч не переставал ненавидеть брата, но чем 
Польше он ненавидел, тем больше пил и тем меньше стано- 
11 ился способен выслушивать какие-либо замечания Арины 
11етровны насчет «распоряжения». Каждое движение уми- 
|)аюш;его, каждое его слово немедленно делались известны­
ми в Головлеве, так что Иудушка мог с полным знанием 
дела определить минуту, когда ему следует выйти из-за 
1сулис и появиться на сцену настоящим господином создан­
ного им положения. И он воспользовался этим, то есть на­
грянул в Дубровино именно тогда, когда оно, так сказать, 
само отдалось ему в руки.

За эту услугу Порфирий Владимирыч подарил Улитуш- 
ке шерстяной материи на платье, но до себя все-таки не 
допустил. Опять шарахнулась Улитушка с высоты величия 
в преисподнюю, и на этот раз, казалось, так, что уж никто 
на свете ее никогда не поманит пальцем.

В виде особенной милости за то, что она «за братцем в 
последние минуты ходила», Иудушка отделил ей угол в избе, 
где вообще ютились оставшиеся, по упразднении крепостно­
го права, заслуженные дворовые. Там Улитушка окончатель­
но смирилась, так что когда Порфирий Владимирыч облю­
бовал Евпраксеюшку, то она не только не выказала никакой 
строптивости, но даже первая пришла к «бариновой судар­
ке» на поклон и поцеловала ее в плечико.

И вдруг, в ту минуту, когда она уже сама сознавала себя 
забытою и заброшенною, — ей опять посчастливилось: Ев­
праксеюшка забеременела. Вспомнили, что где-то в людс­
кой избе ютится «золотой человек», и поманили его паль­
цем. Правда, не сам «барин» поманил, но и того уж доста­
точно, что он не попрепятствовал. Улитушка ознаменовала 
свое вступление в господский дом тем, что взяла у Евпрак­
сеюшки из рук самовар и с форсом и несколько избочась 
принесла его в столовую, где в то время сидел и Порфирий 
Владимирыч. И «барин» — не сказал ни слова. Ей показа­
лось, что он даже улыбнулся, когда в другой раз, с тем же 
самоваром в руках, она встретила его в коридоре и еще из­
дали закричала:

— Барин! посторонись — ожгу!
Призванная Ариной Петровной на семейный совет, Ули­

тушка некоторое время кобенилась и не хотела сесть. Но 
когда Арина Петровна ласково на нее прикрикнула:

— Садись-ко! садись! нечего штуки-фигуры выкиды­
вать! Царь всех нас ровными сделал — садись! — то и она 
села, сначала смирнехонько, а потом и язык распустила.
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Эта женщина тоже припоминала. Много всякого гною 
скопилось в ее памяти из прежней крепостной практики. 
Независимо от выполнения деликатных поручений по пред­
мету сослеживания девичьих вожделений, Улитушка состо­
яла в головлевском доме в качестве аптекарши и лекарки. 
Сколько она поставила в своей жизни горчичников, рожков 
и в особенности клистиров! Ставила она клистиры и старо­
му барину Владимиру Михайлычу, и старой барыне Арине 
Петровне, и молодым барчукам всем до единого — и сохра­
нила об этом самые благодарные воспоминания. И вот те­
перь для этих воспоминаний представилось почти неогляд­
ное поле...

Головлевский дом как-то таинственно оживился. Ари­
на Петровна то и дело наезжала из Погорелки к «доброму 
сыну», и под ее надзором деятельно шли приготовления, 
которым покуда не давалось еще названия. После вечерне­
го чая все три женщины забирались в Евпраксеюшкину 
комнату, лакомились домашним вареньем, играли в дура­
ки и до поздних петухов предавались воспоминаниям, от 
которых «сударка», по временам, шибко алела. Всякий 
самый ничтожный случай служил поводом к новым и но­
вым рассказам. Подаст Евпраксеюшка вареньица малино­
вого — Арина Петровна расскажет, как она, будучи бере­
менна дочкой Сонькой, даже запаху малины выносить не 
могла.

— Только в дом принесут — я уж и слышу, что ее при­
несли! Так вот благим матом и кричу: вон! вон ее, прокля­
тую, несите! А  после, как выпросталась, — и опять ничего! 
и опять полюбила!

Принесет Евпраксеюшка икорки закусить — Арина 
Петровна и насчет икорки случай вспомнит.

— А  вот с икоркой у меня случай был — так именно 
диковинный! В ту пору я — с месяц ли, с два ли я только 
что замуж вышла — и вдруг так ли мне этой икры захоте­
лось, вынь да положь! Заберусь это, бывало, потихоньку в 
кладовую и все ем, все ем! Только и говорю я своему благо­
верному: что, мол, это, Владимир Михайлыч, значит, что я 
все икру ем? А  он этак улыбнулся и говорит: «Да ведь ты, 
мой друг, тяжела!» И точно, ровно через девять месяцев 
после того я и выпросталась, Степку-балбеса родила!

Порфирий Владимирыч между тем продолжал с пре­
жнею загадочностью относиться к беременности Евпраксе­
юшки и даже ни разу не высказался определенно относи­
тельно своей прикосновенности к этому делу. Весьма есте­
ственно, что это стесняло женщин, мешало их излияниям,
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II потому Иудушку почти совсем сбросили и без церемонии 
|'иали вон, когда он заходил вечером на огонек в Евпраксе- 
юшкину комнату.

— Ступай-ка, ступай, молодец! — весело говорила Ари­
на Петровна. — Ты свое дело сделал, теперь наше, женское 
дело наступило! На нашей улице праздник!

Иудушка смиренно удалялся, и хотя при этом не упус­
кал случая попенять доброму другу маменьке, что она сде­
лалась к нему немилостива, но в глубине души был очень 
/(оволен, что его не тревожат и что Арина Петровна приня­
ла горячее участие в затруднительном для него обстоятель­
стве. Если б этого участия не было — бог знает, что бы ему 
пришлось предпринять, чтобы смять это пакостное дело, 
при одном воспоминании о котором он ежился и отплевы­
вался. А  теперь благодаря опытности Арины Петровны и 
ловкости Улитушки он надеялся, что «беда» пройдет без 
огласки и что ему самому, быть может, придется узнать о 
результате ее, когда уже все совсем будет кончено.

*  *  *

Расчеты Порфирия Владимирыча, однако ж, не оправ­
дались. Сначала случилась катастрофа с Петенькой, а не- 
вдолге за нею последовала и смерть Арины Петровны. При­
ходилось расплачиваться самолично, и притом, без всякой 
надежды на какую-нибудь паскудную комбинацию. Нельзя 
было отослать Евпраксеюшку, яко непотребную, к родным, 
потому что, благодаря вмешательству Арины Петровны, 
дело зашло слишком далеко и было у всех на знати. На усер­
дие Улитушки тоже надежда была плоха, потому что хоть 
она и ловкая девка, но ежели ей довериться, то, пожалуй, 
и от судебного следователя потом не убережешься. В пер­
вый раз в жизни Иудушка серьезно и искренно возроптал 
на свое одиночество, в первый раз смутно понял, что окру­
жающие люди — не просто пешки, годные только на то, 
чтоб морочить их.

«И что бы ей стоило крошечку погодить, — сетовал он 
втихомолку на милого друга маменьку, — устроила бы все 
как следует, умнехонько да смирнехонько — и Христос бы 
с ней! Пришло время умирать — делать нечего! жалко ста­
рушку, да коли так Богу угодно, и слезы наши, и доктора, 
и лекарства наши, и мы все — всё против воли Божией бес­
сильно! Пожила старушка, попользовалась! И сама барыней 
век прожила, и детей господами оставила! Пожила, и 
будет!»
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и, по обыкновению, суетливая его мысль, не любившая 
задерживаться на предмете, представляюш;ем какие-нибудь 
практические затруднения, сейчас же перекидывалась в 
сторону, к предмету более легкому, по поводу которого мож­
но было празднословить бессрочно и беспрепятственно.

«И как ведь скончалась-то, именно только праведники 
такой кончины удостоиваются! — лгал он самому себе, сам, 
впрочем, не понимая, лжет он или говорит правду. — Без 
болезни, без смуты... так! Вздохнула — смотрим, а ее уж и 
нет! Ах, маменька, маменька! И улыбочка на лице, и румян- 
чик... И ручка сложена, как будто благословить хочет, и 
глазки закрыла... адье!»

И вдруг, в самом разгаре жалостливых слов, опять слов­
но кольнет его. Опять эта пакость... тьфу! тьфу! тьфу! Ну что 
бы стоило маменьке крошечку повременить! И всего-то с 
месяц, а может быть, и меньше осталось — так вот на-поди!

Некоторое время пробовал было он и на вопросы Ули­
тушки так же отнекиваться, как отнекивался перед милым 
другом маменькой: не знаю! ничего я не знаю! Но к Улитуш- 
ке, как бабе наглой и, притом же, почувствовавшей свою 
силу, не так-то легко было подойти с подобными приемами.

— Я, что ли, знаю! я, что ли, кузов-то строила! — на 
первых же порах обрезала она его так, что он понял, что 
отныне расчеты на счастливое соединение роли прелюбодея 
с ролью постороннего наблюдателя результатов собственно­
го прелюбодеяния окончательно рухнули для него.

Беда надвигалась все ближе и ближе, беда неминучая, 
почти осязаемая! Она преследовала его ежеминутно и, что 
всего хуже, парализовала его пустомыслие. Он употреблял 
всевозможные усилия, чтоб смять представление об ней, 
утопить его в потоке праздных слов, но это удавалось ему 
только отчасти. Пробовал он как-нибудь спрятаться за не­
пререкаемостью законов высшего произволения и, по обык­
новению, делал из этой темы целый клубок, который бес­
конечно разматывал, припутывая сюда и притчу о волосе, 
с человеческой головы не падаюш;ем, и легенду о здании, на 
песце строимом; но в ту самую минуту, когда праздные 
мысли беспрепятственно скатывались одна за другой в ка­
кую-то загадочную бездну, когда бесконечное разматыва­
ние клубка уж казалось вполне обеспеченным, — вдруг, 
словно из-за угла, врывалось одно слово и сразу обрывало 
нитку. Увы! это слово было: «прелюбодеяние» и обознача­
ло такое действие, в котором Иудушка и перед самим собой 
сознаться не хотел.

И вот, когда, после тш;етных попыток забыть и убить, 
делалось, наконец, ясным, что он пойман, — на него напа­
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дала тоска. Он принимался ходить по Комнате, ни об чем не 
думая, а только ощущая, что внутри у него сосет и дрожит.

Это была совсем новая узда, которую в первый раз в 
ясизни узнало его праздномыслие. До сих пор, в какую бы 
(!торону ни шла его пустопорожняя фантазия, повсюду она 
истречала лишенное границ пространство, на протяжении 
1соторого складывались всевозможные комбинации. Даже 
когибель Володьки, Петьки, даже смерть Арины Петровны 
не затрудняли его праздномыслия. Это были факты обык- 
1ювенные, общепризнанные, для оценки которых существо- 
нала и обстановка общепризнанная, искони обусловленная. 
Панихиды, сорокоусты, поминальные обеды и проч. — все 
;)то он, по обычаю, отбыл как следует и всем этим, так ска­
зать, оправдал себя и перед людьми, и перед провидением. 
Но прелюбодеяние... это что же такое? Ведь это — обличе­
ние целой жизни, это — обнаружение ее внутренней лжи! 
Хотя и прежде его разумели кляузником, положим даже — 
«кровопивцем», но во всей этой людской молви было так 
мало юридической подкладки, что он мог с полным основа­
нием возразить: докажи! И вдруг теперь... прелюбодей! 
Прелюбодей уличенный, несомненный (он даже мер ника­
ких, по милости Арины Петровны (ах, маменька! мамень­
ка!), не принял, даже солгать не успел), да еще и «под пост­
ный день»... тьфу!., тьфу! тьфу!

В этих внутренних собеседованиях с самим собою, как 
ни запутано было их содержание, замечалось даже что-то 
похожее на пробуждение совести. Но представлялся вопрос: 
пойдет ли Иудушка дальше по этому пути, или же пусто- 
мыслие и тут сослужит ему обычную службу и представит 
новую лазейку, благодаря которой он, как и всегда, успеет 
выйти сухим из воды.

Покуда Иудушка изнывал таким образом под бременем 
пустоутробия, в Евпраксеюшке, мало-помалу, совершался 
совсем неожиданный внутренний переворот. Ожидание 
материнства, по-видимому, разрешило умственные узы, 
связывавшие ее. До сих пор она ко всему относилась безу­
частно, а на Порфирия Владимирыча смотрела как на «ба­
рина» , к которому у ней существовали подневольные отно­
шения. Теперь она впервые что-то поняла, нечто вроде того, 
что у нее свое дело есть, в котором она — «сама большая» и 
где помыкать ею безвозбранно нельзя. Вследствие этого 
даже выражение ее лица, обыкновенно тупое и нескладное, 
как-то осмыслилось и засветилось.

Смерть Арины Петровны была первым фактом в ее полу­
бессознательной жизни, который подействовал на нее от­
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резвляющим образом. Как ни своеобразны были отношения 
старой барыни к предстоящему материнству Евпраксеюшки, 
но все-таки в них просвечивало несомненное участие, а не 
одна паскудно-гадливая уклончивость, которая встречалась 
со стороны Иудушки. Поэтому Евпраксеюшка начала видеть 
в Арине Петровне что-то вроде заступы, как бы подозревая, 
что впереди готовится на нее какое-то нападение. Предчув­
ствие этого нападения преследовало ее тем упорнее, что оно 
не было освещено сознанием, а только наполняло все ее су­
щество постоянною тоскливою смутой. Мысль была недоста­
точно сильна, чтоб указать прямо, откуда придет нападение 
и в чем оно будет состоять; но инстинкты уже были настоль­
ко взбудоражены, что при виде Иудушки чувствовался безот­
четный страх. Да, оно придет оттуда! — отзывалось во всех 
сердечных ее тайниках, — оттуда, из этого наполненного 
прахом гроба, к которому она доселе была приставлена, как 
простая наймитка, и который каким-то чудом сделался от­
цом и властелином ее ребенка! Чувство, которое пробужда­
лось в ней при этой последней мысли, было похоже на нена­
висть и даже непременно перешло бы в ненависть, если б не 
находило для себя отвлечения в участии Арины Петровны, 
которая добродушной своей болтовней не давала ей времени 
задуматься.

Но вот Арина Петровна сначала удалилась в Погорелку, 
а наконец и совсем угасла. Евпраксеюшке сделалось совсем 
жутко. Тишина, в которую погрузился головлевский дом, 
нарушалась только шуршаньем, возвещавшим, что Иудуш­
ка, крадучись и подобравши полы халата, бродит по кори­
дору и подслушивает у дверей. Изредка кто-нибудь из челя- 
динцев набежит со двора, хлопнет дверью в девичьей, и опять 
изо всех углов так и ползет тишина. Тишина мертвая, напол­
няющая существо суеверною, саднящею тоской. А  так как 
Евпраксеюшка в это время была уже на сносях, то для нее 
не существовало даже ресурса хозяйственных хлопот, кото­
рые в былое время настолько утомляли ее физически, что она 
к вечеру ходила уже как сонная. Пробовала было она при­
ласкаться к Порфирию Владимирычу, но попытки эти каж­
дый раз вызывали краткие, но злобные сцены, которые даже 
на ее неразвитую натуру действовали мучительно. Поэтому 
приходилось сидеть сложа руки и думать, то есть тревожить­
ся. А  поводы для тревоги с каждым днем становились боль­
ше и больше, потому что смерть Арины Петровны развязала 
руки Улитушке и ввела в головлевский дом новый элемент 
сплетен, сделавшихся отныне единственным живым делом, 
на котором отдыхала душа Иудушки.

372



Улитушка поняла, что Порфирий Владимирыч трусит 
II что в этой пустоутробной и изолгавшейся натуре трусость 
кчонь близко граничит с ненавистью. Сверх того, она отлич­
но знала, что Порфирий Владимирыч не способен не толь­
ко на привязанность, но даже и на простое жаленье; что он 
д('ржит Евпраксеюшку лишь потому, что благодаря ей до­
машний обиход идет не сбиваясь с однажды намеченной 
колеи. Заручившись этими несложными данными, Улитуш- 
1СП имела полную возможность ежеминутно питать и леле- 
1Г1Ъ то чувство ненависти, которое закипало в душе Иудуш­
ки каждый раз, когда что-нибудь напоминало ему о пред- 
гтоящей «беде».

В скором времени целая сеть сплетен опутала Евпрак- 
(ч;юшку со всех сторон. Улитушка то и дело «докладывала» 
барину. То придет пожалуется на безрассудное распоряже- 
иие домашнею провизией.

— Чтой-то, барин, как у вас добра много выходит! Да- 
иеча пошла я на погреб за солониной; думаю, давно ли дру­
гую кадку зачали — смотрю, ан ее там куска с два ли, с три 
,ди на донышке лежит!

— Пеужто? — уставлялся в нее глазами Иудушка.
— Кабы не сама своими глазами видела — не поверила 

бы! Даже удивительно, куда этакая прорва идет! Масла, 
круп, огурцов — всего! У других господ кашу-то людям с 
гусиным жиром дают — таковские! — а у нас — все с мас­
лом, да все с чухонскиим!

— Пеужто? — почти пугался Порфирий Владимирыч.
То придет и невзначай о барском белье доложит:
— Вы бы, баринушка, остановили Евпраксеюшку-то. 

Конечно, дело ее — девичье, непривычное, а вот хоть бы 
насчет белья... Целые вороха она этого белья извела на про­
стыни да на пеленки, а белье-то все тонкое.

Порфирий Владимирыч только сверкнет глазами в от­
вет, но вся его пустая утроба так и повернется при этих 
словах.

— Известно, младенца своего жалеет! — продолжает 
Улитушка медоточивым голосом. — Думает, и невесть что 
случилось... прынец народится! А  между прочиим, мог бы 
он, младенец-то, и на посконных простыньках уснуть... в 
ихним звании!

Иногда она даже попросту поддразнивала Иудушку.
— А  что я вас хотела, баринушка, спросить, — начина­

ла она, — как вы насчет младенца-то располагаете? сынком, 
что ли, своим его сделаете или, по примеру прочиих, в вос­
питательный...
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Но Порфирий Владимирыч в самом начале прерывал 
вопрос таким мрачным взглядом, что Улитушка умолкала.

И вот, посреди закипавшей со всех сторон ненависти, все 
ближе и ближе надвигалась минута, когда появление на свет 
крошечного, плачуш;его «раба Божия» должно было разре­
шить чем-нибудь царствовавшую в головлевском доме нрав­
ственную сумятицу и в то же время увеличить собой число 
прочих плачупцих «рабов Божиих», населяюш;их вселенную.

*  *  *

Седьмой час вечера. Порфирий Владимирыч успел уже 
выспаться после обеда и сидит у себя в кабинете, исписы­
вая цифирными выкладками листы бумаги. На этот раз его 
занимает вопрос: сколько было бы у него теперь денег, если 
б маменька Арина Петровна подаренные ему при рождении 
дедушкой Петром Иванычем, на зубок, сто рублей ассигна­
циями не присвоила себе, а положила бы вкладом в ломбард 
на имя малолетнего Порфирия? Выходит, однако, немного: 
всего восемьсот рублей ассигнациями.

— Положим, что капитал и небольшой, — праздномыс- 
лит Иудушка, — а все-таки хорошо, когда знаешь, что про 
черный день есть. Занадобилось — и взял. Ни у кого не по­
просил, никому не поклонился — сам взял, свое, кровное, 
дедушкой подаренное! Ах, маменька! маменька! и как это 
вы, друг мой, так, очертя голову, действовали!

Увы! Порфирий Владимирыч уже успокоился от тревог, 
которые еш;е так недавно парализовали его праздномыслие. 
Своеобразные проблески совести, пробужденные затрудне­
ниями, в которые его поставили беременность Евпраксеюш­
ки и нежданная смерть Арины Петровны, мало-помалу за­
тихли. Пустомыслие сослужило и тут свою обычную служ­
бу, и Иудушке в конце концов удалось-таки, с помош;ью 
неимоверных усилий, утопить представление о «беде» в 
бездне праздных слов. Нельзя сказать, чтоб он сознательно 
на что-нибудь решился, но как-то сама собой вдруг вспом­
нилась старая, излюбленная формула: «Ничего я не знаю! 
ничего я не позволяю и ничего не разрешаю!» — к которой 
он всегда прибегал в затруднительных обстоятельствах, и 
очень скоро положила конец внутренней сумятице, времен­
но взволновавшей его. Теперь он уж смотрел на предстоя- 
ш;ие роды как на дело, до него не относяш;ееся, а потому и 
самому лицу своему постарался сообш;ить выражение бес­
страстное и непроницаемое. Он почти игнорировал Евпрак- 
сеюшку и даже не называл ее по имени, а ежели случалось
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иногда спросить об ней, то выражался так: «А  что та... все 
еще больна?» Словом сказать, оказался настолько сильным, 
что даже Улитушка, которая в школе крепостного права 
довольно-таки понаторела в науке сердцеведения, поняла, 
что бороться с таким человеком, который на все готов и на 
все согласен, совершенно нельзя.

Головлевский дом погружен в тьму; только в кабинете 
у барина, да еще в дальней боковушке, у Евпраксеюшки, 
мерцает свет. На Иудушкиной половине царствует тишина, 
прерываемая щелканьем на счетах да шуршаньем каранда­
ша, которым Порфирий Владимирыч делает на бумаге ци­
фирные выкладки. И вдруг, среди общего безмолвия, в ка­
бинет врывается отдаленный, но раздирающий стон. Иудуш­
ка вздрагивает; губы его моментально трясутся; карандаш 
делает неподлежащий штрих.

— Сто двадцать один рубль да двенадцать рублей десять 
копеек... — шепчет Порфирий Владимирыч, усиливаясь 
заглушить неприятное впечатление, произведенное стоном.

Но стоны повторяются чаще и чаще и делаются, наконец, 
беспокойными. Работа становится настолько неудобною, что 
Иудушка оставляет письменный стол. Сначала он ходит по 
комнате, стараясь не слышать; но любопытство мало-пома- 
лу берет верх над пустоутробием. Потихоньку приотворяет 
он дверь кабинета, просовывает голову в тьму соседней ком­
наты и в выжидательной позе прислушивается.

«Ахти! никак, и лампадку перед иконой «Утоли моя 
печали» засветить позабыли!» — мелькает у него в голове.

Но вот послышались в коридоре чьи-то ускоренные, 
тревожные шаги. Порфирий Владимирыч поспешно юркнул 
головой опять в кабинет, осторожно притворил дверь и на 
цыпочках рысцой подошел к образу. Через секунду он уже 
был «при всей форме», так что когда дверь распахнулась и 
Улитушка вбежала в комнату, то она застала его стоящим 
на молитве со сложенными руками.

— Как бы Евпраксеюшка-то у нас Богу душу не отда­
ла! — сказала Улитушка, не побоявшись нарушить молит­
венное стояние Иудушки.

Но Порфирий Владимирыч даже не обернулся к ней, а 
только поспешнее обыкновенного зашевелил губами и вме­
сто ответа помахал одной рукой в воздухе, словно отмахи­
ваясь от назойливой мухи.

— Что рукою-то дрыгаете! плоха, говорю, Евпраксеюш­
ка, того гляди, помрет! — грубо настаивала Улитушка.

На сей раз Иудушка обернулся, но лицо у него было та­
кое спокойное, елейное, как будто он только что, в созерца-
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НИИ Божества, отложил всякое житейское попечение и даже 
не понимает, по какому случаю могут тревожить его.

— Хоть и грех, по молитве, бранить, но как человек не 
могу не попенять; сколько раз я просил не тревожить меня, 
когда я на молитве стою! — сказал он приличествуюш;им 
молитвенному настроению голосом, позволив себе, однако, 
покачать головой в знак христианской укоризны. — Ну что 
еще такое у вас там?

— Чему больше быть; Евпраксеюшка мучится, разро­
диться не может! точно в первый раз слышите... ах, вы! хоть 
бы взглянули!

— Что же смотреть! доктор я, что ли? совет, что ли, дать 
могу? Да и не знаю я, никаких я ваших дел не знаю! Знаю, 
что в доме больная есть, а чем больна и отчего больна — об 
этом и узнавать, признаться, не любопытствовал! Вот за 
батюшкой послать, коли больная трудна — это я присове­
товать могу! Пошлете за батюшкой, вместе помолитесь, 
лампад очки у образов засветите... а после мы с батюшкой 
чайку попьем!

Порфирий Владимирыч был очень доволен, что он в эту 
решительную минуту так категорически выразился. Он 
смотрел на Улитушку светло и уверенно, словно говорил; а 
ну-тка, опровергни теперь меня! Даже Улитушка не на­
шлась ввиду этого благодушия.

— Пришли бы! взглянули бы! — повторила она в другой 
раз.

— Не приду, потому что ходить незачем. Кабы за делом, 
я бы и без зова твоего пошел. За пять верст нужно по делу 
идти — за пять верст пойду; за десять верст нужно — и за 
десять верст пойду! И морозец на дворе, и метелица, а я все 
иду да иду! Потому знаю; дело есть, нельзя не идти!

Улитушке думалось, что она спит и в сонном видении 
сам сатана предстал перед нею и разглагольствует.

— Вот за попом послать, это — так. Это дельно будет. 
Молитва — ты знаешь ли, что об молитве-то в Писании ска­
зано? Молитва — недугующих исцеление — вот что сказа­
но! Так ты так и распорядись! Пошлите за батюшкой, по­
молитесь вместе... и я в это же время помолюсь! Вы там, в 
образной, помолитесь, а я здесь, у себя, в кабинете, у Бога 
милости попрошу... Общими силами; вы там, я тут — смо­
тришь, ан молитва-то и дошла!

Послали за батюшкой, но, прежде нежели он успел 
прийти, Евпраксеюшка, в терзаниях и муках, уже разреши­
лась. Порфирий Владимирыч мог догадаться по беготне и 
хлопанью дверьми, которые вдруг поднялись в стороне 
девичьей, что случилось что-нибудь решительное. И дей-
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с/гвительно, через несколько минут в коридоре вновь послы­
шались торопливые шаги, и вслед за тем в кабинет на всех 
парусах влетела Улитушка, держа в руках крохотное суш;е- 
ство, завернутое в белье.

— На-тко те! Погляди-тко те! — возгласила она торже- 
(!твенным голосом, поднося ребенка к самому лицу Порфи­
рия Владимирыча.

Иудушку на мгновение словно бы поколебало, даже 
корпус его пошатнулся вперед, и в глазах блеснула какая- 
то искорка. Но это было именно только на одно мгновение, 
потому что вслед за тем он уже брезгливо отвернул свое 
лицо от младенца и обеими руками замахал в его сторону.

— Нет, нет! боюсь я их... не люблю! ступай... ступай! — 
лепетал он, выражая всем лицом своим бесконечную гадли­
вость.

— Да вы хоть бы спросили: мальчик или девочка? — 
увеш,евала его Улитушка.

— Нет, нет... и незачем... и не мое это дело! Ваши это 
дела, а я не знаю... Ничего я не знаю, и знать мне не нуж­
но... Уйди от меня, ради Христа! уйди!

Опять сонное видение, и опять сатана... Улитушку даже 
взорвало.

— А  вот я возьму да на диван вам и брошу... нянчитесь 
с ним! — пригрозила она.

Но Иудушка был не такой человек, которого можно 
было пронять. В то время когда Улитушка произносила 
свою угрозу, он уже повернулся лицом к образам и скром­
но воздевал руками. Очевидно, он просил Бога простить 
всем: и тем, «иже ведением и неведением», и тем, «иже 
словом, и делом, и помышлением», а за себя благодарил, что 
он — не тать, и не мздоимец, и не прелюбодей, и что Бог, 
по милости своей, укрепил его на стезе праведных. Даже нос 
у него вздрагивал от умиления, так что Улитушка, наблю­
давшая за ним, плюнула и ушла.

«Вот одного Володьку Бог взял — другого Володьку 
дал! — как-то совсем некстати сорвалось у него с мысли; но 
он тотчас же подметил эту неожиданную игру ума и мыс­
ленно проговорил: — Тьфу! тьфу! тьфу!»

Пришел и батюшка, попел и покадил. Иудушка слы­
шал, как дьячок тянул: «Заступница усердная!» — и сам 
разохотился — подтянул дьячку. Опять прибежала Ули­
тушка, крикнула в дверь:

— Володимером назвали!
Странное совпадение этого обстоятельства с недавнею 

аберрацией мысли, тоже напоминавшей о погибшем Володь-
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ке, умилило Иудушку. Он увидел в этом Божеское произво­
ление и, на этот раз уже не отплевываясь, сказал самому себе:'

— Вот и слава Богу! одного Володьку Бог взял, друго­
го — дал! Вот оно. Бог-то! В одном месте теряешь, думаешь, 
что и не найдешь — ан Бог-то возьмет да в другом месте сто­
рицей вознаградит!

Наконец доложили, что самовар подан и батюшка ожи­
дает в столовой. Порфирий Владимирыч окончательно стих 
и умилился. Отец Александр, действительно, уже сидел в 
столовой, в ожидании Порфирия Владимирыча. Головлев­
ский батюшка был человек политичный и старавшийся при­
держиваться в сношениях с Иудушкой светского тона; но он 
очень хорошо понимал, что в господской усадьбе еженедель­
но и под большие праздники совершаются всенош;ные бде­
ния, а сверх того, каждое 1-е число служится молебен, и что 
все это доставляет причту не менее ста рублей в год дохода. 
Кроме того, ему небезызвестно было, что церковная земля 
еш;е не была надлежащим образом отмежевана и что Иудуш­
ка не раз, проезжая мимо поповского луга, говаривал: «Ах, 
хорош лужок!» Поэтому в светское обращение батюшки при­
мешивалась и немалая доля «страха иудейска», который 
выражался в том, что батюшка при свиданиях с Порфири- 
ем Владимирычем старался приводить себя в светлое и радо­
стное настроение, хотя бы и не имел повода таковое ощу­
щать, и когда последний в разговоре позволял себе разви­
вать некоторые ереси относительно путей провидения, 
предбудущей жизни и прочего, то, не одобряя их прямо, ви­
дел, однако, в них не кощунство или богохульство, но лишь 
свойственное дворянскому званию дерзновение ума.

Когда Иудушка вошел, батюшка торопливо благословил 
его и еще торопливее отдернул руку, словно боялся, что 
кровопивец укусит ее. Хотел было он поздравить своего 
духовного сына с новорожденным Владимиром, но подумал, 
как-то еще отнесется к этому обстоятельству сам Иудушка, 
и остерегся.

— Мжица на дворе ныне, — начал батюшка, — по на­
родным приметам, в коих, впрочем, частицею и суеверие 
примечается, оттепель таковая погода предзнаменует.

— А  может быть, и мороз; мы загадываем про отте­
пель — а Бог возьмет да морозцу пошлет! — возразил 
Иудушка, хлопотливо и даже почти весело присаживаясь 
к чайному столу, за которым на сей раз хозяйничал лакей 
Прохор.

— Это точно, что человек нередко, в мечтании своем, 
стремится недосягаемая досягнуть и к недоступному доступ
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найти. А  вследствие того, или повод для раскаяния, или и 
симую скорбь для себя обретает.

— А  потому и надо нам от гаданий да от заглядываний 
подальше себя держать, а быть довольными тем, что Бог 
пошлет. Пошлет Бог тепла — мы теплу будем рады; пошлет 
1)0Г морозцу — и морозцу милости просим! Велим пожарче 
11(!чечки натопить, а которые в путь шествуют, те в шубки 
покрепче завернутся — вот и тепленько нам будет!

— Справедливо!
— Многие нынче любят кругом да около ходить: и то не 

так, и другое не по-ихнему, и третье вот этак бы сделать, а 
я этого не люблю. И сам не загадываю, и в других не похва­
лю. Высокоумие это — вот я какой взгляд на такие попыт­
ки имею!

— И это справедливо.
— Мы все здесь — странники; я так на себя и смотрю! 

1̂ от чайку попить, закусить что-нибудь, легонькое... это нам 
дозволено! Потому Бог нам тело и прочие части дал... Этого 
и правительство нам не воспреш;ает: кушать кушайте, а 
язык за зубами держите!

— И опять-таки вполне справедливо! — крякнул батюш­
ка и от внутреннего ликования стукнул об блюдечко доныш­
ком опорожненного стакана.

— Я так рассуждаю, что ум дан человеку не для того, 
чтоб испытывать неизвестное, а для того, чтоб воздержи­
ваться от грехов. Вот ежели я, например, чувствую плот­
скую немощь или смущение и призываю на помощь ум: ука­
жи, мол, пути, как мне ту немощь побороть — вот тогда я 
поступаю правильно! Потому что в этих случаях ум действи­
тельно пользу оказать может.

— А  больше все-таки вера, — слегка поправил батюшка.
— Вера — сама по себе, а ум сам по себе. Вера на цель 

указывает, а ум — пути изыскивает. Туда толкнется, там 
постучится... блуждает, а между тем и полезное что-нибудь 
отыщет. Вот лекарства разные, травы целебные, пластыри, 
декокты — все это ум изобретает и открывает. Но надобно, 
чтоб все было согласно с верою — на пользу, а не на вред.

— И против этого возразить ничего не могу!
— Я, батя, книжку одну читал, так там именно сказа­

но: услугами ума, ежели оный верою направляется, отнюдь 
не следует пренебрегать, ибо человек без ума в скором вре­
мени делается игралищем страстей. А  я даже так думаю, что 
и первое грехопадение человеческое оттого произошло, что 
дьявол, в образе змия, рассуждение человеческое затмил.
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Батюшка на это не возражал, но и от похвалы воздер­
жался, потому что не мог себе еще уяснить, к чему склонл ■ 
ется Иудушкина речь.

— Часто мы видим, что люди не только впадают в грех | 
мысленный, но и преступления совершают — и всё череп 
недостаток ума. Плоть искушает, а ума нет — вот и летит 
человек в пропасть. И сладенького-то хочется, и веселенг.- 
кого, и приятненького, а в особенности ежели женский * 
пол... как тут без ума уберечись! А  коли ежели у меня есть 
ум, я взял канфарки или маслица; там потер, в другом мо 
сте подсыпал — смотришь, искушение-то с меня как руко1'1 

сняло! I
Иудушка замолчал, как бы выжидая, что скажет на это 

батюшка, но батюшка все еще недоумевал, к чему клонит­
ся Иудушкина речь, и потому только крякнул и без всяко 
го резона сказал:

— Вот у меня на дворе куры... Суетятся, по случаю сол - 
поворота; бегают, мечутся, места нигде сыскать не могут...

— И все оттого, что ни у птиц, ни у зверей, ни у пресмы- 
кающих — ума нет. Птица — это что такое? Ни у ней горя, 
ни заботушки — летает себе! Вот давеча смотрю в окно: ко 
паются воробьи носами в навозе — и будет с них! А  челово 
ку — этого мало!

— Однако в инь1Х случаях и Писание на птиц небесных 
указывает!

— В иных случаях — это так. В тех случаях, когда и беи 
ума вера спасает — тогда птицам подражать нужно. Вот 
Богу молиться, стихи сочинять...

Порфирий Владимирыч умолк. Он был болтлив по при 
роде, и, в сущности, у него так и вертелось на языке проис 
шествие дня. Но, очевидно, не созрела еще форма, в кото 
рой приличным образом могли быть выражены разглаголь­
ствия по этому предмету.

— Птицам ум не нужен, — наконец сказал он, — пото 
му что у них соблазнов нет. Или, лучше сказать, есть соблаз­
ны, да никто с них за это не взыскивает. У них все натураль 
ное: ни собственности нет, за которой нужно присмотреть, 
ни законных браков нет, а следовательно, нет и вдовства. 
Ни перед Богом, ни перед начальством они в ответе не со­
стоят: один у них начальник — петух!

— Петух! петух! это так точно! он у них — вроде как 
султан турецкий!

— А  человек все так сам для себя устроил, что ничего у 
него натурального нет, а потому ему и ума много нужно.
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II самому чтобы в грех не впасть, и других бы в соблазн не 
шкч'.ти. Так ли, батя?

— Истинная это правда. И Писание советует соблазня- 
кицее око истребить.

— Это ежели буквально понимать, а можно, и не истреб- 
iniíi ока, так устроить, чтобы оно не соблазнялось. К молитве 
чище обращаться, озлобление телесное усмирять. Вот я, 
тпфимер: й в поре, и нельзя сказать, чтоб хил... Ну, и при- 
i iiyra у меня женская есть... а мне и горюшка мало! Знаю, 
'i'1'o без прислуги нельзя — ну и держу! И мужскую прислу­
гу держу, и женскую — всякую! Женская прислуга тоже в 
чозяйстве нужна. На погреб сходить, чайку налить, насчет 
.ткусочки распорядиться... ну, и Христос с ней! Она свое 
д(!ЛО делает, я — свое... вот мы и поживаем!

Говоря это. Иудушка старался смотреть батюшке в гла- 
¡m, батюшка тоже, с своей стороны, старался смотреть в 
1'лаза Иудушке. Но, к счастью, между ними стояла свечка, 
■гак что они могли вволю смотреть друг на друга и видеть 
только пламя свечи.

— А  притом, я и так еще рассуждаю: ежели с прислу­
гой в короткие отношения войти — непременно она коман- 
у|,овать в доме начнет. Пойдут это дрязги да непорядки, пе- 
|)окоры да грубости: ты слово, а она — два... А  я от этого 
устраняюсь.

У батюшки даже в глазах зарябило: до того пристально 
()|[ смотрел на Иудушку. Поэтому, и чувствуя, что светские 
ириличия требуют, чтобы собеседник хоть от времени до 
иремени вставлял слово в общий разговор, он покачал го­
ловой и произнес:

— Тсс...
— А  ежели при этом еще так поступать, как другие... вот 

как соседушка мой, господин Анпетов, например, или другой 
соседушка, господин Утробин... так и до греха недалеко. Вон 
у господина Утробина: никак, с шесть человек этой пакости 
но дворе копается... А  я этого не хочу. Я говорю так: коли Бог 
у меня моего ангела-хранителя отнял — стало быть, так его 
святой воле угодно, чтоб я вдовцом был. А  ежели я, по мило­
сти Божьей, вдовец, то, стало быть, должен вдоветь честно и 
ложе свое нескверно содержать. Так ли, батя?

— Тяжко, сударь!
— Сам знаю, что тяжко, и все-таки исполняю. Кто го­

ворит: тяжко! а я говорю: чем тяжче, тем лучше, только бы 
Бог укрепил! Не всем сладенького да легонького — надо 
кому-нибудь и для Бога потрудиться! Здесь себя сокра­
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тишь — там получишь! Здесь — «трудом» это называется, 
а там — заслугой зовется! Справедливо ли я говорю?

— Уж на что же справедливее!
— Тоже и об заслугах надо сказать. И они неравные 

бывают. Одна заслуга — большая, а другая заслуга — ма­
лая! А  ты как бы думал!

— Как же возможно! Большая ли заслуга или малая!
— Так вот оно на мое и выходит. Коли человек держит ‘ 

себя аккуратно: не срамословит, не суесловит, других но 1| 
осуждает, коли он притом никого не огорчил, ни у кого 
ничего не отнял... ну, и насчет соблазнов этих вел себя ос­
торожно — так и совесть у того человека завсегда покойна 
будет. И ничто к нему не пристанет, никакая грязь! А  еже­
ли кто из-за угла и осудит его, так, по моему мнению, та­
кие осуждения даже в расчет принимать не следует. Плю­
нуть на них — и вся недолга!

— В сих случаях христианские правила прош;ение пре- 
имуш;ественнее рекомендуют!

— Ну, или простить! Я всегда так и делаю: коли меня кто 
осуждает, я его прощу да еще Богу за него помолюсь! И ему 
хорошо, что за него молитва до Бога дошла, да и мне хоро­
шо: помолился, да и забыл!

— Вот это правильно: ничто так не облегчает души, как 
молитва. И скорби, и гнев, и даже болезнь — все от нее, как 
тьма нощная от солнца, бежит!

— Ну, вот и слава богу! И всегда так вести себя нужно, 
чтобы жизнь наша, словно свеча в фонаре, вся со всех сто­
рон видна была... И осуждать меньше будут — потому, но 
за что! Вот хоть бы мы: посидели, поговорили, побеседова­
ли — кто же может нас за это осудить? А  теперь пойдем да 
Богу помолимся, а потом и баиньки. А  завтра опять вста 
нем... так ли, батюшка?

Иудушка встал и с шумом отодвинул свой стул, в знак 
окончания собеседования. Батюшка, с своей стороны, тож(' 
поднялся и занес было руку для благословения; но Порфи 
рий Владимирыч, в виде особого на сей раз расположения, 
поймал его руку и сжал ее в обеих своих.

— Так Владимиром, батюшка, назвали? — сказал он, 
печально качая головой в сторону Евпраксеюшкиной ком 
паты.

— В честь святаго и равноапостольного князя Владими 
ра, сударь.

— Ну и слава богу! Прислуга она усердная, верная, а воч’ 
насчет ума — не взыщите! Оттого и впадают они... в пре-лю 
бо-де-яние!
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Весь следующий день Порфирий Владимирыч не выхо­
ди и из кабинета и молился, прося себе у Бога вразумления, 
lin третий день он вышел к утреннему чаю не в халате, как 
п|)|.1Кновенно, а одетый по-праздничному в сюртук, как он 
||с(м'да делал, когда намеревался приступить к чему-нибудь 
решительному. Лицо у него было бледно, но дышало душев- 
III.IM просветлением; на губах играла блаженная улыбка; 
|',|||1за смотрели ласково, как бы всепрощающе; кончик носа, 
1и;ледствие молитвенного угобжения, слегка покраснел. Он 
молча выпил свои три стакана чаю и в промежутках между 
глотками шевелил губами, складывал руки и смотрел на 
оОраз, как будто все еще, несмотря на вчерашний молитвен- 
111.ГЙ труд, ожидал от него скорой помощи и предстательства. 
Наконец, пропустив последний глоток, потребовал к себе 
Улитушку и встал перед образом, дабы еще раз подкрепить 
с(!бя Божественным собеседованием, а в то же время и Ули- 
ч'(> наглядно показать, что то, что имеет произойти вслед за 
<!им, — дело не его, абогово. Улитушка, впрочем, с первого 
же взгляда на лицо Иудушки поняла, что в глубине его души 
|)(!шено предательство.

— Вот я и Богу помолился! — начал Порфирий Влади­
мирыч и в знак покорности его святой воле опустил голову 
и развел руками.

— И распрекрасное дело! — ответила Улитушка, но в 
голосе ее звучала такая несомненная проницательность, что 
Иудушка невольно поднял на нее глаза.

Она стояла перед ним в обыкновенной своей позе, одну 
|)уку положив поперек груди, другую — уперши в подборо- 
лок; но по лицу ее так и светились искорки смеха. Порфи­
рий Владимирыч слегка покачал головой, в знак христиан­
ской укоризны.

— Небось Бог милости прислал? — продолжала Ули­
тушка, не смущаясь предостерегательным движением сво­
его собеседника.

— Все-то ты кощунствуешь! — не выдержал Иудушка. — 
Сколько раз я и лаской, и шуточкой старался тебя от этого 
остеречь, а ты все свое! Злой у тебя язык... ехидный!

— Ничего я, кажется... Обыкновенно, коли Богу помо­
лились, значит. Бог милости прислал!

— То-то вот «кажется»! А  ты не все, что тебе «кажется», 
зря болтай; иной раз и помолчать умей! Я об деле, а она — 
«кажется»!

*  *  *
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Улитушка только переступила с ноги на ногу, вместо 
ответа, как бы выражая этим движением, что все, что Пор­
фирий Владимирыч имеет сказать ей, давным-давно ей из­
вестно и переизвестно.

— Ну, так слушай же ты меня, — начал Иудушка, - 
молился я Богу, и вчера молился, и сегодня, и все выходит, 
что как-никак, а надо нам Володьку пристроить!

— Известно, надо пристроить! Не ш;енок — в болото но 
бросишь!

— Стой, погоди! дай мне слово сказать... язва ты, язвя! 
Ну! Так вот я и говорю: как-никак, а надо Володьку пристро­
ить. Первое дело, Евпраксеюшку пожалеть нужно, а второе 
дело — и его человеком сделать.

Порфирий Владимирыч взглянул на Улитушку, вероят­
но, ожидая, что вот-вот она всласть с ним покалякает, но 
она отнеслась к делу совершенно просто и даже цинически.

— Мне, что ли, в воспитательный-то везти? — спроси­
ла она, смотря на него в упор.

— Ах-ах! — вступился Иудушка. — Уж ты и решила... 
таранта егоровна! Ах, Улитка, Улитка! все-то у тебя на уме 
прыг да шмыг! все бы тебе поболтать да поегозить! А  поче­
му ты знаешь: может, я и не думаю об воспитательном? 
Может, я так... другое что-нибудь для Володьки придумал?

— Что ж, и другое что — ив этом худого нет!
— Вот я и говорю: хоть, с одной стороны, и жалко 

Володьку, а с другой стороны, коли порассудить да пораз 
мыслить — ан выходит, что дома его держать нам не при­
ходится!

— Известное дело! что люди скажут? скажут: откуда, 
мол, в головлевском доме чужой мальчишечка проявился?

— И это, да еш;е и то: пользы для него никакой дома н(; 
будет. Мать молода — баловать будет; я, старый, хотя и 
сбоку припека, а за верную службу матери... туда же, по 
жалуй! Нет-нет — да и снизойдешь. Где бы за проступок 
посечь малого, а тут, за тем да за сем... да и слез бабьих, да 
крику не оберешься — ну, и махнешь рукой! Так ли?

— Справедливо это. Надоест.
— А  мне хочется, чтоб все у нас хорошохонько было. 

Чтоб из него, из Володьки-то, со временем настояш;ий че­
ловек вышел. И Богу слуга, и царю — подданный. Коли 
ежели Бог его крестьянством благословит, так чтобы зем 
ЛЮ работать умел... Косить там, пахать, дрова рубить 
всего чтобы понемножку. А  ежели ему в другое звание судь­
ба будет, так чтобы ремесло знал, науку... Оттуда, слышь, 
и в учителя некоторые попадают!
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Из воспитательного-то? прямо генералами делают!
Генералами не генералами, а все-таки... Может, и 

итмонитый какой-нибудь человек из Володьки выйдет! А  
шм'митывают их там — отлично! Это уж я сам знаю! Кро- 
1111 пси чистенькие, мамки здоровенькие, рубашечки на де-
I ушках беленькие, рожочки, сосочки, пеленочки... сло­
ном, все!

Чего лучше... для незаконныих!
- А  ежели он и в деревню в питомцы попадет — что ж, 

и X ристос с ним! К трудам приучаться с малолетства будет,
II 11(71,ь труд — та же молитва! Вот мы — мы настояпдим ма- 
мсром молимся! встанем перед образом, крестное знамение
I морим, и ежели наша молитва угодна Богу, то он подает 
млм за нее! А  мужичок — тот трудится! Иной и рад бы на- 
|"Г()яш;им манером помолиться, да ему вряд и в праздник 
поспеть. А  Бог все-таки видит его труды — за труды ему 
подает, как нам за молитву. Не всем в палатах жить да по 
(|||./1ам прыгать — надо кому-нибудь и в избеночке курнень- 
кой пожить, за землицей-матушкой походить да похолить 
(■('! А  счастье-то — еш;е бабушка надвое сказала — где оно?
II пой и в палатах и в неженье живет, да через золото слезы 
.|||,(уг, а другой и в соломку зароется, хлебца с кваском по­
кушает, а на душе-то у него рай! Так, что ли, я говорю?

— Чего лучше, как рай на душе!
— Так мы вот как с тобой, голубушка, сделаем. Возьми- 

км ты проказника Володьку, заверни его тепленько да уют­
ненько, да и скатай с ним живым манером в Москву. Киби- 
ч'очку я распоряжусь снарядить для вас крытенькую, лоша- 
дочек парочку прикажу заложить, а дорога у нас теперь 
гладкая, ровная: ни ухабов, ни выбоин — кати да покаты- 
1шй! Только ты у меня смотри: чтоб все честь честью было. 
По-моему, по-головлевски... как я люблю! Сосочка чтобы 
чистенькая, рожочек... рубашоночек, простынек, свиваль- 
иичков, пеленочек, одеяльцев — всего чтобы вдоволь было! 
[^ери! командуй! а не дадут, так меня, старого, за бока 
бери — мне жалуйся! А  в Москву приедешь — на постоялом 
остановись. Харчи там, самоварчик, чайку — требуй! Ах, 
Володька, Володька! вот грех какой случился! И жаль рас­
статься с тобой, а делать, брат, нечего! Сам после пользу 
увидишь, сам будешь благодарить!

Иудушка слегка воздел руками и потрепетал губами, в 
знак умной молитвы. Но это не мешало ему исподлобья 
взглядывать на Улитушку и подмечать язвительные мель­
кания, которыми подергивалось лицо ее.

— Ты что? сказать что-нибудь хочешь? — спросил он ее.
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— Ничего я. Известно, мол: будет благодарить, коли 
благодетелен своих отыщет.

— Ах ты, дурная, дурная! да разве мы без билета его туда 
отдадим! А  ты билетец возьми! По билетцу-то мы и сами его 
как раз отыщем! Вот выхолят, выкормят, уму-разуму на­
учат, а мы с билетцем и тут как тут: пожалуйте молодца 
нашего, Володьку-проказника, назад? С билетцем-то мы его 
со дна морского выудим... Так ли я говорю?

Но Улитушка ничего не ответила на вопрос; только яз­
вительные мелькания на лице ее выступили еще резче пре­
жнего. Порфирий Владимирыч не выдержал.

— Язва ты, язва! — сказал он. — Дьявол в тебе сидит, 
черт... тьфу! тьфу! тьфу! Ну, будет. Завтра, чуть свет, 
возьмешь ты Володьку, да скорехонько, чтоб Евпраксеюш­
ка не слыхала, и отправляйтесь с богом в Москву. Воспита- 
тельный-то знаешь?

— Важивала, — однословно ответила Улитушка, как бы 
намекая на что-то в прошлом.

— А  важивала — так тебе и книги в руки. Стало быть, и 
входы и выходы — все должно быть тебе известно. Смотри же, 
помести его, да начальников низенько попроси — вот так!

Порфирий Владимирыч встал и поклонился, коснув­
шись рукою земли.

— Чтоб ему хорошо там было! не как-нибудь, а настоя­
щим бы манером! Да билетец, билетец-то выправь. Не за­
будь! По билету мы его после везде отыщем! А  на расходы я 
тебе две двадцатипятирублевеньких отпущу. Знаю ведь я, 
все знаю! И там сунуть придется, и в другом месте барашка 
в бумажке подарить... Ахти, грехи наши, грехи! Все мы 
люди, все человеки, все сладенького да хорошенького хо­
тим! Вот и Володька наш! Кажется, велик ли, и всего с но­
готок, а поди-ка, сколько уж денег стоит!

Сказавши это. Иудушка перекрестился и низенько по­
клонился Улитушке, молчаливо рекомендуя ей не оставить 
проказника Володьку своими попечениями. Будущее при­
блудной семьи было устроено самым простым способом.

*  *  *

На другое утро после этого разговора, покуда молодая 
мать металась в жару и бреду, Порфирий Владимирыч стоял 
перед окном в столовой, шевелил губами и крестил стекло. 
С красного двора выезжала рогожная кибитка, увозившая 
Володьку. Вот она поднялась на горку, поравнялась с церко­
вью, повернула налево и скрылась в деревне. Иудушка сотво­
рил последнее крестное знамение и вздохнул.
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«Вот батя намеднись про оттепель говорил, — сказал он 
1'ммому себе, — ан Бог-то морозцу вместо оттепели послал! 
М(»|)озцу, да еще какого! Так-то и всегда с нами бывает! 
Мечтаем мы, воздушные замки строим, умствуем, думаем
II I l o r a  самого перемудрить — а Бог возьмет да в одну мину­
ту псе наше высокоумие в ничто обратит!»

ВЫМОРОЧНЫЙ
Агония Иудушки началась с того, что ресурс праздно- 

I',иония, которым он до сих пор так охотно злоупотреблял, 
("i'iiJi видимо сокращаться. Все вокруг него опустело: одни 
перемерли, другие — ушли. Даже Аннинька, несмотря на 
/кплкую будущность кочующей актрисы, не соблазнилась 
головлевскими привольями. Оставалась одна Евпраксеюш- 
1П1, но независимо от того, что это был ресурс очень ограни- 
ч(чгный, и в ней произошла какая-то порча, которая не за- 
м(!длила пробиться наружу и раз навсегда убедить Иудуш­
ку, что красные дни прошли для него безвозвратно.

До сих пор Евпраксеюшка была до такой степени безза­
щитна, что Порфирий Владимирыч мог угнетать ее без ма- 
Л(шших опасений. Благодаря крайней неразвитости ума и 
11|)ожденной дряблости характера, она даже не чувствова- 
,м« этого угнетения. Покуда Иудушка срамословил, она бе- 
:1участно смотрела ему в глаза и думала совсем о другом. Но 
т(шерь она вдруг нечто поняла, и ближайшим результатом 
пробудившейся способности понимания явилось внезапное, 
(чце не сознанное, но злое и непобедимое отвращение.

Очевидно, пребывание в Головлеве погорелковской ба­
рышни не прошло бесследно для Евпраксеюшки. Хотя пос­
ледняя и не могла дать себе отчета, какого рода боли вызва- 
,/1И в ней случайные разговоры с Аннинькой, но внутренне она 
почувствовала себя совершенно взбудораженною. Прежде ей 
никогда не приходило в голову спросить себя, зачем Порфи- 
[)ий Владимирыч, как только встретит живого человека, так 
тотчас же начинает опутывать его целою сетью словесных 
обрывков, в которых ни за что уцепиться невозможно, но от 
которых делается невыносимо тяжело; теперь ей стало ясно, 
что Иудушка, в строгом смысле, не разговаривает, а «тира­
нит» и что, следовательно, не лишнее его «осадить», дать 
почувствовать, что и ему пришла пора «честь знать». И вот 
она начала вслушиваться в его бесконечные словоизлияния 
и действительно только одно в них и поняла: что Иудушка 
пристает, досаждает, зудит.
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«Вот барышня говорила, будто он и сам не знает, зачем 
говорит, — рассуждала она сама с собою, — нет, в нем это 
злость действует! Знает он, который человек против него 
заш;иты не имеет, — ну и вертит им, как ему любо!»

Впрочем, это было еш;е второстепенное обстоятельство. 
Главным образом, действие приезда Анниньки в Головлево 
выразилось в том, что он взбунтовал в Евпраксеюшке инстин­
кты ее молодости. До сих пор эти инстинкты как-то тупо 
тлели в ней, теперь — они горячо и привязчиво вспыхнули. 
Многое она поняла из того, к чему прежде относилась совсем 
безучастно. Вот, например: почему же нибудь да не согласи­
лась Аннинька остаться в Головлеве, так-таки напрямик и 
сказала: страшно! Почему так? — а потому просто, что она 
молода, что ей «жить хочется». Вот и она, Евпраксеюшка, 
тоже молода... Да, молода! Это только так кажется, будто 
молодость в ней жиром заплыла — нет, временем куда тоже 
шибко она сказывается! И зовет и манит; то замрет, то опять 
вспыхнет. Думала она, что и с Иудушкой дело обойдется, а 
теперь вот... «Ах ты, гнилушка старая! ишь ведь как обо­
шел!» Хорошо бы теперича с дружком пожить, да с настоя- 
ш;им, с молоденьким! Обнялися бы, завалилися, стал бы 
милый дружок целовать-миловать, ласковые слова на ушко 
говорить: ишь, мол, ты белая да рассыпчатая! «Ах, кикимо­
ра проклятая! нашел ведь чем — костями своими старыми 
прельстить! Смотри, чай, и у погорелковской барышни мо­
лодчик есть! Беспременно есть! То-то она подобрала хвосты 
да удрала. А  тут вот сиди в четырех стенах, жди, пока ему, 
старому, в голову вступит!..»

Разумеется, Евпраксеюшка не сразу заявила о своем бун­
те, но, однажды вступивши на этот путь, уже не останавли­
валась. Отыскивала прицепки, припоминала прошлое, и, 
между тем как Иудушка даже не подозревал, что внутри ее 
зреет какая-то темная работа, она молчаливо, но ежеминут­
но разжигала себя до ненависти. Сперва явились обш;ие жа­
лобы, вроде «чужой век заел»; потом наступила очередь для 
сравнений. «Вот, в Мазулине Палагеюшка у барина в эконом­
ках живет: сидит руки скламши, да в шелковых платьях 
ходит. Ни она на скотный, ни на погреб — сидит у себя в 
покойчике да бисером вяжет!» И все эти обиды и протесты 
заканчивались одним общим воплем:

— Уж как же у меня теперича против тебя, распосты- 
лого, сердце разожглось! Ну так разожглось! так разожг­
лось!

К этому главному поводу присоединился и еще один, ко­
торый был в особенности тем дорог, что мог послужить отлич-
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||(>йшею прицепкою для вступления в борьбу. А  именно: вос­
поминание о родах и об исчезновении сына Володьки.

В то время, когда произопгло это исчезновение, Евпрак- 
с(;юшка отнеслась к этому факту как-то тупо. Порфирий 
Iвладимирыч ограничился тем, что объявил ей об отдаче 
новорожденного в добрые руки, а чтобы утешить, подарил 
(!Й новый шалевой платок. Затем все опять заплыло и по- 
нгло по-старому. Евпраксеюшка даже рьянее прежнего оку­
нулась в тину хозяйственных мелочей, словно хотела на них 
(юрвать неудавшееся свое материнство. Но продолжало ли
I ютихоньку теплиться материнское чувство в Евпраксеюш­
ке или просто ей блажь в голову вступила, во всяком слу­
чае, воспоминание о Володьке вдруг воскресло. И воскрес- 
;го в ту самую минуту, когда на Евпраксеюшку повеяло чем- 
то новым, свободным, вольным, когда она почувствовала, 
что есть иная жизнь, сложившаяся совсем иначе, нежели в 
стенах головлевского дома. Понятно, что придирка была 
слишком хороша, чтоб не воспользоваться ею.

— Ишь ведь, что сделал! — разжигала она себя. — Ро- 
бенка отнял! словно ш,енка в омуте утопил!

Мало-помалу, мысль эта овладела ею всецело. Она и 
сама поверила какому-то страстному желанию вновь соеди­
ниться с ребенком, и чем назойливее разгоралось это жела­
ние, тем больше и больше силы приобретала ее досада про­
тив Порфирия Владимирыча.

— По крайности, теперь хоть забава бы у меня была! 
Володя! Володюшка! рожоный мой! Где-то ты? чай, к панев- 
нице в деревню спихнули! Ах, пропасти на вас нет, господа 
вы проклятые! Наделают робят, дк и забросят, как ш;енят в 
яму: никто, мол, не спросит с нас! Лучше бы мне в ту пору 
ножом себя по горлу полыхнуть, нечем ему, охавернику, 
над собой надругаться давать!

Явилась ненависть, желание досадить, изгадить жизнь, 
извести; началась несноснейшая из всех войн — война при­
дирок, поддразниваний, мелких уколов. Но именно только 
такая война и могла сломить Порфирия Владимирыча.

*  *  *

Однажды, за утренним чаем, Порфирий Владимирыч 
был очень неприятно изумлен. Обыкновенно он в это время 
источал из себя целые массы словесного гноя, а Евпраксе­
юшка, с блюдечком чая в руке, молча внимала ему, зажав 
зубами кусок сахару и от времени до времени фыркая. И 
вдруг, только что начал он развивать мысль (к чаю в этот

389



день был подан теплый, свежеиспеченный хлеб), что хлеб 
бывает разный: видимый, который шыедим и через это тело 
свое поддерживаем, и невидимый, духовный, который мы 
вкушаем и тем стяжаем себе душу, как Евпраксеюшка са­
мым бесцеремонным образом перебила его разглагольствия.

— Сказывают, в Мазулине Палагеюшка хорошо жи­
вет! — начала она, обернувшись всем корпусом к окну и 
развязно покачивая ногами, сложенными одна на другую.

Иудушка слегка вздрогнул от неожиданности, но на 
первый раз, однако, не придал этому случаю особенного 
значения.

— И ежели мы долго не едим хлеба видимого, — продол­
жал он, — то чувствуем голод телесный; если же продолжи­
тельное время не вкушаем хлеба духовного...

— Палагеюшка, слышь, в Мазулине хорошо живет! — 
вновь перебила его Евпраксеюшка и на этот раз уже, оче­
видно, неспроста.

Порфирий Владимирыч вскинул на нее изумленные 
глаза, но все-таки воздержался от выговора, словно бы по­
чуял что-то недоброе.

— А  хорошо живет Палагеюшка — так и Христос с 
ней! — кротко молвил он в ответ.

— Ейный-то господин, — продолжала колобродить Ев­
праксеюшка, — никаких неприятностев ей не делает, ни 
работой не принуждает, а между прочиим, завсе в шелко­
вых платьях водит!

Изумление Порфирия Владимирыча росло. Речи Евп­
раксеюшки были до такой степени ни с чем не сообразны, 
что он даже не нашелся, что предпринять в данном случае.

— И на всякий день у нее платья разные, — словно во 
сне бредила Евпраксеюшка, — на сегодня одно, на завтра 
другое, а на праздник особенное. И в церкву в коляске чет­
верней ездят: сперва она, потом господин. А  поп, как уви­
дит коляску, трезвонить начинает. А  потом она у себя в сво­
ей комнате сидит. Коли господину желательно с ней время 
провести, господина у себя принимает, а не то так с девуш­
кой, с горничной ейной, разговаривает или бисером вяжет!

— Ну, так что ж? — очнулся наконец Порфирий Влади­
мирыч.

— Об том-то я и говорю, что Палагеюшкино житье очень 
уж хорошо!

— А  твое небось худо житье? Ах-ах-ах, какая ты, одна­
ко ж... ненасытная!

Смолчи на этот раз Евпраксеюшка, Порфирий Владими­
рыч, конечно, разразился бы целым потоком бездельных
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I 11011, в котором бесследно потонули бы все дурацкие наме- 
ин. нозмутившие правильное течение его празднословия. Но 
Мпмраксеюшка, по-видимому, и намерения не имела мол-
•ПГГ ! . .

- Что говорить! — огрызнулась она. — И мое житье не 
н удое! В затрапезах не хожу, и то слава те господи! В про­
шлом году за два ситцевых платья по пяти рублей отдали... 
[ничпиблись!

— А  шерстяное-то платье позабыла? а платок-то недав­
но кому купили? ах-ах-ах!

Вместо ответа Евпраксеюшка уперлась в стол рукой, в 
которой держала блюдечко, и метнула в сторону Иудушки 
косой взгляд, исполненный такого глубокого презрения, что 
ему с непривычки сделалось жутко.

— А  ты знаешь ли, как Бог за неблагодарность-то нака- 
¡11.1 вает? — как-то нерешительно залепетал он, надеясь, что 
хоть напоминание о Боге сколько-нибудь образумит неиз- 
иостно с чего взбаламутившуюся бабу. Но Евпраксеюшка не 
только не пронялась этим напоминанием, но тут же на пер-
II |.гх словах оборвала его.

— Нечего! нечего зубы-то заговаривать! нечего на Бога 
указывать! — сказала она. — Не маленькая! Будет! повла- 
<;'1'вовали! потиранили!

Порфирий Владимирыч замолчал. Налитой стакан с 
чаем стоял перед ним почти остывший, но он даже не при- 
1'рогивался к нему. Лицо его побледнело, губы слегка вздра­
гивали, как бы усиливаясь сложиться в усмешку, но без 
успеха.

— А  ведь это — Анюткины штуки! это она, ехидная, 
иатравила тебя! — наконец произнес он, сам, впрочем, не 
отдавая себе ясного отчета в том, что говорит.

— Какие же это штуки?
— Да вот, что ты разговаривать-то со мной начала... Она! 

она научила! Некому другому, как ей! — волновался Порфи­
рий Владимирыч. — Смотри-тка те, ни с того ни с сего вдруг 
шелковых платьев захотелось! Да ты знаешь ли, бесстыдни­
ца, кто из вашего званья в шелковых-то платьях ходит?

— Скажите, так буду знать!
— Да просто самые... ну, самые беспутные, те только 

ходят!
Но Евпраксеюшка даже этим не усовестилась, но, напро­

тив того, с какою-то наглою резонностью ответила:
— Не знаю, почему они беспутные... Известно, господа 

требуют... Который господин нашу сестру на любовь с со­
бой склонил... ну, и живет она, значит... с им! И мы с вами
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не молебны, чай, служим, а тем же, чем и мазулинский 
барин, занимаемся.

— Ах, ты... тьфу! тьфу! тьфу!
Порфирий Владимирыч даже помертвел от неожидан­

ности. Он смотрел во все глаза на взбунтовавпхуюся напер­
сницу, и целая масса праздных слов так и закипала у него 
в груди. Но в первый раз в жизни он смутно заподозрил, что 
бывают случаи, когда и праздным словом убить человека 
нельзя.

— Ну, голубушка! с тобой, я вижу, сегодня не сгово­
рить! — сказал он, вставая из-за стола.

— И сегодня не сговорите, и завтра не сговорите... ни­
когда! Будет! повластвовали! Наслушалась я довольно; по­
слушайте теперь вы, каковы мои слова будут!

Порфирий Владимирыч бросился было на нее с сжаты­
ми кулаками, но она так решительно выпятила вперед свою 
грудь, что он внезапно опешил. Оборотился лицом к обра­
зу, воздел руки, потрепетал губами и тихим шагом побрел 
в кабинет.

Весь этот день ему было не по себе. Он еще не имел оп­
ределенных опасений за будущее, но уже одно то волнова­
ло его, что случился такой факт, который совсем не входил 
в обычное распределение его дня, и что факт этот прошел 
безнаказанно. Даже к обеду он не вышел, а притворился 
больным и скромненько, притворно ослабевшим голосом 
попросил принести ему поесть в кабинет.

Вечером, после чаю, который, в первый раз в жизни, 
прошел совершенно безмолвно, он встал, по обыкновению, 
на молитву; но напрасно губы его шептали обычное после­
дование на сон грядущий: возбужденная мысль даже вне­
шним образом отказывалась следить за молитвой. Какое- 
то дрянное, но неотступное беспокойство овладело всем его 
существом, а ухо невольно прислушивалось к слабеющим 
отголоскам дня, еще раздававшимся то там, то сям, в раз­
ных углах головлевского дома. Наконец, когда пронесся 
где-то за стеной последний отчаянный зевок и вслед за тем 
все вдруг стихло, словно окунулось куда-то глубоко на дно, 
он не выдержал. Бесшумно крадучись, побрел он вдоль ко­
ридора и, подойдя к Евпраксеюшкиной комнате, приложил 
к двери ухо, чтоб подслушать. Евпраксеюшка была одна, и 
слышно было только, как она, зевая, произносит: «Госпо­
ди! Спас милостивый! Успленья матушка!» — и в то же вре­
мя горстью чешет себе поясницу. Порфирий Владимйрыч 
попробовал взяться за ручку двери замка, но дверь была 
заперта.
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— Евпраксеюшка! ты здесь? — окликнул он.
— Здесь, да не про вас! — огрызнулась она так грубо, что 

Иудушке осталось молча отретироваться в кабинет.
На другой день последовал другой разговор. Евпраксе­

юшка, как нарочно, выбирала время утреннего чая для уяз­
вления Порфирия Владимирыча. Словно она чутьем чуяла, 
что все его бездельничества распределены с такою точно­
стью, что нарушенное утро причиняло беспокойство и боль 
уже на целый день.

— Посмотрела бы я, хоть бы глазком бы полюбовалась, 
как некоторые люди живут! — начала она как-то загадочно.

Порфирия Владимирыча всего передернуло. «Начина­
ется!» — подумал он, но смолчал и ждал, что дальше будет.

— Право! с дружком с милыим да с молоденькиим! Хо­
дят по комнатам парочкой да друг на дружку любуются! Ни 
он словом бранным ее не попрекнет, ни она против его. «Ду­
шенька моя» да «друг мой», только и разговора у них! Мило! 
благородно!

Эта материя была особенно ненавистна для Порфирия 
Владимирыча. Хотя он и допускал прелюбодеяние в разме­
рах строгой необходимости, но все-таки считал любовное 
времяпрепровождение бесовским искушением. Однако он 
и на этот раз смалодушничал, тем больше что ему хотелось 
чаю, который уж несколько минут прел на конфорке, а Ев­
праксеюшка и не думала наливать его.

— Конечно, из нашей сестры много глупых бывает, — 
продолжала она, нахально раскачиваясь на стуле и бараба­
ня рукой по столу, — иную так осетит, что она из-за ситце­
вого платья на все готова, а другая и просто, безо всего, себя 
потеряет!.. Квасу, говорит, огурцов, пей-ешь, сколько хо­
чется! Нашли, чем прельстить!

— Так неужто ж из интереса одного... — рискнул роб­
ко заметить Порфирий Владимирыч, следя глазами за чай­
ником, из которого уже начинал валить пар.

— Кто говорит: из-за интереса из-за одного? уж не я ли 
интересанткой сделалась! — вдруг кинулась в сторону Ев­
праксеюшка. — Куска, видно, стало жалко! Куском попре­
кать стали?

— Я не попрекаю, а так говорю: не из одного, говорю, 
интереса люди...

— То-то «говорю»! Вы говорите, да не заговаривайтесь! 
Ишь ты! из интересу я служу! а позвольте спросить, какой 
такой интерес я у вас нашла? Окромя квасу да огурцов...

— Ну, не один квас да огурцы... — не удержался, увлек­
ся, в свою очередь, Порфирий Владимирыч.
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— Что ж, сказывайте! сказывайте, что еще?
— А  кто к Николе каждый месяц четыре мешка муки 

посылает?
— Ну-с, четыре мешка? еще чего нет ли?
— Круп, масла постного... словом, всего...
— Ну, круп, масла постного... уж для родителев-то жал­

ко стало! Ах, вы!
— Я не говорю, что жалко, а вот ты...
— Я же виновата сделалась! Мне куска без попреков 

съесть не дадут, да я же виновата состою!
Евпраксеюшка не выдержала и залилась слезами. А  чай 

между тем прел да прел на конфорке, так что Порфирий 
Владимирыч не на шутку встревожился. Поэтому он пере­
мог себя, тихонько подсел к Евпраксеюшке и потрепал ее 
по спине.

— Ну, добро, наливай-ка чай... чего разрюмилась!
Но Евпраксеюшка еще раза два-три всхлипнула, наду­

ла губы и уперлась мутными глазами в пространство.
— Вот ты сейчас об молоденьких говорила, — продол­

жал он, стараясь придать своему голосу ласкающую инто­
нацию, — что ж, ведь и мы тово... не перестарки, чай, тоже!

— Нашли чего! отстаньте от меня!
— Право-ну! Да я... знаешь ли ты... когда я в депар­

таменте служил, так за меня директор дочь свою выдать 
хотел!

— Протухлая, видно, была... кособокая какая-нибудь!
— Нет, как следует девица... а как она не шей ты мне, 

матушка пела! так пела! так пела!
— Она-то пела, да подпеватель-то был плохой!
— Нет, я, кажется...
Порфирий Владимирыч недоумевал. Он не прочь был 

даже поподличать, показать, что и он может в парочке прой­
тись. В этих видах он начал как-то нелепо раскачиваться 
всем корпусом и даже покусился обнять Евпраксеюшку за 
талию, но она грубо уклонилась от его протянутых рук и 
сердито крикнула;

— Говорю честью: уйди, домовой! не то кипятком ош­
парю! И чаю мне вашего не надо! ничего не надо! Ишь что 
вздумали — куском попрекать начали! Уйду я отсюда! вот 
те Христос, уйду!

И она, действительно, ушла, хлопнув дверью и оставив 
Порфирия Владимирыча одного в столовой.

Иудушка был совсем озадачен. Он начал было сам на­
ливать себе чай, но руки его до того дрожали, что потребо­
валась помощь лакея.

394



— Нет, этак нельзя! надо как-нибудь это устроить... со­
образить! — шептал он, в волнении расхаживая взад и впе­
ред по столовой.

Но именно ни «устроить», ни «сообразить» он ничего не 
был в состоянии. Мысль его до того привыкла перескакивать 
от одного фантастического предмета к другому, нигде не 
встречая затруднений, что самый простой факт обыденной 
действительности заставал его врасплох. Едва начинал он 
«соображать», как целая масса пустяков обступала его со 
всех сторон и закрывала для мысли всякий просвет на дей­
ствительную жизнь. Лень какая-то обуяла его, обш;ая ум­
ственная и нравственная анемия. Так и тянуло его прочь от 
действительной жизни на мягкое ложе призраков, которые 
он мог перестанавливать с места на место, одни пропускать, 
другие выдвигать, словом, распоряжаться, как ему хочется.

И опять целый день провел он в полном одиночестве, по­
тому что Евпраксеюшка на этот раз уже ни к обеду, ни к ве­
чернему чаю не явилась, а ушла на целый день на село к попу 
в гости и возвратилась только поздно вечером. Даже заняться 
ничем он не мог, потому что и пустяки на время как будто 
оставили его. Одна безвыходная мысль тиранила: надо как- 
нибудь устроить, надо! Ни праздных выкладок он не мог де­
лать, ни стоять на молитве. Он чувствовал, что к нему присту­
пает какой-то недуг, которого он покуда еш;е не может опре­
делить. Не раз останавливался он перед окном, думая к 
чему-нибудь приковать колеблюш;уюся мысль, чем-нибудь 
развлечь себя, и все напрасно. На дворе начиналась весна, но 
деревья стояли голые, даже свежей травы еш;е не показыва­
лось. Вдали виднелись черные поля, по местам испещренные 
белыми пятнами снега, еще державшегося в низких местах и 
ложбинах. Дорога сплошь чернела грязью и сверкала лужа­
ми. Но все то представлялось ему словно сквозь сетку. Около 
мокрых служб царствовало полнейшее безлюдье, хотя везде 
все двери были настежь; в доме тоже никого докликаться было 
нельзя, хотя до слуха беспрестанно долетали какие-то звуки, 
вроде отдаленного хлопанья дверьми. Вот бы теперь невидим­
кой оборотиться хорошо да подслушать, что об нем хамово от­
родье говорит! Понимают ли подлецы его милости или, может 
быть, за его же добро да его же судачат? Ведь им хоть с утра 
до вечера в хайло-то пихай, все мало, все как с гуся вода! Дав­
но ли, кажется, новую кадку с огурцами начали, а уж... Но 
только что он начал забываться на этой мысли, только что 
начинал соображать, сколько в кадке может быть огурцов и 
сколько следует, при самом широком расчете, положить огур-

395



цов на человека, как опять в голове мелькнул луч действи­
тельности и разом перевернул вверх дном все его расчеты.

«Ишь ты ведь! даже не спросилась — ушла!» — дума­
лось ему, покуда глаза бродили в пространстве, усиливаясь 
различить поповский дом, в котором, по всем вероятиям, в 
эту минуту соловьем разливалась Евпраксеюшка.

Но вот и обед подали; Порфирий Владимирыч сидит за 
столом один и как-то вяло хлебает пустой суп (он терпеть 
не мог суп без ничего, но она сегодня нарочно велела имен­
но такой сварить).

«Чай, и попу-то до смерти тошно, что она к нему напро­
силась! — думается ему. — Все же лишний кусок подать 
надо! И ш;ец, и кашки... а для гостьи, пожалуй, и жарков- 
ца какого-нибудь...»

Опять фантазия его разыгрывается, опять он начинает 
забываться, словно сон его заводит. Сколько лишних ложек 
ш;ец пойдет? сколько кашки? и что поп с попадьей говорят 
по случаю прихода Евпраксеюшки? как они промежду себя 
ругают ее... Все это, и кушанья и речи, так и мечется у него, 
словно живое, перед глазами.

— Поди, из чашки так все вместе и хлебают! Ушла! су­
мела, где себе найти лакомство! на дворе слякоть, грязь — 
долго ли до беды! Придет ужо, хвосты обтрепанные прине­
сет... ах ты, гадина! именно гадина! Да, надо, надобно как- 
нибудь...

На этой фразе мысль неизменно обрывалась. После обе­
да лег он, по обыкновению, заснуть, но только измучился, 
проворочавшись с боку на бок. Евпраксеюшка пришла домой 
уж тогда, когда стемнело, и так прокралась в свой угол, что 
он и не заметил. Приказывал он людям, чтоб непременно его 
предупредили, когда она воротится, но и люди, словно стак­
нулись, смолчали. Попробовал он опять толкнуться к ней в 
комнату, но и на этот раз нашел дверь запертою.

На третий день, утром, Евпраксеюшка хотя и явилась 
к чаю, но заговорила еш;е грознее и шибче.

— Где-то Володюшка мой теперь? — начала она, при­
творно давая своему голосу слезливый тон.

Порфирий Владимирыч совсем помертвел при этом воп­
росе.

— Хоть бы глазком на него взглянула, как он, родимый, 
там мается! А  то, пожалуй, и помер уж... право!

Иудушка трепетно шевелил губами, шепча молитву.
— У нас все не как у людей! Вот у мазулинского госпо­

дина Палагеюшка дочку родила — сейчас ее в батист-дикос 
нарядили, постельку розовенькую для ей устроили... Одной
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мамке сколько сарафанов да кокошников надарили! А  у 
нас... э-эх... вы!

Евпраксеюшка круто повернула голову к окну и шум­
но вздохнула.

— Правду говорят, что все господа проклятые! Народят 
детей — и забросят в болото, словно ш;енят! И горюшка им 
мало! И ответа ни перед кем не дадут, словно и Бога на них 
нет! Волк — и тот этого не сделает!

У Порфирия Владимирыча так и вертело все нутро. Он 
долго перемогал себя, но наконец не выдержал и процедил 
сквозь зубы:

— Однако... новые моды у тебя завелись! уж третий день 
сряду я твои разговоры слушаю!

— Что ж, и моды! Моды — так моды! не все вам одним 
говорить — можно, чай, и другим слово вымолвить! Право- 
ну! Ребенка прижили — и что с ним сделали! В деревне, чай, 
у бабы в избе сгноили! ни призору за ним, ни пищи, ни оде­
жи... лежит, поди, в грязи да соску прокислую сосет!

Она прослезилась и концом шейного платка утерла глаза.
— Вот уж правду погорелковская барышня сказала, что 

страшно с вами. Страшно и есть. Ни удовольствия, ни ра­
дости, одни только каверзы... В тюрьме арестанты лучше 
живут. По крайности, если б у меня теперича ребенок был — 
все бы я забаву какую ни на есть видела. А  то на-тко! был 
ребенок — и того отняли!

Порфирий Владимирыч сидел на месте и как-то му-читель- 
но мотал головой, точно его и в самом деле к стене прижали. 
По временам из груди его даже вырывались стоны.

— Ах, тяжело! — наконец произнес он.
— Нечего «тяжело»! сама себя раба бьет, коли плохо 

жнет! Право, съезжу я в Москву, хоть глазком на Володьку 
взгляну! Володька! Володенька! ми-и-илый! Барин! съезжу- 
ка, что ли, я в Москву?

— Незачем! — глухо отозвался Порфирий Владимирыч.
— Ан съезжу! и не спрошусь ни у кого, и никто запре­

тить мне не может! Потому, я — мать!
— Какая ты мать! Ты девка гулящая — вот ты кто! — 

разразился наконец Порфирий Владимирыч. — Сказывай, 
что тебе от меня надобно?

К этому вопросу Евпраксеюшка, по-видимому, не при­
готовилась. Она уставилась в Иудушку глазами и молчала, 
словно размышляя, чего ей, в самом деле, надобно?

— Вот как! уж девкой гулящей звать стали! — вскрик­
нула она, заливаясь слезами.

— Да! девка гулящая! девка, девка! тьфу! тьфу! тьфу!
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Порфирий Владимирыч окончательно вышел из себя, 
вскочил с места и почти бегом выбежал из столовой.

Это была последняя вспышка энергии, которую он по­
зволил себе. Затем он как-то быстро осунулся, отупел и стру­
сил, тогда как приставаньям Евпраксеюшки и конца не 
было видно. У ней была в распоряжении громадная сила: 
упорство тупоумия, и так как эта сила постоянно била в 
одну точку: досадить, изгадить жизнь, то по временам она 
являлась чем-то страшным. Мало-помалу арена столовой 
сделалась недостаточною для нее; она врывалась в кабинет 
и там настигала Иудушку (прежде она и подумать не посме­
ла бы войти туда, когда барин «занят»). Придет, сядет к 
окну, упрется посоловелыми глазами в пространство, поче­
шется лопатками об косяк и начнет колобродить. В особен­
ности же пришлась ей по сердцу одна тема для разговоров — 
тема, в основании которой лежала угроза оставить Голов­
лево. В суш;ности, она никогда серьезно об этом не думала 
и даже была бы очень изумлена, если б ей вдруг предложи­
ли возвратиться в родительский дом; но она догадывалась, 
что Порфирий Владимирыч пуш;е всего боится, чтоб она не 
ушла. Приговаривалась она к этому предмету всегда пома­
леньку, окольными путями. Помолчит, почешет в ухе и 
вдруг словно бы что вспомнит:

— Сегодня у Пиколы, поди, блины пекут!
Порфирий Владимирыч при этом вступлении зеленеет

от злости. Перед этим он только что начал очень сложное 
вычисление — на какую сумму он может продать в год мо­
лока, ежели все коровы в округе примрут, а у него одного, 
с Божьею помош;ью, не только останутся невредимы, но 
даже будут давать молока против прежнего вдвое. Однако, 
ввиду прихода Евпраксеюшки и поставленного ею вопроса 
о блинах, он оставляет свою работу и даже усиливается 
улыбнуться.

— Отчего же там блины пекут? — спрашивает он, осклаб­
ляясь всем лицом своим. — Ах, батюшки, да ведь и в самом 
деле, родительская сегодня! а я-то, ротозей, и позабыл! Ах, грех 
какой! маменьку-то покойницу и помянуть будет нечем!

— Поела бы я блинков... родительскиих!
— А  кто ж тебе не велит! распорядись! Кухарку Марь­

юшку за бока! а не то так Улитушку! Ах, хорошо Улитка 
блины печет!

— Может, она и другим чем на вас потрафила? — язвит 
Евпраксеюшка.

— Нет, грех сказать, хорошо, даже очень хорошо Улит­
ка блины печет! Легкие, мягкие — ай, поешь!

398



Порфирий Владимирыч хочет шуточкой да смешком 
развлечь Евпраксеюшку.

— Поела бы я блинов, да не головлевских, а родительс- 
1сиих! — кобенится она.

— И за этим у нас дело не станет! Архипушку-кучера за 
бока! вели парочку лошадушек заложить, кати себе да по­
катывай!

— Нет уж! что уж! попалась птица в западню... сама 
глупа была! Кому меня, этакую-то, нужно? Сами гуляш;ей 
девкой недавно назвали... чего уж!

— Ах-ах-ах! и не стыдно тебе напраслину на меня гово­
рить! А  ты знаешь ли, как Бог-то за напраслину наказывает?

— Назвали, прямо так-таки гуляш;ей и назвали! вот и 
образ тут, при нем, при батюшке! Ах, распостылое мне это 
Головлево! сбегу я отсюда! право, сбегу!

Говоря это, Евпраксеюшка ведет себя совершенно непри­
нужденно: раскачивается на стуле, копается в носу, почесы­
вается. Очевидно, она разыгрывает комедию, дразнит.

— Я, Порфирий Владимирыч, вам что-то хотела ска­
зать, — продолжает она колобродить, — ведь мне домой 
надобно!

— Погостить, что ли, к отцу с матерью собралась?
— Нет, я совсем. Останусь, значит, у Николы.
— Что так? обиделась чем-нибудь?
— Нет, не обиделась, а так... надо же когда-нибудь... Да 

и скучно у вас... инда страшно! В доме-то словно все вымер­
ло! Людишки — вольница, всё по кухням да по людским 
прячутся, сиди в целом доме одна; еш;е зарежут, того гляди! 
Ночью спать ляжешь — изо всех углов шепоты ползут!

Однако проходили дни за днями, а Евпраксеюшка и не 
думала приводить в исполнение свою угрозу. Тем не менее 
действие этой угрозы на Порфирия Владимирыча было 
очень решительное. Он вдруг как-то понял, что, несмотря 
на то, что с утра до вечера изнывал в так называемых тру­
дах, он, собственно говоря, ровно ничего не делал и мог бы 
остаться без обеда, не иметь ни чистого белья, ни исправ­
ного платья, если б не было чьего-то глаза, который смот­
рел за тем, чтоб его домашний обиход не прерывался. До сих 
пор он как бы не чувствовал жизни, не понимал, что она 
имеет какую-то обстановку, которая созидается не сама 
собой. Весь его день шел однажды заведенным порядком; 
все в доме группировалось лично около него и ради него; все 
делалось в свое время; всякая веш;ь находилась на своем 
месте — словом сказать, везде царствовала такая неизмен­
ная точность, что он даже не придавал ей никакого значе­

399



ния. Благодаря этому порядку вещей, он мог на всей своей 
воле предаваться и празднословию и праздномыслию, не 
опасаясь, чтобы уколы действительной жизни когда-нибудь 
вывели его на свежую воду. Правда, что вся эта искусствен­
ная махинация держалась на волоске; но человеку, посто­
янно погруженному в самого себя, не могло и в голову прий­
ти, что этот волосок есть нечто очень тонкое, легко рвущее­
ся. Ему казалось, что жизнь установилась прочно, навсегда... 
И вдруг все это должно рушиться, рушиться в один миг, по 
одному дурацкому слову: нет уж! что уж! уйду! Иудушка 
совершенно растерялся. Что, ежели она в самом деле уй­
дет? — думалось ему. И он мысленно начинал строить все­
возможные нелепые комбинации, с целью как-нибудь удер­
жать ее, и даже решался на такие уступки в пользу бунту­
ющей Евпраксеюшкиной младости, которые ему никогда 
бы прежде и в голову не пришли.

— Тьфу, тьфу! тьфу! — отплевывался он, когда возмож­
ность столкновения с кучером Архипушкой или с контор­
щиком Игнатом представлялась ему во всей обидной наго­
те своей.

Скоро, однако ж, он убедился, что страх его насчет ухо­
да Евпраксеюшки был по малой мере неоснователен, и вслед 
за тем существование его как-то круто вступило в новый и 
совершенно для него неожиданный фазис. Евпраксеюшка 
не только не уходила, но даже заметно приутихла с своими 
приставаниями. Взамен того она совершенно сбросила Пор­
фирия Владимирыча. Наступил май, пришли красные дни, 
и она уж почти совсем не являлась в дом. Только по посто­
янному хлопанью дверей Иудушка догадывался, что она за 
чем-нибудь прибежала к себе в комнату, с тем чтобы вслед 
за тем опять исчезнуть. Вставая утром, он не находил на 
обычном месте своего платья и должен был вести продол­
жительные переговоры, чтобы получить чистое белье, чай 
и обед ему подавали то спозаранку, то слишком поздно, 
причем прислуживал полупьяный лакей Прохор, который 
являлся к столу в запятнанном сюртуке и от которого веч­
но воняло какою-то противной смесью рыбы и водки.

Тем не менее Порфирий Владимирыч уж и тому был рад, 
что Евпраксеюшка оставляла его в покое. Он примирялся 
даже с беспорядком, лишь бы знать, что в доме все-таки есть 
некто, кто этот беспорядок держит в своих руках. Его стра­
шила не столько безурядица, сколько мысль о необходимо­
сти личного вмешательства в обстановку жизни. С ужасом 
представлял он себе, что может наступить минута, когда ему 
самому придется распоряжаться, приказывать, надсматри­
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вать. В предвидении этой минуты он старался подавить в 
себе всякий протест, закрывал глаза на наступавшее в доме 
безначалие, стушевывался, молчал. А  на барском дворе 
между тем шла ежедневная открытая гульба. С наступле­
нием тепла головлевская усадьба, дотоле степенная и даже 
угрюмая, оживилась. Вечером все население дворовых, и 
заштатные, и состояш;ие на действительной службе, и стар, 
и млад — все высыпало на улицу. Пели песни, играли на 
гармонике, хохотали, взвизгивали, бегали в горелки. На 
Игнате-конторпдике появилась ярко-красная рубаха и ка­
кая-то неслыханно узенькая жакетка, борты которой совсем 
не закрывали его молодецки выпяченной груди. Архип- 
кучер самовольно завладел выездною шелковой рубашкой 
и плисовой безрукавкой и, очевидно, соперничал с Игнатом 
в планах насчет сердца Евпраксеюшки. Евпраксеюшка бе­
гала между ними и, словно шальная, кидалась то к одно­
му, то к другому. Порфирий Владимирыч боялся взглянуть 
в окно, чтоб не сделаться свидетелем любовной сцены; но 
не слышать не мог. По временам в ушах его раздавался звук 
полновесного удара: это кучер Архипушка всей пятерней 
дал раза Евпраксеюшке, гоняясь за нею в горелках (и она 
не рассердилась, а только присела слегка); по временам до 
него доносился разговор:

— Евпраксея Никитишна! а Евпраксея Никитишна! — 
взывает пьяненький Прохор с барского крыльца.

— Чего надобно?
— Ключ от чаю пожалуйте, барин чаю просят!
— Подождет... кикимора!

*  *  *

В короткое время Порфирий Владимирыч совсем оди­
чал. Весь обычный ход его жизни был взбудоражен и извра­
щен, но он как-то уж перестал обращать на это внимание. 
Он ничего не требовал от жизни, кроме того, чтоб его не 
тревожили в его последнем убежище — в кабинете. На­
сколько он прежде был придирчив и надоедлив в отноше­
ниях к окружающим, настолько же теперь сделался бояз­
лив и угрюмо-покорен. Казалось, всякое общение с действи­
тельной жизнью прекратилось для него. Ничего бы не 
слышать, никого бы не видеть — вот чего он желал. Евпрак­
сеюшка могла целыми днями не показываться в доме, лю­
дишки могли сколько хотели вольничать и бездельничать 
на дворе — он ко всему относился безучастно, как будто 
ничего не было. Прежде, если б конторщик позволил себе
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хотя малейшую неаккуратность в доставлении рапортичек 
о состоянии различных отраслей хозяйственного управле­
ния, он наверное истиранил бы его поучениями; теперь — 
ему по целым неделям приходилось сидеть без рапортичек, 
и он только изредка тяготился этим, а именно, когда ему 
нужна была цифра для подкрепления каких-нибудь фанта­
стических расчетов. Зато в кабинете, один на один с самим 
собою, он чувствовал себя полным хозяином, имеюш;им 
возможность праздномыслить, сколько душе угодно. Подоб­
но тому как оба брата его умерли, одержимые запоем, так 
точно и он страдал тою же болезнью. Только это был запой 
иного рода — запой праздномыслия. Запершись в кабине­
те и засевши за письменный стол, он с утра до вечера изны­
вал над фантастической работой; строил всевозможные не­
сбыточные предположения, учитывал самого себя, разгова­
ривал с воображаемыми собеседниками и создавал целые 
сцены, в которых первая случайно взбредшая на ум лич­
ность являлась действующим лицом.

В этом омуте фантастических действий и образов глав­
ную роль играла какая-то болезненная жажда стяжания. 
Хотя Порфирий Владимирыч и всегда вообще был мелочен 
и наклонен к кляузе, но, благодаря его практической неле­
пости, никаких прямых выгод лично для него от этих на­
клонностей не получалось. Он надоедал, томил, тиранил 
(преимущественно самых беззащитных людей, которые, 
так сказать, сами напрашивались на обиду), но и сам чаще 
всего терял от своей затейливости. Теперь эти свойства все­
цело перенеслись на отвлеченную, фантастическую почву, 
где уже не имелось места ни для отпора, ни для оправданий, 
где не было ни сильных, ни слабых, где не существовало ни 
полиции, ни мировых судов (или, лучше сказать, существо­
вали, но единственно в видах ограждения его, Иудушки- 
ных, интересов) и где, следовательно, он мог свободно опу­
тывать целый мир сетью кляуз, притеснений и обид.

Он любил мысленно вымучить, разорить, обездолить, 
пососать кровь. Перебирал, одну за другой, все отрасли сво­
его хозяйства: лес, скотный двор, хлеб, луга и проч., и на 
каждой созидал узорчатое здание фантастических притес­
нений, сопровождаемых самыми сложными расчетами, 
куда входили и штрафы, и ростовщичество, и общие бед­
ствия, и приобретение ценных бумаг — словом сказать, 
целый запутанный мир праздных помещичьих идеалов. 
А  так как тут все зависело от произвольно предполагаемых 
переплат или недоплат, то каждая переплаченная или не­
доплаченная копейка служила поводом для переделки все­
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го здания, которое таким образом видоизменялось до бес­
конечности. Затем, когда утомленная мысль уже не в силах 
была следить с должным вниманием за всеми подробностя­
ми спутанных выкладок по операциям стяжания, он пере­
носил арену своей фантазии на вымыслы, более растяжи­
мые. Припоминал все столкновения и пререкания, какие 
случались у него с людьми не только в недавнее время, но и 
в самой отдаленной молодости, и разработывал их с таким 
расчетом, что всегда из всякого столкновения выходил по­
бедителем. Он мстил мысленно своим бывшим сослуживцам 
по департаменту, которые опередили его по службе и рас­
травили его самолюбие настолько, что заставили отказать­
ся от служебной карьеры; мстил однокашникам по школе, 
которые некогда пользовались своею физической силой, 
чтоб дразнить и притеснять его; мстил соседям по имению, 
которые давали отпор его притязаниям и отстаивали свои 
права; мстил слугам, которые когда-нибудь сказали ему 
грубое слово или просто не оказали достаточной почтитель­
ности; мстил маменьке Арине Петровне за то, что она про­
садила много денег на устройство Погорелки, денег, кото­
рые, «по всем правам», следовали ему; мстил братцу Степ- 
ке-балбесу за то, что он прозвал его Иудушкой; мстил 
тетеньке Варваре Михайловне за то, что она, в то время ко­
гда уж никто этого не ждал, вдруг народила детей «с бору 
да с сосенки», вследствие чего сельцо Горюшкино навсегда 
ускользнуло из головлевского рода. Мстил живым, мстил 
мертвым.

Фантазируя таким образом, он незаметно доходил до 
опьянения; земля исчезала у него из-под ног, за спиной 
словно вырастали крылья. Глаза блестели, губы тряслись 
и покрывались пеной, лицо бледнело и принимало угрожа­
ющее выражение. И, по мере того как росла фантазия, весь 
воздух кругом него населялся призраками, с которыми он 
вступал в воображаемую борьбу.

Существование его получило такую полноту и независи­
мость, что ему ничего не оставалось желать. Весь мир был у 
его ног, разумеется, тот немудреный мир, который был дос­
тупен его скудному миросозерцанию. Каждый простейший 
мотив он мог варьировать бесконечно, за каждый мог по не­
скольку раз приниматься сызнова, разработывая всякий раз 
на новый манер. Это был своего рода экстаз, ясновидение, 
нечто подобное тому, что происходит на спиритических сеан­
сах. Ничем не ограничиваемое воображение создает мнимую 
действительность, которая, вследствие постоянного возбуж­
дения умственных сил, претворяется в конкретную, почти
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осязаемую. Это — не вера, не убеждение, а именно умствен­
ное распутство, экстаз. Люди обесчеловечиваются; их лица 
искажаются, глаза горят, язык произносит непроизвольные 
речи, тело производит непроизвольные движения.

Порфирий Владимирыч был счастлив. Он плотно запи­
рал окна и двери, чтоб не слышать, спускал шторы, чтоб не 
видеть. Все обычные жизненные отправления, которые пря­
мо не соприкасались с миром его фантазии, он делал на ско­
рую руку, почти с отвраш;ением. Когда пьяненький Прохор 
стучался в дверь его комнаты, докладывая, что подано ку­
шать, он нетерпеливо вбегал в столовую, наперекор всем 
прежним привычкам, спеша съедал свои три перемены ку­
шанья и опять скрывался в кабинет. Даже в манерах у него, 
при столкновении с живыми людьми, явилось что-то отча­
сти робкое, отчасти глупо-насмешливое, как будто он в одно 
и то же время и боялся и вызывал. Утром он спешил встать 
как можно раньше, чтобы сейчас жр приняться за работу. 
Молитвенное стояние сократил; слова молитвы произносил 
безучастно, не вникая в их смысл; крестные знамения и воз- 
деяния рук творил машинально, неотчетливо. Даже пред­
ставление об аде и его мучительных возмездиях (за каждый 
грех — возмездие особенное), по-видимому, покинуло его.

А  Евпраксеюшка между тем млела в чаду плотского 
вожделения. Гарцуя в нерешимости между конторщиком 
Игнатом и кучером Архипушкой и в то же время кося гла­
зами на краснорожего плотника Илюшу, который с целой 
артелью подрядился вывесить господский погреб, она ни­
чего не замечала, что делается в барском доме. Она думала, 
что барин какую-нибудь «новую комедию» разыгрывает, и 
немало веселых слов было произнесено по этому поводу в 
дружеской компании почувствовавших себя на свободе 
людишек. Но однажды, как-то случайно, зашла она в сто­
ловую в то время, когда Иудушка наскоро доедал кусок 
жареного гуся, и вдруг ей сделалось жутко.

Порфирий Владимирыч сидел в засаленном халате, из 
которого местами выбивалась уж вата; он был бледен, не­
чесан, оброс какой-то щетиной вместо бороды.

— Баринушка! что такое? что случилось? — бросилась 
она к нему в испуге.

Но Порфирий Владимирыч только глупо-язвительно 
улыбнулся в ответ на ее восклицание, словно хотел сказать: 
а ну-ка, попробуй теперь меня чем-нибудь уязвить!

— Баринушка! да что такое? Говорите! что случилось? — 
повторила она.
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Он встал, уставил в нее исполненный ненависти взгляд 
и с расстановкою произнес:

— Если ты, девка распутная, еще когда-нибудь... в ка­
бинет ко мне... Убью!

*  *  *

Благодаря этой случайности, существование Порфирия 
Владимирыча с внешней стороны изменилось к лучшему. 
Не чувствуя никаких материальных помех, он свободно от­
дался своему одиночеству, так что даже не видал, как про­
шло лето. Август уж перевалил на вторую половину; дни 
сократились; на дворе непрерывно сеял мелкий дождь; зем­
ля взмокла; деревья стояли понуро, роняя на землю пожел­
тевшие листья. На дворе и около людской царствовала не­
возмутимая тишина; дворовые ютились по своим углам, 
частию вследствие хмурой погоды, частию вследствие того, 
что догадались, что с барином происходит что-то неладное. 
Евпраксеюшка окончательно очнулась; забыла и о шелко­
вых платьях, и о милых дружках, и по целым часам сидела 
в девичьей на ларе, не зная, как ей быть и что предпринять. 
Пьяненький Прохор дразнил ее, что она извела барина, опо­
ила его и что не миновать ей за это по Владимирке погулять.

А  Иудушка между тем сидит запершись у себя в каби­
нете и мечтает. Ему еще лучше, что на дворе свежее сдела­
лось; дождь, без устали дребезжащий в окна его кабинета, 
наводит на него полудремоту, в которой еще свободнее, 
шире развертывается его фантазия. Он представляет себя 
невидимкою и в этом виде мысленно инспектирует свои 
владения, в сопровождении старого Ильи, который еще при 
папеньке, Владимире Михайловиче, старостой служил и 
давным-давно на кладбище схоронен. •

— Умный мужик Илья! старинный слуга! Нынче такие- 
то люди выводятся. Нынче что: поюлить да потарантить, а 
чуть до дела коснется — и нет никого! — рассуждает сам с 
собою Порфирий Владимирыч, очень довольный, что Илья 
из мертвых воскрес.

Не торопясь да Богу помолясь, никем не видимые, че­
рез поля и овраги, через долы и луга, пробираются они на 
пустошь Уховщину и долго не верят глазам своим. Стоит 
перед ними лесище стена стеной, стоит, да только верши­
нами в вышине гудёт. Деревья все одно к одному, крас­
ные — сосняк; которые в два, а которые и в три обхвата; 
стволы у них прямые, обнаженные, а вершины могучие, 
пушистые: долго, значит, еще этому лесу стоять можно!
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— Вот, брат, так лесок! — в восхищении восклицает 
Иудушка.

— Заказничок! — объясняет старик Илья. — Еще при 
покойном дедушке вашем, при Михаиле Васильиче, с обра­
зами обошли — вон он какой вырос!

— А  сколько, по-твоему, тут десятин будет?
— Да, в ту пору ровно семьдесят десятин мерили, ну, а 

нынче... тогда десятина-то хозяйственная была, против 
нынешней в полтора раза побольше.

— Ну, а как ты думаешь, сколько на каждой десятине 
примерно дерев сидит?

— Кто их знает! у Бога они сосчитаны!
— А  я так думаю, что непременно шестьсот — семьсот 

на десятину будет. Да не на старую десятину, а на нынеш­
нюю, на тридцатку. Постой! погоди! ежели по шестисот... 
ну, по шестисот по пятидесяти положить — сколько же на 
ста пяти десятинах дерев будет?

Порфирий Владимирыч берет лист бумаги и умножает 
105 на 650: оказывается 68 250 дерев.

— Теперича, ежели весь этот лес продать... по разноте... 
как ты думаешь, можно по десяти рублей за дерево взять?

Старик Илья трясет головой.
— Мало! — говорит он. — Ведь это — какой лес! из каж­

дого дерева два мельничных вала выйдет, да еще строевое 
бревно, хоть в какую угодно стройку, да семеричок, да то- 
варничку, да сучья... По-вашему, мельничный-то вал—■ 
сколько он стоит?

Порфирий Владимирыч притворяется, что не знает, 
хотя он давно уж все до последней копейки определил и 
установил.

— По здешнему месту один вал десяти рублей стоит, а кабы 
в Москву, так и цены бы ему, кажется, не было! Ведь это — 
какой вал! его на тройке только-только увезти! да еще другой 
вал, потоньше, да бревно, да семеричок, да дров, да сучьев... Ан 
дерево-то, бедно-бедно, в двадцати рублях пойдет.

Слушает Порфирий Владимирыч Ильины речи и не на­
слушается их! Умный, верный мужик, этот Илья! Да и все 
вообще управление ему как-то необыкновенно удачно при­
вел Бог сладить! В помощниках у Ильи старый Вавило слу­
жит (тоже давно на кладбище лежит) — вот, брат, так кряж! 
В конторщиках маменькин земский Филипп-перевезенец 
(из вологодских деревень его, лет шестьдесят тому назад, 
перевезли); полесовщики всё испытанные, неутомимые; 
псы у амбаров — злые! И люди и псы — все готовы за барс­
кое добро хоть черту горло перегрызть!
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— А  ну-тко, брат, давай прикинем: сколько это будет, 
ежели всю пустошь по разноте распродать?

Порфирий Владимирыч снова рассчитывает мысленно, 
сколько стоит большой вал, сколько вал поменьше, сколь­
ко строевое бревно, семерик, дрова, сучья. Потом склады­
вает, умножает, в ином месте отсекает дроби, в другом при­
бавляет. Лист бумаги наполняется столбцами цифр.

— На-тко, брат, смотри, что вышло! — показывает 
Иудушка воображаемому Илье какую-то совсем неслыхан­
ную цифру, так что даже Илья, который, и со своей сторо­
ны, не прочь от приумножения барского добра, и тот слов­
но съежился.

— Что-то как будто и многовато! — говорит он, в разду­
мье поводя лопатками.

Но Порфирий Владимирыч уже откинул все сомнения 
и только веселенько хихикает.

— Чудак, братец, ты! Это уж не я, а цифра говорит... На­
ука, братец, такая есть, арифметикой называется... уж она, 
брат, не солжет! Ну, хорошо, с Уховпдиной теперь покончили; 
пойдем-ка, брат, в Лисьи Ямы, давно я там не бывал! Сдается 
мне, что мужики там пошаливают, ой, пошаливают мужики! 
Дай Гаранька-сторож... знаю! знаю! Хороший Гаранька, усер­
дный сторож, верный — это что и говорить! а все-таки... Ма­
ленько он как будто сшибаться стал!

Идут они неслышно, невидимо, сквозь чащу березовую, 
едва пробираются и вдруг останавливаются, притаивши 
дыхание. На самой дороге лежит на боку мужицкий воз, а 
мужик стоит и тужит, глядючи на сломанную ось. Поту- 
жил-потужил, выругал ось, да и себя кстати ругнул, вытя­
нул лошадь кнутом по спине («ишь, ворона!»), однако де­
лать что-нибудь надо — не стоять же на одном месте до зав­
тра! Озирается вор-мужичонко, прислушивается: не едет ли 
кто, потом выбирает подходящую березку, вынимает то­
пор... А  Иудушка все стоит, не шелохнется... Дрогнула бе­
резка, зашаталася и вдруг, словно сноп, повалилась наземь. 
Хочет мужик отрубить от комля, сколько на ось надобно, 
но Иудушка уж решил, что настоящий момент наступил. 
Крадучись, подползает он к мужику и мигом выхватывает 
из рук его топор.

— Ах! — успевает только крикнуть застигнутый врас­
плох вор.

— «А х !» — передразнивает его Порфирий Владими­
рыч. — А  чужой лес воровать дозволяется? «Ах!» — а чью 
березку-то, свою, что ли, срубил?
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— Простите, батюшка!
— Я, братец, давно всем простил! Сам Богу грешен и 

других осуждать не смею! Не я, а закон осуждает. Ось-то, 
которую ты срубил, на усадьбу привези, да и рублик штра­
фу кстати уж захвати; а покуда пускай топорик у меня по­
лежит! Небось, брат, сохранно будет!

Довольный тем, что успел на самом деле доказать Илье 
справедливость своего мнения насчет Гараньки, Порфирий 
Владимирыч с места преступления заходит мысленно в избу 
полесовш;ика и делает приличное поучение. Потом он от­
правляется домой и по дороге ловит в господском овсе трех 
крестьянских кур. Воротившись в кабинет, он опять при­
нимается за работу, и целая особенная хозяйственная сис­
тема вдруг зарождается в его уме. Все растуш;ее и прозяба- 
юш;ее на его земле, сеяное и несеяное, обраш;ается в деньги 
по разноте, и притом со штрафом. Все люди вдруг сделались 
порубш;иками и потравш;иками, а Иудушка не только не 
скорбит об этом, но, напротив, даже руки себе потирает от 
удовольствия.

— Травите, батюшки, рубите! мне же лучше, — повто­
ряет он, совершенно довольный.

И тут же берет новый лист бумаги и принимается за 
выкладки и вычисления.

Сколько на десятине овса растет и сколько этот овес 
может денег принести, ежели его куры мужицкие помнут 
и за все помятое штраф уплатят?

«А  овес-то, хоть и помят, ан после дождичка и опять 
поправился!» — мысленно присовокупляет Иудушка.

Сколько в Лисьих Ямах березок растет и сколько за них 
можно денег взять, ежели их мужики воровским манером 
порубят и за все порубленное штраф заплатят?

«А  березка-то, хоть она и срублена, ко мне же в дом на 
протопленье пойдет, стало быть, дров самому пилить не 
надо!» — опять присовокупляет Иудушка мысленно.

Громадные колонны цифр испеш;ряют бумагу; сперва 
рубли, потом десятки, сотни, тысячи... Иудушка до того ус­
тает за работой и, главное, так волнуется ею, что весь в поту 
встает из-за стола и ложится отдохнуть на диван. Но взбун­
товавшееся воображение и тут не укрош;ает своей деятельно­
сти, а только избирает другую, более легкую тему.

— Умная женш;ина была маменька, Арина Петровна, — 
фантазирует Порфирий Владимирыч, — умела и спросить, 
да и приласкать умела — оттого и служили ей все с удоволь­
ствием! однако и за ней грешки водились! Ой, много было 
за покойницей блох!
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Не успел Иудушка помянуть об Арине Петровне, а она 
уж и тут как тут; словно чует ее сердце, что она ответ долж- 
,на дать: сама к милому сыну из могилы явилась.

— Не знаю, мой друг, не знаю, чем я перед тобой прови­
нилась! — как-то уныло говорит она. — Кажется, я...

— Те-те-те, голубушка! лучше уж не грешите! — без 
церемонии обличает ее Иудушка. — Коли на то пошло, так 
я все перед вами сейчас выложу! Почему вы, например, те­
теньку Варвару Михайловну в ту пору не остановили?

— Как же ее останавливать! она и сама в полных летах 
была, сама имела право распоряжаться собою!

— Ну, нет-с, позвольте-с! Муж-то какой у нее был? Ста­
ренький да пьяненький — ну, самый, самый значит... бес­
плодный! А  между тем у ней четверо детей проявилось... 
откуда, спрашиваю я вас, эти дети взялись?

— Что это, друг мой, как ты странно говоришь! как буд­
то я в этом причинна!

— Причинны не причинны, а все-таки повлиять могли! 
Смешком бы да шуточкой, «голубушка» да «душенька» — 
смотришь, она бы и посовестилась! А  вы все напротив! На 
дыбы да с кондачка! Варька да Варька, да подлая да бессты­
жая! чуть не со всей округой ее перевенчали! вот, она 
и того... и она тоже на дыбы встала! Жаль! Горюшкино-то 
наше бы теперь было!

— Далось тебе это Горюшкино! — говорит Арина Пет­
ровна, очевидно, становясь в тупик перед обвинением сына.

— Мне что Горюшкино! Мне, пожалуй, и ничего не надо! 
Было бы на свечку да на маслице — вот я и доволен! А  вооб- 
ш;е, по справедливости... Да, маменька, и рад бы смолчать, 
а не сказать не могу: большой грех на вашей душе лежит, 
очень, очень большой!

Арина Петровна уже ничего не отвечает, а только рука­
ми разводит, не то подавленная, не то недоумеваюш;ая.

— Или бы вот, например, другое дело, — продолжает 
между тем Иудушка, любуясь смуш;ением маменьки, — за­
чем вы для брата Степана в ту пору дом в Москве покупали?

— Надо было, мой друг; надо же было и ему какой-ни­
будь кусок выбросить, — оправдывается Арина Петровна.

— А  он взял да и промотал его! И добро бы вы его не 
знали: и буян-то он был, и сквернослов, и непочтитель­
ный — нет-таки. Да еш;е папенькину вологодскую деревень­
ку хотели ему отдать! А  деревенька-то какая! вся в одной 
меже, ни соседей, ни чересполосицы, лесок хорошенький, 
озерцо... стоит как облупленное яичко, Христос с ней! хо­
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рошо, что я в то время случился, да воспрепятствовал... Ах, 
маменька, маменька, и не грех это вам!

— Да ведь сын он... пойми, все-таки — сын!
— Знаю я, и даже очень хорошо понимаю! И все-таки не 

нужно было этого делать, не следовало! Дом-то двенадцать 
тысяч серебрецом заплачен — а где они? Вот тут двенадцать 
тысяч плакали, да Горюшкино тетеньки Варвары Михай­
ловны, бедно-бедно, тысяч на пятнадцать оценить нужно... 
Ан денег-то и многонько выйдет!

— Ну, ну, полно! уж перестань! не сердись, Христа ради!
— Я, маменька, не сержусь, я только по справедливос­

ти сужу... что правда, то правда — терпеть не могу лжи! с 
правдой родился, с правдой жил, с правдой и умру! Правду 
и Бог любит, да и нам велит любить. Вот хоть бы про Пого­
релку: всегда скажу, много, ах, как много денег вы извели 
на устройство ее.

— Да ведь я сама в ней жила...
Иудушка очень хорошо читает на лице маменьки сло­

ва: кровопивец ты несуразный! — но делает вид, что не за­
мечает их.

— Нужды нет, что жили, а все-таки... Киотка-то и до 
сих пор в Погорелке стоит, а чья она? Лошадь малень­
кая — тоже; шкатулочка чайная... сам собственными гла­
зами еш;е при папеньке в Головлеве ее видел! а вещичка- 
то хорошенькая!

— Ну, что уж!
— Нет, маменька, не говорите! оно, конечно, сразу не 

видно, однако как тут рубль, в другом месте — полтина, да 
в третьем— четвертачок... Как посмотришь да погля­
дишь... А  впрочем, позвольте, я лучше сейчас все на циф­
рах прикину! Цифра — святое дело; она уж не солжет!

Порфирий Владимирыч опять устремляется к столу, 
чтоб привести наконец в полную ясность, какие убытки ему 
нанесла добрый друг маменька. Он стучит на счетах, выво­
дит на бумаге столбцы цифр — словом, готовит все, чтоб 
изобличить Арину Петровну. Но, к счастию для последней, 
колеблющаяся его мысль не может долго удержаться на 
одном и том же предмете. Незаметно для него самого к нему 
подкрадывается новый предмет стяжания и, словно каким 
волшебством, дает его мысли совсем иное направление. 
Фигура Арины Петровны, еще за минуту перед тем так живо 
мелькавшая у него в глазах, вдруг окунулась в омуте заб­
вения. Цифры смешались...

Давно уж собирался Порфирий Владимирыч высчитать, 
что может принести ему полеводство, и вот теперь наступил
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самый удобный для этого момент. Он знает, что мужик все­
гда нуждается, всегда ищет занять и всегда же отдает без 
обмана, с лихвой. В особенности щедр мужик на свой труд, 
который «ничего не стоит» и на этом основании всегда, при 
расчетах, принимается ни во что, в знак любви. Много-таки 
на Руси нуждающегося народа, ах, как много! Много лю­
дей, не могущих определить сегодня, что ждет их завтра, 
много таких, которые, куда бы ни обратили тоскливые взо­
ры — везде видят только безнадежную пустоту, везде слы­
шат только одно слово: отдай! отдай! И вот, вокруг этих-то 
безнадежных людей, около этой-то перекатной голи, стелет 
Иудушка свою бесконечную паутину, по временам перехо­
дя в какую-то неистовую фантастическую оргию.

На дворе апрель, и мужику, по обыкновению, нечего 
есть. «Проелись, голубчики! зиму-то пропраздновали, а к 
весне и животы подвело!» — рассуждает Порфирий Влади­
мирыч сам с собою, а он, как нарочно, только-только все 
счеты по прошлогоднему полеводству в ясность привел. 
В феврале были обмолочены последние скирды хлеба, в мар­
те зерно лежало ссыпанное в закрома, а на днях вся налич­
ность уже разнесена по книгам в соответствующие графы. 
Иудушка стоит у окна и поджидает. Вот вдали, на мосту, 
показался в тележонке мужик Фока. На повертке в Голов­
лево он как-то торопливо задергал вожжами и, за неимени­
ем кнута, пугнул рукой лошадь, еле передвигающую ноги.

— Сюда! — шепчет Иудушка. — Ишь у него лошадь-то! 
как только жива! А  покормить ее с месяц, другой — ничего 
животок будет! Рубликов двадцать пять, а не то и все трид­
цать отдашь за нее.

Между тем Фока подъехал к людской избе, привязал к 
изгороди лошадь, подкинул ей охапку сенной трухи и че­
рез минуту уже переминается с ноги на ногу в девичьей, где 
Порфирий Владимирыч имеет обыкновение принимать по­
добных просителей.

— Ну, друг! что скажешь хорошенького? — начинает 
Порфирий Владимирыч.

— Да вот, сударь, ржицы бы...
— Что так! свою-то, видно, уж съели? Ах, ах, грех ка­

кой! Вот кабы вы поменьше водки пили, да побольше тру­
дились, да Богу молились, и землица-то почувствовала бы! 
Где нынче зерно — смотришь, ан в ту пору два или три по­
лучилось бы! Занимать-то бы и не надо!

Фока как-то нерешительно улыбается вместо ответа.
— Ты думаешь. Бог-то далеко, так он и не видит? — про­

должает морализировать Порфирий Владимирыч. — Ан Бог-
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то — вот Он. и  там, и тут, и вот с нами, покуда мы с тобой 
говорим, — везде он! И все он видит, все слышит, только де­
лает вид, будто не замечает. Пускай, мол, люди своим умом 
поживут; посмотрим, будут ли они меня помнить! А  мы этим 
пользуемся, да вместо того чтоб Богу на свечку из достатков 
своих уделить, мы — в кабак да в кабак! Вот за это за самое 
и не подает нам Бог ржицы — так ли, друг?

— Это уж что говорить! Это так точно!
— Ну, так вот видишь ли, и ты теперь понял. А  почему 

понял? потому что Бог милость свою от тебя отвратил. Уро­
дись у тебя ржица, ты бы и опять фордыбачить стал, а вот 
как Бог-то...

— Справедливо это, и кабы ежели мы...
— Постой! дай я скажу! И всегда так бывает, друг, что 

Бог забываюш;им его напоминает об себе. И роптать мы на 
это не должны, а должны понимать, что это для нашей же 
пользы делается. Кабы мы Бога помнили, и он бы об нас не 
забывал. Всего бы нам подал: и ржицы, и овсеца, и карто- 
фельцу — на, кушай! И за скотинкой бы за твоей наблюл — 
вишь, лошадь-то у тебя! в чем только дух держится! и пти­
це, ежели у тебя есть, и той бы настояш;ее направление дал!

— И это вся ваша правда, Порфирий Владимирыч.
— Бога чтить, это — первое, а потом — старших, ко­

торые от самих царей отличие получили, помеш;иков на­
пример.

—- Да мы, Порфирий Владимирыч, и то, кажется...
— Тебе вот «кажется», а поразмысли да посуди — ан, 

может, и не так на поверку выйдет. Теперь, как ты за ржи- 
цей ко мне пришел, грех сказать! очень ты ко мне почтите­
лен и ласков; а в позапрошлом году, помнишь, когда жнеи 
мне понадобились, а я к вам, к мужичкам, на поклон при­
шел? помогите, мол, братцы, вызвольте! вы что на мою 
просьбу ответили? Самим, говорят, жать надо! Нынче, го­
ворят, не прежнее время, чтоб на господ работать, нынче — 
воля! Воля, а ржицы нет!

Порфирий Владимирыч учительно взглядывает на 
Фоку; но тот не шелохнется, словно оцепенел.

— Горды вы очень, от этого самого вам и счастья нет. 
Вот я, например: кажется, Бог меня благословил, и царь 
пожаловал, а я — не горжусь! Как я могу гордиться! что я 
такое! червь! козявка! тьфу! А  Бог-то взял да за смиренство 
за мое и благословил меня! И сам милостию своею взыскал, 
да и царю внушил, чтобы меня пожаловал.

— Я так, Порфирий Владимирыч, мекаю, что прежде, 
при помеш;иках, не в пример лучше было! — льстит Фока.
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— Да, брат, было и ваше времечко! попраздновали, по­
жили! Всего было у вас, и ржицы, и сенца, и картофельцу! 
Ну, да что уж старое поминать! я не злопамятен; я, брат, 
давно об жнеях позабыл, только так, к слову вспомнилось! 
Так как же ты говоришь, ржицы тебе понадобилось?

— Да, ржицы бы...
— Купить, что ли, собрался?
— Где купить! в одолжение, значит, до новой!
— Ахти-хти! Ржица-то, друг, нынче кусается! Не знаю 

уж, как и быть мне с тобой...
Порфирий Владимирыч впадает в минутное раздумье, 

словно и действительно не знает, как ему поступить: «И  по­
мочь человеку хочется, да и ржица кусается...»

— Можно, мой друг, можно и в одолжение ржицы 
дать, — наконец говорит он, — да, признаться сказать, и нет 
у меня продажной ржи: терпеть не могу Божьим даром тор­
говать! Вот в одолжение — это так, это я с удовольствием. 
Я, брат, ведь помню: сегодня я тебя одолжу, а завтра — ты 
меня одолжишь! Сегодня у меня избыток — бери, одолжай­
ся! четверть хочешь взять — четверть бери! осьминка пона­
добилась — осьминку отсыпай! А  завтра, может быть, так 
дело повернет, что и мне у тебя под окошком постучать при­
дется: одолжи, мол, Фокушка, ржицы осьминку — есть 
нечего!

— Где уж! пойдете ли, сударь, вы!..
— Я-то не пойду, а к примеру... И не такие, друг, пово­

роты на свете бывают! Вон в газетах пишут: какой столб 
Наполеон был, да и тот прогадал, не потрафил. Так-то, брат. 
Сколько же тебе требуется ржицы-то?

— Четвертцу бы, коли милость ваша будет.
— Можно и четвертцу. Только зараньше я тебе говорю: 

кусается, друг, нынче рожь, куда как кусается! Так вот как 
мы с тобой сделаем: я тебе шесть четверичков отмерить 
велю, а ты мне, через восемь месяцев, два четверичка при- 
полнцу отдашь — так оно четвертца в аккурат и будет! Про­
центов я не беру, а от избытка ржицей...

У  Фоки даже дух занялся от Иудушкинова предложе­
ния; некоторое время он ничего не говорит, только лопат­
ками пошевеливает.

— Не многовато ли будет, сударь? — наконец произно­
сит он, очевидно робея.

— А  много — так к другим обратись! Я, друг, не нево­
лю, а от души предлагаю. Не я за тобой посылал, сам ты 
меня нашел. Ты — с запросцем, я — с ответцем. Так-то, 
друг!
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— Так-то так, да словно бы приполну-то уж много?
— Ах, ах, ах! А  я еще думал, что ты — справедливый 

мужик, степенный! Ну, а мне-то, скажи, чем мне-то жить 
прикажешь? Я-то откуда расходы свои должен удовлетво­
рять? Ведь у меня сколько расходов — знаешь ли ты? Кон­
ца краю, голубчик, расходам у меня не видно. Я и тому дай, 
и другого удовлетвори, и третьему вынь да положь! Всем 
надо, все Порфирий Владимирыча теребят, а Порфирий 
Владимирыч отдувайся за всех! Опять и то: кабы я купцу 
рожь продал — я бы денежки сейчас на стол получил. День­
ги, брат, — святое дело. С деньгами накуплю я себе биле­
тов, положу в верное место и стану пользоваться процента­
ми! Ни заботушки мне, ни горюшка, отрезал купончик — 
пожалуйте денежки! А  за рожьЮ-то я еще походи, да похло­
почи около нее, да постарайся! Сколько ее усохнет, сколь­
ко на россыпь пойдет, сколько мышь съест! Нет, брат, день­
ги — как можно! И давно бы мне за ум взяться пора! давно 
бы в деньги все обратить, да и уехать от вас!

— А  вы с нами, Порфирий Владимирыч, поживите.
— И рад бы, голубчик, да сил моих нет. Кабы прежние 

силы, конечно, еще пожил бы, повоевал бы. Нет! пора, пора 
на покой! Уеду отсюда к Троице-Сергию, укроюсь под кры­
лышко угоднику — никто и не услышит меня. А  уж мне-то 
как хорошо будет: мирно, честно, тихо, ни гвалту, ни сва­
ры, ни шума — точно на небеси!

Словом сказать, как ни вертится Фока, а дело слажива­
ется, как хочется Порфирию Владимирычу. Но этого мало: 
в самый момент, когда Фока уж согласился на условия зай­
ма, является на сцену какая-то Шелепиха. Так, пустошон- 
ка ледащая, с десятинку покосцу, да и то вряд ли... Так вот 
бы...

— Я тебе одолжение делаю — и ты меня одолжи, — го­
ворит Порфирий Владимирыч, — это уж не за проценты, а 
так, в одолжение! Бог за всех, а мы друг по дружке! Ты деся- 
тинку-то шутя скосишь, а я тебя напредки попомню! я, брат, 
ведь прост! Ты мне на рублик послужишь, а я...

Порфирий Владимирыч встает и в знак окончания дела 
молится на церковь. Фока, следуя его примеру, тоже крес­
тится.

Фока исчез; Порфирий Владимирыч берет лист бумаги, 
вооружается счетами, а костяшки так и прыгают под его 
проворными руками... Мало-помалу начинается целая 
оргия цифр. Весь мир застилается в глазах Иудушки слов­
но дымкой; с лихорадочною торопливостью переходит он от 
счетов к бумаге, от бумаги к счетам. Цифры растут, растут...
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РАСЧЕТ
На дворе декабрь в половине; окрестность, схваченная 

неоглядным снежным саваном, тихо цепенеет; за ночь на­
мело на дороге столько сугробов, что крестьянские лошади 
тяжко барахтаются в снегу, вывозя пустые дровнишки. 
А  к головлевской усадьбе и следа почти нет. Порфирий Вла­
димирыч до того отвык от посеш,ений, что и главные воро­
та, ведуш,ие к дому, и парадное крыльцо с наступлением 
осени наглухо заколотил, предоставив домочадцам сооб- 
ш;аться с внешним миром посредством девичьего крыльца 
и боковых ворот.

Утро; бьет одиннадцать. Иудушка, одетый в халат, сто­
ит у окна и бесцельно поглядывает вперед. Спозаранку бро­
дил он взад и вперед по кабинету и все об чем-то думал и 
высчитывал воображаемые доходы, так что наконец запу­
тался в цифрах и устал. И плодовитый сад, раскинутый 
против главного фасада господского дома, и поселок, при­
ютившийся на задах сада, — все утонуло в снежных суво­
ях. После вчерашней вьюги день выдался морозный, и снеж­
ная пелена сплошь блестит на солнце миллионами искр, так 
что Порфирий Владимирыч невольно ш;урит глаза. На дво­
ре пустынно и тихо; ни малейшего движения ни у людской, 
ни около скотного двора; даже крестьянский поселок уго­
монился, словно умер. Только над поповым домом вьется 
сизый дымок и останавливает на себе внимание Иудушки.

«Одиннадцать часов било, а попадья еш;е не отстряпа­
лась, — думается ему, — вечно эти попы трескают!»

Выйдя из этого пункта, он начинает соображать: будни 
или праздник сегодня, постный или скоромный день, и что 
должна стряпать попадья, — как вдруг внимание его отвле­
кается в сторону. На горке, при самом выезде из деревни 
Нагловки, показывается черная точка, которая постепенно 
придвигается и растет. Порфирий Владимирыч вглядывает­
ся и, разумеется, прежде всего задается целой массой праз­
дных вопросов. Кто едет? мужик или другой кто? Другому, 
впрочем, некому — стало быть, мужик... да, мужик и есть! 
Зачем едет? ежели за дровами, так ведь нагловский лес по 
ту сторону деревни... наверное, шельма, в барский лес воро­
вать собрался! Ежели на мельницу, так тоже, выехавши из 
Нагловки, надо взять вправо... Может быть, за попом? кто- 
нибудь умирает или уж и умер?.. А  может быть, и родился 
кто? Какая же это баба родила? Пенила по осени с прибылью 
ходила, датой, кажется, еш,е рано... Ежели уродился маль­
чик, так в ревизию со временем попадет — сколько бишь в
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Нагловке, по последней ревизии, дупх? А  ежели девочка, так 
тех в ревизию не записывают, да и вообще... А  все-таки и без 
женского пола нельзя... тьфу!

Иудушка отплевывается и смотрит на образ, как бы ища 
у него защиты от лукавого.

Очень вероятно, что он долго блуждал бы таким обра­
зом мыслью, если б показавшаяся у Нагловки черная точ­
ка обыкновенным порядком помелькала и исчезла; но она 
все росла и росла и, наконец, повернула на гать, ведущую к 
церкви. Тогда Иудушка совершенно отчетливо увидел, что 
едет небольшая рогоженная кибитка, запряженная парой 
гусем. Вот она поднялась на взлобок и поравнялась с цер­
ковью («не благочинный ли? — мелькнуло у него, — то-то 
у попа не отстряпались о сю пору!»), вот повернула вправо 
и направилась прямо к усадьбе: «так и есть, сюда!» Порфи­
рий Владимирыч инстинктивно запахнул халат и отпрянул 
от окна, словно боясь, чтоб проезжий не заметил его.

Он отгадал: повозка подъехала к усадьбе и остановилась 
у боковых ворот. Из нее поспешно выскочила молодая жен­
щина. Одета она была совсем не по сезону, в городское ват­
ное пальто, больше для вида, нежели для тепла, оторочен­
ное барашком, и, видимо, закоченела. Особа эта, никем не 
встреченная, вприскочку побежала на девичье крыльцо, и 
через несколько секунд уж слышно было, как хлопнула в 
девичьей дверь, а следом за этим опять хлопнула другая 
дверь, а затем во всех ближайших к выходу комнатах на­
чалась ходьба, хлопанье и суета.

Порфирий Владимирыч стоял у двери кабинета и прислу­
шивался. Он так давно не видал никого постороннего и во­
обще так отвык от общества людей, что его взяла оторопь. 
Прошло с четверть часа; ходьба и хлопанье дверью не пере­
межались, а ему все еще не докладывали. Это еще больше 
взволновало его. Ясно, что приезжая принадлежала к числу 
лиц, которые, в качестве «присных», не дают никакого по­
вода сомневаться относительно своих прав на гостеприим­
ство. Кто же у него «присные»? Он начал припоминать, но 
память как-то тупо ему служила. Был у него сын Володька 
да сын Петька, была маменька Арина Петровна... давно, ах, 
давно это было! Вот в Горюшкине с прошлой осени посели­
лась Надька Галкина, покойной тетеньки Варвары Михай­
ловны дочь — неужто ж она? Да нет, та уж однажды пыта­
лась ворваться в го лов левское капище, да шиш съела! — «Не 
смеет она! не посмеет!» — твердил Иудушка, приходя в не­
годование при одной мысли о возможности приезда Галки­
ной. Но кто же может быть еще?
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Покуда он таким образом припоминал, Евпраксеюшка 
осторожно подошла к двери и доложила:

— Погорелковская барышня, Анна Семеновна, приехала.
Действительно, это была Аннинька. Но она до такой

степени изменилась, что почти не было возможности узнать 
ее. В Головлево явилась на этот раз уж не та красивая, бой­
кая и кипящая молодостью девушка, с румяным лицом, 
серыми глазами навыкате, с высокой грудью и тяжелой 
пепельной косой на голове, которая приезжала сюда вско­
ре после смерти Арины Петровны, а какое-то слабое, тще­
душное существо с впалой грудью, вдавленными щеками, 
с нездоровым румянцем, с вялыми телодвижениями, суще­
ство сутулое, почти сгорбленное. Даже великолепная ее коса 
выглядела как-то мизерно, и только глаза, вследствие об­
щей худобы лица, казались еще больше, нежели прежде, и 
горели лихорадочным блеском. Евпраксеюшка долгое вре­
мя вглядывалась в нее, как в незнакомую, но наконец-таки 
узнала.

— Барышня! вы ли? — вскрикнула она, всплеснув ру­
ками.

— Я. А  что?
Сказавши это, Аннинька тихонько засмеялась, точно 

хотела прибавить: да, вот как! отделали-таки меня!
— Дядя здоров? — спросила она.
— Что дяденька! так ништо... Только слава, что живут, 

а то и не видим их почесть никогда!
— Что же с ним?
— Да так... от скуки, видно, с ними сделалось...
— Неужто и на бобах разводить перестал?
— Нынче они, барышня, молчат. Все говорили и вдруг 

замолчали. Слышим иногда, как промежду себя в кабине­
те что-то разговаривают и даже смеются будто, а выдут в 
комнаты — и опять замолчат. Сказывают, с покойным их­
ним братцем, Степаном Владимирычем, то же было... Все 
были веселы — и вдруг замолчали. Вы-то, барышня, все ли 
здоровы?

Аннинька только махнула рукою в ответ.
— Сестрица все ли здорова?
— Уже целый месяц, как в Кречетове при большой до­

роге в могиле лежит.
— Чтой-то, спаси господи! уж и при дороге?
— Известно, как самоубийц хоронят.
— Господи! всё барышни были — и вдруг сами на себя 

ручку наложили... Как же это так?
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— Да, сперва «были барышни», а потом отравились — 
только и всего. А  я вот струсила, жить захотела! к вам вот 
приехала! Ненадолго, не пугайтесь... умру!

Евпраксеюшка глядела на нее во все глаза, словно не 
понимала.

— Что на меня глядите? хороша? Ну, какова есть... 
А  впрочем, после об этом... после... Теперь велите-ка ямш,и- 
ка рассчитать да дядю предупредите.

Говоря это, она вынула из кармана старенький портмо­
не и достала оттуда две желтеньких бумажки.

— А  вот и имуш;ество мое! — прибавила она, указывая 
на жиденький чемодан. — Тут все: и родовое, и благопри­
обретенное! Иззябла я, Евпраксеюшка, очень иззябла! Вся 
я больна, ни одной косточки во мне не больной нет, а тут, 
как нарочно, холодиш;е... Еду, да об одном только думаю: 
вот доберусь до Головлева, так хоть умру в тепле! Водки бы 
мне... есть у вас?

— Да вы бы, барышня, чайку лучше; самовар сейчас 
будет готов.

— Нет, чай — потом, а теперь водки бы... Вы дяде, впро­
чем, не сказывайте об водке-то покуда... Все само собой 
после увидится.

Покамест в столовой накрывали к чаю, явился и Пор- 
фирий Владимирыч. В свою очередь, и Аннинька с изумле­
нием встретилась с ним: до такой степени он похудел, вы­
цвел и задичал. Он обошелся с Аннинькой как-то странно: 
не то чтобы прямо холодно, а как будто ему до нее совсем 
дела нет. Говорил мало, вынужденно, точно актер, с трудом 
припоминаюш;ий фразы из давнишних ролей. Вообш;е был 
рассеян, как будто в голове его в это время шла совсем дру­
гая и очень важная работа, от которой его досадным обра­
зом оторвали по пустякам.

— Ну вот, ты и приехала! — сказал он. — Чего хочешь? 
чаю? кофею? распорядись!

В прежнее время, при родственных свиданиях, роль 
чувствительного человека обыкновенно разыгрывал 
Иудушка, но на этот раз расчувствовалась Аннинька, и рас­
чувствовалась взаправду. Должно быть, очень у нее набо­
лело внутри, потому что она бросилась к Порфирию Влади- 
мирычу на грудь и крепко его обняла.

— Дядя! я к вам! — крикнула она и вдруг залилась сле­
зами.

— Ну что ж! милости просим! комнат у меня довольно — 
живи!
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— Больна я, дяденька! очень, очень больна!
— А  больна, так Богу молиться надо! Я и сам, когда бо­

лен, — все молитвой лечусь!
— Умирать я приехала к вам, дядя!
Порфирий Владимирыч испытующим оком взглянул на 

нее, и чуть заметная усмешка скользнула по его губам.
— Доигралась? — произнес он чуть слышно, почти про 

себя.
— Да, доигралась. Любинька — та «доигралась» и умер­

ла, а я вот... живу!
При известии о смерти Любиньки Иудушка набожно 

покрестился и молитвенно пошептал. Аннинька между тем 
села к столу, облокотилась и, смотря в сторону церкви, про­
должала горько плакать.

— Вот плакать и отчаиваться — это грех! — учительно 
заметил Порфирий Владимирыч. — По-христиански-то, 
знаешь ли, как надо? не плакать, а покоряться и уповать — 
вот как по-христиански надлежит!

По Аннинька откинулась на спинку стула и, тоскливо 
повесив руки, повторяла:

— Ах, уж и не знаю! не знаю, не знаю, не знаю!
— Ежели ты об сестрице так убиваешься — так и это 

грех! — продолжал между тем поучать Иудушка. — Пото­
му что хотя и похвально любить сестриц и братцев, однако, 
если Богу угодно одного из них или даже и нескольких при­
звать к себе...

— Ах, нет, нет! вы, дядя, добрый? добрый вы? скажите!
Аннинька опять бросилась к нему и обняла.
— Ну, добрый, добрый! ну, говори! хочется чего-нибудь? 

Закусочки? чайку, кофейку? требуй! сама распорядись!
Анниньке вдруг вспомнилось, как в первый приезд ее в 

Головлево дяденька спрашивал: «Телятинки хочется? по­
росеночка? картофельцу?» — и она поняла, что никакого 
другого утешения ей здесь не сыскать.

— Благодарю вас, дядя, — сказала она, снова присажи­
ваясь к столу, — ничего особенного мне не нужно. Я зара­
нее уверена, что буду всем довольна.

— А  будешь довольна, так и слава богу! В Погорелку-то 
поедешь, что ли?

— Пет, дядя, я покамест у вас поживу. Ведь вы ничего 
не имеете против этого?

— Христос с тобой! живи! Ежели я и спросил про Пого- 
релку, так потому, что на случай поездки распоряжение 
нужно сделать: кибиточку, лошадушек...

— Пет! после! после!
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— и  прекрасно. Когда-нибудь после съездишь, а поку­
дова с нами поживи. По хозяйству поможешь — я ведь один! 
Краля-то эта, — Иудушка почти с ненавистью указал на 
Евпраксеюшку, разливавшую чай, — все по людским рыс­
кает, так иной раз и не докличешься никого, весь дом пус­
той! Ну, а покамест прош;ай. Я к себе пойду. И помолюсь, и 
делом займусь, и опять помолюсь... так-то, друг! Давно ли 
Любинька-то скончалась?

— Да с месяц, дядя.
— Так мы завтра ранехонько к обеденке сходим, да кста­

ти и панихидку по новопреставившейся рабе Божией Люб­
ви отслужим... Так прош;ай покуда! Кушай-ка чай-то, а 
ежели закусочки захочется с дорожки, и закусочки подать 
вели. А  в обед опять увидимся. Поговорим, побеседуем;

■ коли нужно что — распорядимся, а не нужно — и так по­
сидим!

Так произошло это первое родственное свидание. С окон­
чанием его Аннинька вступила в новую жизнь в том самом 
постылом Головлеве, из которого она, уж дважды в течение 
своей недолгой жизни, не знала как вырваться.

*  *  *

Аннинька пошла под гору очень быстро. Вызванное го- 
ловлевской поездкой (после смерти бабушки Арины Петров­
ны) сознание, что она «барышня», что у нее есть свое гнез­
до и свои могилы, что не все в ее жизни исчерпывается во­
нью и гвалтом гостиниц и постоялых дворов, что есть, 
наконец, убежище, в котором ее не настигнут подлые ды­
ханья, зараженные запахом вина и конюшни, куда не вор­
вется тот «усатый», с охрипшим от перепоя голосом и воспа­
ленными глазами (ах, что он ей говорил! какие жесты в ее 
присутствии делал!), — это сознание улетучилось почти сей­
час вслед за тем, как только пропало из вида Го лов лево.

Аннинька отправилась в ту пору из Головлева прямо в 
Москву и начала хлопотать, чтоб ее и сестру приняли на 
казенную сцену. С этой целью она обраш;алась и к maman, 
директрисе института, в котором она воспитывалась, и к 
некоторым институтским товаркам. Но везде ее приняли 
как-то странно. Maman, отнесшаяся к ней в первую мину­
ту довольно радушно, как только узнала,.что она играет на 
провинциальном театре, вдруг переменила благосклонное 
выражение лица на важное и строгое, а товарки, большею 
частью замужние женш;ины, взглянули на нее с таким на­
хальным изумлением, что она просто-напросто струсила.
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Только одна, более добродушная, нежели другие, желая 
показать участие, спросила:

— А скажи, душка, правда ли, что когда вы, актрисы, 
одеваетесь в уборных, то вам стягивают корсеты офицеры?

Одним словом, ее попытки утвердиться в Москве так и 
остались попытками. Надо, впрочем, сказать правду, что и 
настояш;их задатков она для успеха на столичной сцене не 
имела. И она и Любинька принадлежали к числу тех бой­
ких, но не особенно даровитых актрис, которые всю жизнь 
играют одну и ту же роль. Анниньке удалась «Перикола», 
Любиньке — «Анютины глазки» и «Полковник старых вре­
мен». И затем, за что бы они ни принимались, — везде вы­
ходили «Периколы» и «Анютины глазки», а в большинстве 
случаев, пожалуй, и совсем ничего не выходило. Приходи­
лось Анниньке играть и «Прекрасную Елену» (по обязанно­
стям службы даже и часто); она накладывала на свои пе­
пельные волосы совершенно огненный парик, делала в ту  ̂
нике разрез до самого пояса, но и за всем тем выходило 
посредственно, вяло, даже не цинично. От «Елены» она пе­
решла к «Отрывкам из Герцогини Герольштейнской», и так 
как тут к бесцветной игре прибавилась еш;е совершенно бес­
смысленная постановка, то вышло уже что-то совсем глупое. 
Наконец, взялась играть Клеретту в «Дочери Рынка», но 
здесь, стараясь наэлектризовать публику, до такой степени 
переиграла, что и неприхотливым провинциальным зрите­
лям показалось, что по сцене мечется даже не актриса, же- 
лаюпдая «угодить», а просто какая-то непристойная лохань. 
Вообще об Анниньке составилась репутация, что она актри­
са проворная, обладающая недурным голосом, а так как при 
этом у нее была красивая внешность, то в провинции она 
могла, пожалуй, делать сборы. Но и только. Заставить гово­
рить об себе она не могла и никакой определенной физионо­
мии не имела. Даже в среде провинциальной публики ее 
партию составляли исключительно служители всех родов 
оружия, главная претензия которых заключалась в том, 
чтобы иметь свободный вход за кулисы. В столице же она 
была мыслима не иначе, как навязанная очень сильным по­
кровительством, но и за всем тем от публики она, наверное, 
заслужила бы только незавидное прозвище «арфистки».

Приходилось возвращаться в провинцию. В Москве 
Аннинька получила от Любиньки письмо, из которого уз­
нала, что их труппа перекочевала из Кречетова в губернский 
город Самоваров, чему она, Любинька, очень рада, потому 
что подружилась с одним самоваровским земским деятелем, 
который до того увлекся ею, что «готов, кажется, земские
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деньги украсть», лишь бы выполнить все, что она ни поже­
лает. И действительно, приехавши в Самоваров, Аннинька 
застала сестру среди роскошной, сравнительно, обстановки 
и легкомысленно решившею бросить сцену. В минуту при­
езда у Любиньки находился и «друг» ее, земский деятель 
Гаврил о Степаныч Люлькин. Это был отставной гусарский 
штабс-ротмистр, еш;е недавно ЬеШоште, но теперь уже слег­
ка отяжелевший. Лицо у него было благородное, манеры 
благородные, образ мыслей благородный, но в то же время 
все, вместе взятое, внушало уверенность, что человек этот 
отнюдь не обратится в бегство перед земским ящиком. 
Любинька приняла сестру с распростертыми объятиями и 
объявила, что в ее квартире для нее приготовлена комната.

Но, под влиянием недавней поездки в «свое место», 
Аннинька рассердилась. Между сестрами завязался горя­
чий разговор, а потом произошла и размолвка. Невольно 
вспомнилось при этом Анниньке, как воплинский батюш­
ка говорил, что трудно в актерском звании «сокровище» 
соблюсти.

Аннинька поселилась в гостинице и прекратила всякие 
сношения с сестрой. Прошла Святая; на Фоминой начались 
спектакли, и Аннинька узнала, что на место сестры уже 
выписана из Казани девица Налимова, актриса неважная, 
но зато совершенно беспрепятственная в смысле телодвиже­
ний. По обыкновению, Аннинька вышла перед публикой в 
«Периколе» и привела самоваровских обывателей в восторг. 
Возвратившись в гостиницу, она нашла в своем номере па­
кет, в котором оказались сторублевая бумажка и коротень­
кая записка, гласившая: «А в случае чего, и еще столько же. 
Купец, торгующий модным товаром, Кукишев». Аннинька 
рассердилась и пошла жаловаться хозяину гостиницы, но 
хозяин объявил, что у Кукишева такое уж «обнаковение», 
чтоб всех актрис с приездом поздравлять, а впрочем-де, он 
человек смирный и обижаться на него не стоит. Следуя это­
му совету, Аннинька запечатала в конверт письмо и деньги 
и, возвратив на другой день все по принадлежности, успо­
коилась.

Но Кукишев оказался более упорным, нежели как об 
нем отозвался хозяин гостиницы. Он считал себя в числе 
друзей Люлькина и находился в приятельских отношени­
ях к Любиньке. Человек он был состоятельный и, сверх 
того, подобно Люлькину, в качестве члена городской упра­
вы состоял в самых благоприятных условиях относитель­
но городского ящика. И при сем, подобно тому же Люльки-
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ну, обладал неустрашимостью. Наружность он имел, с гос­
тинодворской точки зрения, обольстительную. А  именно, 
напоминал того жука, которого, по словам песни, вместо 
ягод нашла в поле Маша:

Жука черного с усами 
И с курчавой головой,
С черно-бурыми бровями —
Настояш;ий милый мой!

Затем, заручившись такою наружностью, он тем более 
считал себя вправе дерзать, что Любинька прямо обеш;ала 
ему свое содействие.

Вообще Любинька, по-видимому, окончательно сожгла 
свои корабли, и об ней ходили самые неприятные для сест­
рина самолюбия слухи. Говорили, что каждый вечер у ней 
собирается кутежная ватага, которая ужинает с полуночи 
до утра. Что Любинька председает в этой компании и, пред­
ставляя из себя «цыганку», полураздетая (при этом Люль- 
кин, обращаясь к пьяным друзьям, восклицал: посмотри­
те! вот это так грудь!), с распущенными волосами и с гита­
рой в руках, поет:

Ах, как было мне приятно 
С этим милым усачом!

Аннинька слушала эти рассказы и волновалась. И что 
всего более изумляло ее — это то, что Любинька поет романс 
об усаче на цыганский манер: точь-в-точь, как московская 
Матреша! Аннинька всегда отдавала полную справедли­
вость Любиньке, и если б ей сказали, например, что Лю­
бинька «неподражаемо» поет куплеты из «Полковника ста­
рых времен» — она, разумеется, нашла бы это совершенно 
натуральным и охотно поверила бы. Да этому нельзя было 
и не верить, потому что и курская, и тамбовская, и пензен­
ская публика до сих пор помнит, с какою неподражаемою 
наивностью Любинька своим маленьким голоском заявля­
ла о желании быть подполковником... Но чтобы Любинька 
могла петь по-цыгански, на манер Матреши — это извини- 
те-с! это — ложь-с! Вот она, Аннинька, может так петь — 
это несомненно. Это ее жанр, это ее амплуа, и весь Курск, 
видевший ее в пьесе «Русские романсы в лицах», охотно 
засвидетельствует, что она «может».

И Аннинька брала в руки гитару, перекидывала через 
плечо полосатую перевязь, садилась на стул, клала ногу на 
ногу и начинала: и-эх! и-ах! И действительно: выходило 
именно, точка в точку, так, как у цыганки Матреши.
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Как бы то ни было, но Любинька роскошничала, а Люль- 
кин, чтобы не омрачать картины хмельного блаженства ка­
кими-нибудь отказами, по-видимому, уже приступил к по- 
заимствованиям из земского яш,ика. Не говоря о массе шам­
панского, которая всякую ночь выпивалась и выливалась на 
пол в квартире Любиньки, она сама делалась с каждым днем 
капризнее и требовательнее. Явились на сцену сперва выпи­
санные из Москвы платья от ш -те Минангуа, а потом и брил­
лианты от Фульда. Любинька была расчетлива и не пренеб­
регала ценностями. Пьяная жизнь — сама по себе, а золото 
и камешки, и в особенности выигрышные билеты, — сами 
по себе. Во всяком случае, жилось не то чтобы весело, а буй­
но, беспардонно, из угара в угар. Одно было неприятно: ока­
зывалось нужным заслуживать благосклонное внимание 
господина полицмейстера, который хотя и принадлежал к 
числу друзей Люлькина, но иногда любил дать почувство­
вать, что он в некотором роде власть. Любинька всегда уга­
дывала, когда полицмейстер бывал недоволен ее угош,ением, 
потому что в таких случаях к ней являлся на другой день 
утром частный пристав и требовал паспорт. И она покоря­
лась: утром подавала частному приставу закуску и водку, а 
вечером собственноручно делала для господина полицмейсте­
ра какой-то «шведский» пунш, до которого он был большой 
охотник.

Кукишев видел это разливанное море и сгорал от завис­
ти. Ему захотелось во что бы ни стало иметь точно такой же 
въезжий дом и точь-в-точь такую же «кралю». Тогда мож­
но было бы и время разнообразнее проводить: сегодня 
ночь — у Люлькинской «крали», завтра ночь — у его, Ку- 
кишева, «крали». Это была его заветная мечта, мечта глу­
пого человека, который чем глупее, тем упорнее в достиже­
нии своих целей. И самою подходяш;ею личностью для осу- 
ш;ествления этой мечты представлялась Аннинька.

Однако ж Аннинька не сдавалась. До сих пор кровь еш;е 
не говорила в ней, хотя она имела много поклонников и не 
стеснялась в обраш;ении с ними. Была одна минута, когда 
ей казалось, что она готова полюбить местного трагика, 
Милославского 10-го, который, и в свою очередь, по-види­
мому, сгорал к ней страстью. Но Милославский 10-й был так 
глуп и притом так упорно нетрезв, что ни разу ничего ей не 
высказал, а только тарапдил глаза и как-то нелепо икал, 
когда она проходила мимо. Так эта любовь и заглохла в 
самом зачатке. На всех же остальных поклонников Аннинь­
ка просто смотрела, как на неизбежную обстановку, на ко­
торую провинциальная актриса осуждена самыми услови­
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ями своего ремесла. Она покорялась этим условиям, пользо­
валась теми маленькими льготами (рукоплескания, буке­
ты, катанья на тройках, пикники и проч.), которые они ей 
предоставляли, но дальше этого, так сказать, внешнего рас­
путства не шла.

Так поступила она и теперь. В продолжение целого лета 
она неуклонно пребывала на стези добродетели, ревниво 
ограждая свое «сокровиш;е» и как бы желая заочно доказать 
воплинскому батюшке, что и в среде актрис встречаются 
личности, которым не чуждо геройство. Однажды она даже 
решилась пожаловаться на Кукишева начальнику края, 
который благосклонно ее выслушал и за геройство похва­
лил, рекомендовав и на будуш;ее время пребывать в оном. 
Но вместе с сим, увидев в ее жалобе лишь предлог для кос­
венного нападения на его собственную, начальника края, 
персону, изволил присовокупить, что, истратив силы в борь­
бе с внутренними врагами, не имеет твердого основания 
полагать, чтобы он мог быть в требуемом смысле полезным. 
Выслушав это, Аннинька покраснела и ушла.

Между тем Кукишев действовал так ловко, что успел 
заинтересовать в своих домогательствах и публику. Публи­
ка как-то вдруг догадалась, что Кукишев прав и что девица 
Погорельская 1-я (так она печаталась в афишах) не бог весть 
какая «фря», чтобы разыгрывать из себя недотрогу. Обра­
зовалась целая партия, которая поставила себе задачей обуз­
дать строптивую выскочку. Началось с того, что закулис­
ные завсегдатаи стали обегать ее уборную и свили себе гнез­
до по соседству, в уборной девицы Налимовой. Потом — не 
выказывая, впрочем, прямо враждебных действий — нача­
ли принимать девицу Погорельскую, при ее выходах, с та­
кою убийственною воздержностью, как будто на сцену по­
явился не первый сюжет, а какой-нибудь оглашенный ста­
тист. Наконец, настояли на том, чтобы антрепренер отобрал 
у Анниньки некоторые роли и отдал их Налимовой. И что 
еш;е любопытнее, во всей этой подпольной интриге самое 
деятельное участие принимала Любинька, у которой Нали- 
мова состояла на правах наперсницы.

К осени Аннинька с изумлением увидела, что ее застав­
ляют играть Ореста в «Прекрасной Елене» и что из прежних 
первых ролей за ней оставлена только Перикола, да и то 
потому, что сама девица Налимова не решилась соперничать 
с ней в этой пьесе. Сверх того, антрепренер объявил ей, что, 
ввиду охлаждения к ней публики, жалованье ее сокраш;а- 
ется до 75 рублей в месяц с одним полубенефисом в течение 
года.
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Аннинька струсила, потому что при таком жалованье ей 
приходилось переходить из гостиницы на постоялый двор. 
Она написала письма к двум-трем антрепренерам, предла­
гая свои услуги, но отовсюду получила ответ, что нынче и 
без того от Перикол отбою нет, а так как, сверх того, из до­
стоверных источников сделалось известно об ее строптиво­
сти, то и тем больше надежд на успех не предвидится.

Аннинька проживала последние запасные деньги. Еще 
неделя — и ей не миновать было постоялого двора, наравне 
с девицей Хорошавиной, игравшей Парфенису и пользовав­
шейся покровительством квартального надзирателя. На нее 
начало находить что-то вроде отчаяния, тем больше, что в 
ее номер каждый день таинственная рука подбрасывала 
записку одного и того же содержания: «Перикола! покорись! 
Твой Кукишев». И вот в эту тяжелую минуту к ней совсем 
неожиданно ворвалась Любинька.

— Скажи на милость, для какого принца ты свое сокро­
вище бережешь? — спросила она кратко.

Аннинька оторопела. Прежде всего ее поразило, что и 
воплинский батюшка, и Любинька в одинаковом смысле 
употребляют слово «сокровище». Только батюшка видит в 
сокровище «основу», а Любинька смотрит на него, как на 
пустое дело, от которого, впрочем, «подлецы-мужчины» 
способны доходить до одурения.

Затем она невольно спросила себя: что такое, в самом 
деле, это сокровище? действительно ли оно сокровище и 
стоит ли беречь его? — и увы! не нашла на этот вопрос удов­
летворительного ответа. С одной стороны, как будто совес­
тно остаться без сокровища, а с другой... ах, черт побери! 
да неужели же весь смысл, вся заслуга жизни в том только 
и должны выразиться, чтобы каждую минуту вести борьбу 
за сокровище?

— Я в полгода успела тридцать выигрышных билетов 
скопить, — продолжала между тем Любинька, — да вещей 
сколько... Посмотри, какое на мне платье!

Любинька повернулась кругом, обдернулась сперва спе­
реди, потом сзади и дала себя осмотреть со всех сторон. 
Платье было действительно и дорогое, и изумительно сши­
тое: прямо от Минангуа из Москвы.

— Кукишев — добрый, — опять начала Любинька, — он 
тебя, как куколку, вырядит, да и денег даст. Театр-то мож­
но будет и побоку... достаточно!

— Никогда! — горячо вскрикнула Аннинька, которая 
еще не забыла слов: святое искусство!
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— Можно и остаться, если хочешь. Старший оклад 
опять получишь, впереди Налимовой пойдешь.

Аннинька молчала.
— Ну, прош;ай. Меня внизу ждут наши. И Кукишев там. 

Едем?
Но Аннинька продолжала молчать.
— Ну, подумай, коли есть над чем думать... А  когда 

надумаешь — приходи! Прош;ай!
17-го сентября, в день Любинькиных именин, афиша 

самоварновского театра возвещ,ала экстраординарное пред­
ставление. Аннинька явилась вновь в роли «Прекрасной 
Елены», и в тот же вечер, «на сей только раз», роль Ореста 
выполнила девица Погорельская 2-я, то есть Любинька. 
К довершению торжества и тоже «на сей только раз», деви­
цу Налимову одели в трико и коротенькую визитку, слегка 
тронули лицо сажей, вооружили железным листом и выпу­
стили на сцену в роли кузнеца Клеона. Ввиду всего этого, и 
публика была как-то восторженно настроена. Едва показа­
лась из-за кулис Аннинька, как ее встретил такой гвалт, что 
она, совсем уже отвыкшая от оваций, почувствовала, что к 
ее горлу подступают рыдания. А  когда в третьем акте, в 
сцене ночного пробуждения, она встала с кушетки почти 
обнаженная, то в зале поднялся в полном смысле слова стон. 
Так что один чересчур наэлектризованный зритель крикнул 
появившемуся в дверях Мене лаю: «Да уйди ты, постылый 
человек, вон!» Аннинька поняла, что публика простила ее. 
С своей стороны, Кукишев, во фраке, в белом галстуке и 
белых перчатках, с достоинством заявлял о своем торжестве 
и в антрактах поил в буфете шампанским знакомых и не­
знакомых. Наконец, и антрепренер театра, преисполнен­
ный ликования, явился в уборную Анниньки и, встав на 
колени,сказал:

— Ну вот, барышня, теперь — вы паинька! И потому с 
нынешнего же вечера, по-прежнему, переводитесь на выс­
ший оклад с соответствуюш;им числом бенефисов-с!

Одним словом, все ее хвалили, все поздравляли и заяв­
ляли о сочувствии, так что она и сама, сначала робевшая и 
как бы не находившая места от гнетущей тоски, совершен­
но неожиданно прониклась убеждением, что она... выпол­
нила свою миссию!

После спектакля все отправились к имениннице, и тут 
поздравления усугубились. В квартире Любиньки собралась 
такая толпа и сразу так надымила табаком, что трудно было 
дышать. Сейчас же сели за ужин, и полилось шампанское. 
Кукишев ни на шаг не отходил от Анниньки, которая, по-
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видимому, была слегка смущена, но в то же время уже не 
тяготилась этим ухаживанием. Ей казалось немножко смеш­
но, но и лестно, что она так легко приобрела себе этого рос­
лого и сильного купчину, который шутя может подкову со­
гнуть и разогнуть и которому она может все приказать, и что 
захочет, то с ним и сделает. За ужином началось общее весе­
лье, то пьяное, беспорядочное веселье, в котором не прини­
мают участия ни ум, ни сердце и от которого на другой день 
болит голова и ощущаются позывы на тошноту. Только один 
из присутствующих, трагик Милославский 10-й, глядел уг­
рюмо и, уклоняясь от шампанского, рюмка за рюмкой хло­
пал водку-простеца. Что касается до Анниньки, то она неко­
торое время воздерживалась от «упоения»; но Кукишев был 
так настоятелен и так жалко умолял на коленях: «Анна Се­
меновна! за вами дюбет-с ((1еЬе1)! Позвольте просить-с! за 
наше блаженство-с! совет да любовь-с! Сделайте ваше одол- 
жение-с!» — что ей хоть и досадно было видеть его глупую 
фигуру и слушать его глупые речи, но она все-таки не могла 
отказаться и не успела опомниться, как у нее закружилась 
голова. Любинька, с своей стороны, была так великодушна, 
что сама предложила Анниньке спеть «Ах, как было мне 
приятно с этим милым усачом», что последняя и выполнила 
с таким совершенством, что все воскликнули: «Вот это так 
уж точно... по-Матрешиному!» Взамен того, Любинька мас­
терски спела куплеты о том, как приятно быть подполков­
ником, и всех сразу убедила, что это настоящий ее жанр, в 
котором у нее точно так же нет соперниц, как у Анниньки — 
в песнях с цыганским пошибом. В заключение Милославс­
кий 10-й и девицаНалимова представили «сцену-маскарад», 
в которой трагик декламировал отрывки из «Уголино» («Уго- 
лино», трагедия в 5-ти действиях, соч. Н. Полевого), а Па- 
лимова подавала ему реплики из неизданной трагедии Бар­
кова. Выходило нечто до такой степени неожиданное, что 
девица Налимова чуть-чуть не затмила девиц Погорельских 
и не сделалась героинею вечера.

Было уже почти светло, когда Кукишев, оставивши до­
рогую именинницу, усаживал Анниньку в коляску. Благо­
честивые мещане возвращались от заутрени и, глядя на 
расфранченную и слегка пошатывавшуюся девицу Пого­
рельскую 1-ю, угрюмо ворчали:

— Люди из церкви идут, а они вино жрут... пропасти на 
вас нет!

От сестры Аннинька отправилась уже не в гостиницу, а 
на свою квартиру, маленькую, но уютную и очень мило от­
деланную. Туда же следом за ней вошел и Кукишев.
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Вся зима прошла в каком-то неслыханном чаду. Ан­
нинька окончательно закружилась, и ежели по временам 
вспоминала об «сокровище», то только для того, чтобы сей­
час же мысленно присовокупить: «Какая я, однако ж, была 
дура!» Кукишев, под влиянием гордого сознания, что его 
идея насчет «крали» равного достоинства с Любинькой осу­
ществилась, не только не жалел денег, но, подстрекаемый 
соревнованием, выписывал непременно два наряда, когда 
Люлькин выписывал только один, и ставил две дюжины 
шампанского, когда Люлькин ставил одну. Даже Любинь­
ка начала завидовать сестре, потому что последняя успела 
за зиму накопить сорок выигрышных билетов, кроме поря­
дочного количества золотых безделушек с камешками и без 
камешков. Они, впрочем, опять сдружились и решили все 
накопленное хранить сообща. При этом Аннинька все еще 
о чем-то мечтала и в интимной беседе с сестрой говорила:

— Когда все это кончится, то мы поедем в Погорелку. У 
нас будут деньги, и мы начнем хозяйничать.

На что Любинька очень цинично возражала:
— А  ты думаешь, что это когда-нибудь кончится... Дура!
На несчастье Анниньки, у Кукишева явилась новая

«идея», которую он начал преследовать с обычным упор­
ством. Как человеку неразвитому и притом несомненно не­
умному, ему казалось, что он очутится наверху блаженства, 
если его «краля» будет «делать ему аккомпанемент», то есть 
вместе с ним станет пить водку.

— Хлопнемте-с! вместе-с! по одной-с! — приставал он к 
ней беспрестанно (он всегда говорил Анниньке «вы », во- 
первых, ценя в ней дворянское звание и, во-вторых, желая 
показать, что и он недаром жил в «мальчиках» в москов­
ском гостином дворе).

Аннинька некоторое время отнекивалась, ссылаясь на то, 
что и Люлькин никогда не заставлял Любиньку пить водку.

— Однако же оне из любви к господину Люлькину все- 
таки кушают-с! — возразил Кукишев. — Да и позвольте вам 
доложить, кралечка-с, разве нам господа Люлькины обра- 
зец-с? Они — Люлькины-с, а мы с вами — Кукишевы-с! 
Оттого мы и хлопнем, по-нашему-с, по-кукишевски-с!

Одним словом, Кукишев настоял. Однажды Аннинька 
приняла из рук своего возлюбленного рюмку, наполненную 
зеленой жидкостью, и разом опрокинула ее в горло. Разу­
меется, невзвидела света, поперхнулась, закашлялась, зак­
ружилась и этим привела Кукишева в неистовый восторг.

— Позвольте вам доложить, кралечка! вы не так куша- 
ете-с! вы слишком уж скоро-с! — поучал он ее, когда она
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немного успокоилась. — Пакальчик (так называл он рюм­
ку) следует держать в ручках вот как-с! Потом поднести к 
устам и не торопясь: раз, два, три... Господи баслави!

И он спокойно и серьезно опрокинул рюмку в горло, 
точно вылил содержание ее в лохань. Даже не поморщил­
ся, а только взял с тарелки миниатюрный кусочек черного 
хлеба, обмакнул в солонку и пожевал.

Таким образом, Кукишев добился осуществления и вто­
рой своей «идеи» и начал уж помышлять о том, какую бы 
такую новую «идею» выдумать, чтобы господам Люльки- 
ным в нос бросилось. И, разумеется, выдумал.

— Знаете ли что-с? — вдруг объявил он. — Ужо, как лето 
наступит, отправимтесь-ка мы с господами Люлькиными за 
канпанию ко мне на мельницу-с, возьмем с собой саквояж-с 
(так называл он коробок с вином и закуской) и искупаемся в 
речке-с, с обоюдного промежду себя согласия-с!

— Ну, уж этому-то никогда не бывать! — возражала с 
негодованием Аннинька.

— Отчего так-с! Сначала искупаемся, потом чуточку 
хлопнем-с, а потом немного проклаже и опять искупаем- 
ся-с! Расчудесное будет дело-с!

Неизвестно, осуществилась ли эта новая «идея» Куки­
шева, но известно, что целый год длился этот пьяный угар 
и в продолжение этого времени ни городская управа, ни 
земская таковая ж не обнаружили ни малейшего беспокой­
ства относительно господ Кукишева и Люлькина. Люлькин, 
впрочем, ездил, для вида, в Москву и, воротившись, сказы­
вал, что продал на сруб лес, а когда ему напомнили, что он 
уже четыре года тому назад, когда жил с цыганкой Домаш- 
кой, продал лес, то он возражал, что тогда он сбыл урочи­
ще Дрыгаловское, а теперь — пустошь Дашкину Стыдобуш­
ку. Причем для придания своему рассказу большего вероя­
тия присовокупил, что проданная пустошь была так названа 
потому, что при крепостном праве в этом лесу «застали» 
девку Дашку и тут же на месте наказывали за это розгами. 
Что касается Кукишева, то он, для отвода глаз, распускал 
под рукой слух, что беспошлинно провез из-за границы в 
карандашах партию кружев и этою операцией нажил хоро­
ший барыш.

Тем не менее в сентябре следующего года полицмейстер 
попросил у Кукишева заимообразно тысячу рублей, и Ку­
кишев имел неблагоразумие отказать. Тогда полицмейстер 
начал о чем-то перешептываться с товарищем прокурора 
(«Оба у меня шампанское каждый вечер лакали!» — пока­
зывал впоследствии на суде Кукишев). И вот, 17-го сентяб-
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ря, в годовщину кукишевских «любвей», когда он вместе с 
прочими вновь праздновал именины Любиньки, прибежал 
гласный из городской управы и объявил Кукишеву, что в 
управе собралось присутствие и составляется протокол.

— Стало быть, «дюбет» нашли? — довольно развязно 
воскликнул Кукишев и без дальних разговоров последовал 
за посланным в управу, а оттуда в острог.

На другой день всполошилась и земская управа. Собра­
лись члены, послали в казначейство за денежным ящиком, 
считали, пересчитывали, но как ни хлопали на счетах, а в 
конце концов оказалось, что и тут «дюбет». Люлькин при­
сутствовал при ревизии, бледный, угрюмый, но... благород­
ный! Когда «дюбет» обнаружился вполне осязательно и 
члены, каждый про себя, обсуждали, какое Дрыгаловское 
урочище придется каждому из них продавать для пополне­
ния растраты, Люлькин подошел к окну, вынул из карма­
на револьвер и тут же всадил себе пулю в висок.

Много говору наделало в городе это происшествие. Су­
дили и сравнивали. Люлькина жалели, говорили: по край­
ней мере, благородно покончил! Об Кукишеве отзывались: 
аршинником родился, аршинником и умрет! А  об Аннинь­
ке и Любиньке говорили прямо, что это — «они», что это — 
«из-за них» и что их тоже не мешало бы засадить в острог, 
чтобы подобным прощелыгам впредь неповадно было.

Следователь, однако ж, не засадил их в острог, но зато 
так настращал, что они совсем растерялись. Нашлись, ко­
нечно, люди, которые приятельски советовали припрятать, 
что поценнее, но они слушали и ничего не понимали. Бла­
годаря этому адвокат истцов (обе управы наняли одного и 
того же адвоката), отважный малый, в видах обеспечения 
исков, явился в сопровождении судебного пристава к сест­
рам и все, что нашел, описал и опечатал, оставив в их рас­
поряжении только платья и те золотые и серебряные вещи, 
которые, судя по выгравированным надписям, оказывались 
приношениями восхищенной публики. Любинька успела, 
однако ж, при этом захватить пачку бумажек, подаренную 
ей накануне, и спрятать за корсет. В этой пачке оказалось 
тысяча рублей — все, чем сестры должны были неопреде­
ленное время существовать.

В ожидании суда их держали в Самоварном месяца че­
тыре. Затем начался суд, на котором они, а в особенности 
Аннинька, выдержали целую пытку. Кукишев был цини­
чен до мерзости; даже надобности не было в тех подробно­
стях, которые он выложил, но он, очевидно, хотел порисо­
ваться перед самоварновскими дамами и излагал решитель­
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но все. Прокурор и частный обвинитель, люди молодые и 
тоже желавшие доставить самоварновским дамам удоволь­
ствие, воспользовались этим, чтоб сообш;ить процессу игри­
вый характер, в чем, конечно, и успели. Аннинька несколь­
ко раз падала в обморок, но частный обвинитель, озабочи- 
ваясь обеспечением иска, решительно не обраш;ал на это 
внимания и ставил вопрос за вопросом. Наконец следствие 
кончилось, и предоставлено было слово заинтересованным 
сторонам. Уж поздно ночью присяжные вынесли Кукише- 
ву обвинительный приговор, с смягчающими, впрочем, об­
стоятельствами, вследствие чего он был тут же присужден 
к ссылке на житье в Западную Сибирь, в места не столь от­
даленные.

С окончанием дела сестры получили возможность 
уехать из Самоварного. Да и время было, потому что спря­
танная тысяча рублей подходила под исход. А  сверх того, и 
антрепренер кречетовского театра, с которым они предва­
рительно сошлись, требовал, чтобы они явились в Кречетов 
немедленно, грозя, в противном случае, прервать перегово­
ры. О деньгах, вещах и бумагах, опечатанных по требова­
нию частного обвинителя, не было ни слуху ни духу...

Таковы были последствия небрежного обращения с «со­
кровищем». Измученные, истерзанные, подавленные об­
щим презрением, сестры утратили всякую веру в свои силы, 
всякую надежду на просвет в будущем. Они похудели, опу­
стились, струсили. И, к довершению всего, Аннинька, по­
бывавши в школе Кукишева, приучилась пить.

Дальше пошло еще хуже. В Кречетове, едва успели сес­
тры выйти из вагона, как их тотчас же разобрали по рукам. 
Любиньку принял ротмистр Папков, Анниньку — купец 
Забвенный. Но прежних приволий уже не было. И Папков 
и Забвенный были люди грубые, драчуны, но тратились 
умеренно (Забвенный выражался: глядя по товару), а через 
три-четыре месяца и значительно охладели. К довершению, 
рядом с умеренными любовными успехами шли и чересчур 
умеренные успехи сценические. Антрепренер, выписавший 
сестер в расчете на скандал, произведенный ими в Самовар- 
нове, совсем неожиданно просчитался. На первом же пред­
ставлении, когда обе девицы Погорельские были на сцене, 
кто-то из райка крикнул: «Эх вы, подсудимые!» — и клич­
ка эта так и осталась за сестрами, сразу решив их сценичес­
кую судьбу.

Потянулась вялая, глухая, лишенная всякого умствен­
ного интереса жизнь. Публика была холодна, антрепренер 
дулся, покровители — не заступались. Забвенный, который,

432



подобно Кукишеву, мечтал, как он будет «понуждать» свою 
кралю прохаживаться с ним по маленькой, как она сначала 
будет жеманиться, а потом мало-помалу уступит, был очень 
обижен, когда увидел, что школа уже пройдена сполна и что 
ему остается только одна утеха: собирать приятелей и смот­
реть, как Анютка «водку жрет». С своей стороны, и Папков 
был недоволен и находил, что Любинька похудела, или, как 
он выражался, «постервела».

— У тебя прежде телеса были, — допрашивал он ее, — 
сказывай, куда ты их девала?

И вследствие этого не только не церемонился с нею, но 
даже не раз, под пьяную руку, бивал.

К концу зимы сестры не имели ни покровителей «насто­
ящих», ни «постоянного положения». Они еще держались 
кой-как около театра, но о «Периколах» и «Полковниках 
старых времен» не было уж и речи. Любинька, впрочем, 
выглядела несколько бодрее, Аннинька же, как более не­
рвная, совсем опустилась и, казалось, позабыла о прошлом 
и не сознавала настоящего. Сверх того, она начала подозри­
тельно кашлять: навстречу ей, видимо, шел какой-то зага­
дочный недуг...

Следующее лето было ужасно. Мало-помалу сестер на­
чали возить по гостиницам к проезжающим господам, и на 
них установилась умеренная такса. Скандалы следовали 
за скандалами, побоища за побоищами, но сестры были 
живучи, как кошки, и все льнули, все желали жить. Они 
напоминали тех жалких собачонок, которые, несмотря на 
ошпаривания, израненные, с перешибленными ногами, 
все-таки лезут в облюбованное место, визжат и лезут. Дер­
жать при театре подобные личности оказывалось неудоб­
ным.

В эту мрачную годину только однажды луч света ворвал­
ся в существование Анниньки. А  именно, трагик Милослав- 
ский 10-й прислал из Самоварнова письмо, в котором насто­
ятельно предлагал ей руку и сердце. Аннинька прочла пись­
мо и заплакала. Целую ночь она металась, была, как 
говорится, сама не своя, но наутро послала короткий ответ: 
«Для чего? для того, что ли, чтоб вместе водку пить?» За­
тем мрак сгустился пуще прежнего, и снова начался беско­
нечный подлый угар.

Любинька первая очнулась, или, лучше сказать, не оч­
нулась, а инстинктивно почувствовала, что жить довольно. 
Работы впереди уже не предвиделось: и молодость, и кра­
сота, и зачатки дарования — все как-то вдруг пропало. О 
том, что есть у них приют в Погорелке, ей ни разу даже не
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вспомнилось. Это было что-то далекое, смутное, совсем за­
бытое. Если их прежде не манило в Погорелку, то теперь и 
подавно. Да, именно теперь, когда приходилось почти уми­
рать с голоду, теперь-то меньше всего и манило туда. С ка­
ким лицом она явится? с лицом, на котором всевозможные 
пьяные дыхания выжгли тавро: подлая! Везде они легли, 
эти проклятые дыхания, везде они чувствуются, на всяком 
месте. И что всего ужаснее, и она и Аннинька настолько 
освоились с этими дыханиями, что незаметно сделали их 
неразрывною частью своего существования. Им не омерзи­
тельны ни трактирная вонь, ни гвалт постоялых дворов, ни 
цинизм пьяных речей, так что если б они ушли в Погорел­
ку, то им, наверное, всего этого будет недоставать. Но, кро­
ме того, ведь и в Погорелке надо чем-нибудь существовать. 
Сколько уж лет они мыкаются по белу свету, а об доходах с 
Погорелки что-то не слыхать. Не миф ли она? не вымерли 
ли там все? Все эти свидетели далекого и вечно памятного 
детства, когда их, сироток, бабенька Арина Петровна вос­
питывала на кислом молоке и попорченной солонине... Ах, 
что это было за детство! что это за жизнь... вся вообще! Вся 
жизнь... вся, вся, вся жизнь!

Ясно, что надо умереть. Раз эта мысль осветила совесть, 
она делается уж неотвязною. Обе сестры нередко пробужда­
лись от угара, но у Анниньки эти пробуждения сопровожда­
лись истериками, рыданиями, слезами и проходили быстрее. 
Любинька была холоднее по природе, а потому не плакала, не 
проклинала, а только упорно помнила, что она «подлая». 
Сверх того, Любинька была рассудительна и как-то совершен­
но ясно сообразила, что жить даже и расчета нет. Совсем ни­
чего не видится впереди, кроме позора, нищеты и улицы. 
Позор — дело привычки, его можно перенести, но нищету — 
никогда! Лучше покончить разом со всем.

— Надо умереть, — сказала она однажды Анниньке тем 
же холодно-рассудительным тоном, которым два года тому 
назад спрашивала ее, для кого она бережет свое сокровище.

— Зачем? — как-то испуганно возразила Аннинька.
— Я тебе серьезно говорю: надо умереть! — повторила 

Любинька. — Пойми! очнись! постарайся!
— Что ж ... умрем! — согласилась Аннинька, едва ли, 

однако же, сознавая то суровое значение, которое заключа­
ло в себе это решение.

В тот же день Любинька наломала головок от фосфор­
ных спичек и приготовила два стакана настоя. Один из них 
выпила сама, другой подала сестре. Но Аннинька мгновен­
но струсила и не хотела пить.
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— Пей... подлая! — кричала на нее Любинька. — Сест­
рица! милая! голубушка! пей!

Аннинька, почти обезумев от страха, кричала и мета­
лась по комнате. И в то же время инстинктивно хваталась 
руками за горло, словно пыталась задавиться.

— Пей! пей... подлая!
Артистическая карьера девиц Погорельских кончилась. 

В тот же день вечером Любинькин труп вывезли в поле и 
зарыли. Аннинька осталась жива.

*  *  *

По приезде в Головлево Аннинька очень быстро внесла 
в старое Иудушкино гнездо атмосферу самого беспардонного 
кочеванья. Вставала поздно; затем, неодетая, нечесаная, с 
отяжелевшей головой, слонялась вплоть до обеда из угла в 
угол, и до того вымученно кашляла, что Порфирий Влади­
мирыч, сидя у себя в кабинете, всякий раз пугался и вздра­
гивал. Комната ее вечно оставалась неприбранною; постель 
стояла в беспорядке; принадлежности белья и туалета ва­
лялись разбросанные по стульям и на полу. В первое время 
она виделась с дядей только во время обеда и за вечерним 
чаем. Головлевский владыка выходил из кабинета весь оде­
тый в черное, говорил мало и только, по-прежнему, изну­
рительно долго ел. По-видимому, он присматривался, 
и Аннинька, по скошенным в ее сторону глазам его, дога­
дывалась, что он присматривался именно к ней.

Вслед за обедом наступали ранние декабрьские сумер­
ки и начиналась тоскливая ходьба по длинной анфиладе 
парадных комнат. Аннинька любила следить, как постепен­
но потухают мерцания серого зимнего дня, как меркнет 
окрестность и комнаты наполняются тенями и как потом 
вдруг весь дом окунется в непроницаемую мглу. Она чув­
ствовала себя легче среди этого мрака и потому почти ни­
когда не зажигала свечей. Только в конце длинной залы 
стрекотала и оплывала дешевенькая пальмовая свечка, об­
разуя своим пламенем небольшой светящийся круг. Неко­
торое время в доме происходило обычное послеобеденное 
движение: слышалось лязганье перемываемой посуды, раз­
давался стук выдвигаемых и задвигаемых ящиков, но вско­
ре доносилось топанье удаляющихся шагов, и затем насту­
пала мертвая тишина. Порфирий Владимирыч ложился на 
послеобеденный отдых, Евпраксеюшка зарывалась в своей 
комнате в перину, Прохор уходил в людскую, и Аннинька 
оставалась совершенно одна. Она ходила взад и вперед, на­
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певая вполголоса и стараясь утомить себя и, главное, ни о 
чем не думать. Идя по направлению к зале, вглядывалась в 
светящийся круг, образуемый пламенем свечи; возвраща­
ясь назад, усиливалась различить какую-нибудь точку в 
сгустившейся мгле. Но, назло усилиям, воспоминания так 
и плыли ей навстречу. Вот уборная, оклеенная дешевень­
кими обоями по дощатой перегородке с неизбежным трю­
мо и не менее неизбежным букетом от подпоручика Панко­
ва 2-го; вот сцена с закопченными, захватанными и сколь­
зкими от сырости декорациями; вот и она сама вертится на 
сцене, именно только вертится, воображая, что играет; вот 
театральный зал, со сцены кажущийся таким нарядным, 
почти блестящим, а в действительности убогий, темный, с 
сборною мебелью и с ложами, обитыми обшарканным ма­
линовым плисом. И в заключение обер-офицеры, обер-офи­
церы, обер-офицеры без конца. Потом гостиница с вонючим 
коридором, слабо освещенным коптящею керосиновой лам­
пой, номер, в который она, по окончании спектакля, впо­
пыхах забегает, чтоб переодеться для дальнейших тор­
жеств, номер с неприбранной с утра постелью, с умываль­
ником, наполненным грязной водой, с валяющеюся на полу 
простыней и забытыми на спинке кресла кальсонами; по­
том общая зала, полная кухонного чада, с накрытым посре­
дине столом; ужин, котлеты под горошком, табачный дым, 
гвалт, толкотня, пьянство, разгул... И опять обер-офицеры, 
обер-офицеры, обер-офицеры без конца...

Таковы были воспоминания, относившиеся к тому вре­
мени, которое она когда-то называла временем своих успе­
хов, своих побед, своего благополучия...

За этими воспоминаниями начинался ряд других. В них 
выдающуюся роль играл постоялый двор, уже совсем воню­
чий, с промерзающими зимой стенами, с колеблющимися 
полами, с дощатою перегородкой, из щелей которой выгля­
дывали глянцевитые животы клопов. Пьяные и драчливые 
ночи; проезжие помещики, торопливо вынимающие из то­
щих бумажников зелененькую; хваты-купцы, подбадрива­
ющие «актерок» чуть не с нагайкой в руках. А  наутро го­
ловная боль, тошнота и тоска, тоска без конца. В заключе­
ние — Головлево...

Го лов лево — это сама смерть, злобная, пустоутробная; 
это смерть, вечно подстерегающая новую жертву. Двое дя­
дей тут умерли; двое двоюродных братьев здесь получили 
«особенно тяжкие» раны, последствием которых была 
смерть; наконец, и Любинька... Хоть и кажется, что она 
умерла где-то в Кречетове «по своим делам», но начало «осо­
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бенно тяжких» ран несомненно положено здесь, в Головле­
ве. Все смерти, все отравы, все язвы — все идет отсюда. 
Здесь происходило кормление протухлой солониной, здесь 
впервые раздались в ушах сирот слова; постылые, нищие, 
дармоеды, ненасытные утробы и проч.; здесь ничто не про­
ходило им даром, ничто не укрывалось от проницательно­
го взора черствой и блажной старухи: ни лишний кусок, ни 
изломанная грошовая кукла, ни изорванная тряпка, ни 
стоптанный башмак. Всякое правонарушение немедленно 
восстановлялось или укоризной, или шлепком. И вот, ко­
гда они получили возможность располагать собой и поня­
ли, что можно бежать от этого паскудства, они и бежали... 
туда! И никто не удержал их от бегства, да и нельзя было 
удержать, потому что хуже, постылее Головлева не предви­
делось ничего.

Ах, если б все это забыть! если б можно было хоть в меч­
те создать что-нибудь иное, какой-нибудь волшебный мир, 
который заслонил бы собою и прошедшее и настоящее. Но, 
увы! действительность, которую она пережила, была одаре­
на такою железною живучестью, что под гнетом ее сами 
собой потухли все проблески воображения. Напрасно меч­
та усиливается создать ангельчиков с серебряными кры­
лышками — из-за этих ангельчиков неумолимо выгляды­
вают Кукишевы, Люлькины, Забвенные, Напковы... Госпо­
ди! да неужто же все утрачено? неужто даже способность 
лгать, обманывать себя — и та потонула в ночных кутежах, 
в вине и разврате? Надо, однако ж, как-нибудь убить это 
прошлое, чтоб оно не отравляло крови, не рвало на куски 
сердца! Надо, чтоб на него легло что-нибудь тяжелое, кото­
рое раздавило бы его, уничтожило бы совсем, дотла!

И как все это странно и жестоко сложилось! нельзя даже 
вообразить себе, что возможно какое-нибудь будущее, что 
существует дверь, через которую можно куда-нибудь вый­
ти, что может хоть что-нибудь случиться. Ничего случить­
ся не может. И что всего несноснее: в сущности, она уже 
умерла, и между тем внешние признаки жизни — налицо. 
Надо было тогда кончать, вместе с Любинькой, а она зачем- 
то осталась. Как не раздавила ее та масса срама, которая в 
то время со всех сторон надвинулась на нее? И каким нич­
тожным червем нужно быть, чтобы выползти из-под такой 
груды разом налетевших камней?

Вопросы эти заставляли ее стонать. Она бегала и кружи­
лась по зале, стараясь угомонить взбудораженные воспоми­
нания. А  навстречу так и плыли: и герцогиня Герольштей- 
нская, потрясающая гусарским ментиком, и Клеретта Анго,
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в подвенечном платье, с разрезом спереди до самого пояса, 
и Прекрасная Елена, с разрезами спереди, сзади и со всех 
боков... Ничего, кроме бесстыдства и наготы... вот в чем 
прошла вся жизнь! Неужели все это было?

Около семи часов дом начинал вновь пробуждаться. 
Слышались приготовления к предстояш;ему чаю, а наконец 
раздавался и голос Порфирия Владимирыча. Дядя и пле­
мянница садились у чайного стола, разменивались замеча­
ниями о проходяш;ем дне, но так как содержание этого дня 
было скудное, то и разговор оказывался скудный же. На­
пившись чаю и выполнив обряд родственного целования на 
сон грядуш;ий. Иудушка окончательно заползал в свою 
нору, а Аннинька отправлялась в комнату к Евпраксеюш- 
ке и играла с ней в мельники.

С 11-ти часов начинался разгул. Предварительно удос­
товерившись, что Порфирий Владимирыч угомонился, Ев­
праксеюшка ставила на стол разное деревенское соленье и 
графин с водкой. Припоминались бессмысленные и бессты­
жие песни, раздавались звуки гитары, и в промежутках 
между песнями и подлым разговором Аннинька выпивала. 
Пила она сначала «по-кукишевски», хладнокровно, «гос­
поди баслави!», но потом постепенно переходила в мрачный 
тон, начинала стонать, проклинать...

Евпраксеюшка смотрела на нее и «жалела».
— Посмотрю я на вас, барышня, — говорила она, — и 

так мне вас жалко! так жалко!
— А вы выпейте вместе — вот и не жалко будет! — воз­

ражала Аннинька.
— Пет, мне как возможно! Меня и то уж из-за дяденьки 

вашего чуть из духовного звания не исключили, а ежели да 
при этом...

— Ну, нечего, стало быть, и разговаривать. Давайте-ка 
лучше я вам «Усача» спою.

Опять раздавалось бренчанье гитары, опять поднимал­
ся гик: и-ах! и-ох! Далеко за полночь на Анниньку, словно 
камень, сваливался сон. Этот желанный камень на несколь­
ко часов убивал ее прошедшее и даже угомонял недуг. А  на 
другой день, разбитая, полу обезумевшая, она опять выпол­
зала из-под него и опять начинала жить.

И вот, в одну из таких паскудных ночей, когда Аннинь­
ка лихо распевала перед Евпраксеюшкой репертуар своих 
паскудных песен, в дверях комнаты вдруг показалась из­
нуренная, мертвенно-бледная фигура Иудушки. Губы его 
дрожали; глаза ввалились и, при тусклом мерцании паль­
мовой свечи, казались как бы незряш;ими впадинами; руки
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были сложены ладонями внутрь. Он постоял несколько се­
кунд перед обомлевшими женщинами и затем, медленно 
повернувшись, вышел.

*  *  *

Бывают семьи, над которыми тяготеет как бы обязатель­
ное предопределение. Особливо это замечается в среде той 
мелкой дворянской сошки, которая, без дела, без связи с об­
щей жизнью и без правящего значения, сначала ютилась под 
защитой крепостного права, рассеянная по лицу земли рус­
ской, а ныне уже без всякой защиты доживает свой век в раз­
рушающихся усадьбах. В жизни этих жалких семей и удача, 
и неудача — все как-то слепо, не гадано, не думано.

Иногда над подобной семьей вдруг прольется как бы 
струя счастья. У захудалых корнета и корнетши, смирно 
хиреющих в деревенском захолустье, внезапно появляется 
целый выводок молодых людей, крепоньких, чистеньких, 
проворных и чрезвычайно быстро усвояющих жизненную 
суть. Одним словом, «умниц». Все всплошь умницы — и 
юноши и юницы. Юноши — отлично кончают курс в «заве­
дениях » и уже на школьных скамьях устраивают себе свя­
зи и покровительства. Вовремя умеют выказать себя скром­
ными ( j ’ aime cette modestie!^ — говорят про них начальни­
ки) и вовремя ж е — самостоятельными ( j ’aime cette 
indépendance!^ ); чутко угадывают всякого рода веяния, и ни 
с одним из них не порывают, не оставив назади надежной 
лазейки. Благодаря этому они на всю жизнь обеспечивают 
для себя возможность без скандала и во всякое время сбро­
сить старую шкуру и облечься в новую, а в случае чего и 
опять надеть старую шкуру. Словом сказать, это истинные 
делатели века сего, которые всегда начинают искательством 
и почти всегда кончают предательством. Что же касается 
до юниц, то и они, в мере своей специальности, содейству­
ют возрождению семьи, то есть удачно выходят замуж, и 
затем обнаруживают столько такта в распоряжении свои­
ми атурами, что без труда завоевывают видные места в так 
называемом обществе.

Благодаря этим случайно сложившимся условиям, уда­
ча так и плывет навстречу захудалой семье. Первые удач­
ники, бодро выдержавши борьбу, в свою очередь воспиты­
вают новое чистенькое поколение, которому живется уже

 ̂Мне нравится эта скромность! {франц.) 
^Мне нравится эта независимость! (франц.)
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легче, потому что главные пути не только намечены, но и 
проторены. За этим поколением вырастут еще поколения, 
покуда, наконец, семья естественным путем не войдет 
в число тех, которые, уж без всякой предварительной борь­
бы, прямо считают себя имеющими прирожденное право на 
пожизненное ликование.

В последнее время, по случаю возникновения запроса на 
так называемых «свежих людей», запроса, обусловленно­
го постепенным вырождением людей «не свежих», приме­
ры подобных удачливых семей начали прорываться доволь­
но часто. И прежде бывало, что от времени до времени на 
горизонте появлялась звезда с «косицей», но это случалось 
редко, во-первых, потому, что стена, окружавшая ту беспе­
чальную область, на вратах которой написано: «Здесь во 
всякое время едят пироги с начинкой», почти не представ­
ляла трещин, а во-вторых, и потому, что для того, чтобы, в 
сопровождении «косицы», проникнуть в эту область, нуж­
но было воистину иметь за душой что-либо солидное. Ну, а 
нынче и трещин порядочно прибавилось, да и самое дело 
проникновения упростилось, так как от пришельца солид­
ных качеств не спрашивается, а требуется лишь «свежесть», 
и больше ничего.

Но наряду с удачливыми семьями существует великое 
множество и таких, представителям которых домашние 
пенаты, с самой колыбели, ничего, по-видимому, не дарят, 
кроме безвыходного злополучия. Вдруг, словно вша, напа­
дает на семью не то невзгода, не то порок и начинает со всех 
сторон есть. Расползается по всему организму, прокрады­
вается в самую сердцевину и точит поколение за поколени­
ем. Появляются коллекции слабосильных людишек, пья­
ниц, мелких развратников, бессмысленных празднолюбцев 
и вообще неудачников. И чем дальше, тем мельче выраба­
тываются людишки, пока наконец на сцену не выходят 
худосочные зауморыши, вроде однажды уже изображенных 
мною Гoлoвлят^, зауморыши, которые при первом же на­
тиске жизни не выдерживают и гибнут.

Именно такого рода злополучный фатум тяготел над 
головлевской семьей. В течение нескольких поколений три 
характеристические черты проходили через историю этого 
семейства: праздность, непригодность к какому бы то ни 
было делу и запой. Первые две приводили за собой пустос­
ловие, пустомыслие и пустоутробие, последний — являлся

'См. рассказ «Семейные итоги». (Примеч. М . Е. Салтыко- 
ва-Щедрина.)
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как бы обязательным заключением общей жизненной не­
урядицы. На глазах у Порфирия Владимирыча сгорело не­
сколько жертв этого фатума, а кроме того, предание гласи­
ло еще о дедах и прадедах. Все это были озорливые, пус­
томысленные и никуда не пригодные пьянчуги, так что 
головлевская семья, наверное, захудала бы окончательно, 
если бы посреди этой пьяной неурядицы случайным мете­
ором не блеснула Арина Петровна. Эта женщина, благода­
ря своей личной энергии, довела уровень благосостояния 
семьи до высшей точки, но и за всем тем ее труд пропал да­
ром, потому что она не только не передала своих качеств 
никому из детей, а, напротив, сама умерла, опутанная со 
всех сторон праздностью, пустословием и пустоутробием.

До сих пор Порфирий Владимирыч, однако ж, крепил­
ся. Может быть, он сознательно оберегался пьянства, ввиду 
бывших примеров, но, может быть, его покуда еще удовлет­
ворял запой пустомыслия. Однако ж окрестная молва неда­
ром обрекала Иудушку заправскому, «пьяному» запою. Да 
он и сам по временам как бы чувствовал, что в существова­
нии его есть какой-то пробел; что пустомыслие дает многое, 
но не все. А  именно: недостает чего-то оглушающего, остро­
го, которое окончательно упразднило бы представление о 
жизни и раз навсегда выбросило бы его в пустоту.

И вот вожделенный момент подвернулся сам собою. 
Долгое время, с самого приезда Анниньки, Порфирий 
Владимирыч, запершись в кабинет, прислушивался к смут­
ному шуму, доносившемуся до него с другого конца дома; 
долгое время он отгадывал и недоумевал... И наконец 
учуял.

Па другой день Аннинька ожидала поучений, но тако­
вых не последовало. По обычаю, Порфирий Владимирыч 
целое утро просидел запершись в кабинете, но когда вышел 
к обеду, то вместо одной рюмки водки (для себя) налил две 
и молча, с глуповатой улыбкой указал рукой на одну из них 
Анниньке. Это было, так сказать, молчаливое приглашение, 
которому Аннинька и последовала.

— Так ты говоришь, что Любинька умерла? — спохва­
тился Иудушка в средине обеда.

— Умерла, дядя.
— Ну, царство небесное! Роптать — грех, а помянуть — 

следует. Помянем, что ли?
— Помянемте, дядя.
Выпили еще по одной, и затем Иудушка умолк: очевид­

но, он еще не вполне оправился после своей продолжитель­
ной одичалости. Только после обеда, когда Аннинька, вы-
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полная родственный обряд, подошла поблагодарить дядень­
ку поцелуем в ш;еку, он, в свою очередь, потрепал ее по ш;еке 
и вымолвил:

— Вот ты какая!
Вечером, в тот же день, во время чая, который на сей раз 

длился продолжительнее обыкновенного, Порфирий Влади­
мирыч некоторое время с той же загадочной улыбкой по­
сматривал на Анниньку, но наконец предложил:

— Закусочки, что ли, велеть поставить?
— Что ж ... велите!
— То-то, лучше уж у дяди на глазах, чем по закоулкам... 

По крайней мере, дядя...
Иудушка не договорил. Вероятно, он хотел сказать, что 

дядя, по крайней мере, «удержит», но слово как-то не вы­
говорилось.

С этих пор каждый вечер в столовой появлялась закус­
ка. Наружные ставни окон затворялись, прислуга удаля­
лась спать, и племянница с дядей оставались глаз на глаз. 
Первое время Иудушка как бы не поспевал, но достаточно 
было недолговременной практики, чтоб он вполне сравнял­
ся с Аннинькой. Оба сидели, не торопясь выпивали и меж­
ду рюмками припоминали и беседовали. Разговор, сначала 
безразличный и вялый, по мере того как головы разгоряча­
лись, становился живее и живее и, наконец, неизменно пе­
реходил в беспорядочную ссору, основу которой составля­
ли воспоминания о головлевских умертвиях и увечиях.

Зачинш;ицею этих ссор всегда являлась Аннинька. Она с 
беспощадною назойливостью раскапывала головлевский 
архив и в особенности любила дразнить Иудушку, доказы­
вая, что главная роль во всех увечьях, наряду с покойной 
бабушкой, принадлежала ему. При этом каждое слово ее 
дышало такою циническою ненавистью, что трудно было себе 
представить, каким образом в этом замученном, полупотух- 
шем организме могло еще сохраняться столько жизненного 
огня. Эти поддразнивания уязвляли Иудушку до бесконеч­
ности; но он возражал слабо и больше сердился, а когда Ан­
нинька, в своем озорЛИВОМ науськиванье, заходила слишком 
далеко, то кричал криком и проклинал.

Такого рода сцены повторялись изо дня в день, без изме­
нения. Хотя все подробности скорбного семейного синодика 
были исчерпаны очень быстро, но синодик этот до такой сте­
пени неотступно стоял перед этими подавленными существа­
ми, что все мыслительные их способности были как бы при­
кованы к нему. Всякий эпизод, всякое воспоминание про­
шлого растравляли какую-нибудь язву, и всякая язва
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напоминала о новой свите головлевских увечий. Какое-то 
горькое, мстительное наслаждение чувствовалось в разобла­
чении этих отрав, в их расценке и даже в преувеличениях. 
Ни в прошлом, ни в настоящем не оказывалось ни одного 
нравственного устоя, за который можно бы удержаться. 
Ничего, кроме жалкого скопидомства, с одной стороны, и бес­
смысленного пустоутробия — с другой. Вместо хлеба — ка­
мень, вместо поучения — колотушка. И, в качестве вариан­
та, паскудное напоминание о дармоедстве, хлебогадстве, о 
милостыне, об утаенных кусках... Вот ответ, который полу­
чало молодое сердце, жаждавшее привета, тепла, любви. 
И что ж! по какой-то горькой насмешке судьбы, в результа­
те этой жестокой школы оказалось не суровое отношение к 
жизни, а страстное желание насладиться ее отравами. Мо­
лодость сотворила чудо забвения; она не дала сердцу окаме­
неть, не дала сразу развиться в нем начаткам ненависти, а, 
напротив, опьянила его жаждой жизни. Отсюда бесшабаш­
ный, закулисный угар, который в течение нескольких лет не 
дал прийти в себя и далеко отодвинул вглубь все головлевс- 
кое. Только теперь, когда уже почуялся конец, в сердце 
вспыхнула сосущая боль, только теперь Аннинька настоя­
щим образом поняла свое прошлое и начала настоящим об­
разом ненавидеть.

Хмельные беседы продолжались далеко за полночь, и 
если б их не смягчала хмельная же беспорядочность мыс­
лей и речей, то они, на первых же порах, могли бы разре­
шиться чем-нибудь ужасным. Но, к счастью, ежели вино 
открывало неистощимые родники болей в этих замучен­
ных сердцах, то оно же и умиротворяло их. Чем глубже 
надвигалась над собеседниками ночь, тем бессвязнее ста­
новились речи и бессильнее обуревавшая их ненависть. 
Под конец не только не чувствовалось боли, но вся насущ­
ная обстановка исчезала из глаз и заменялась светящею­
ся пустотой. Языки запутывались, глаза закрывались, те­
лодвижения коснели. И дядя и племянница тяжело под­
нимались с мест и, пошатываясь, расходились по своим 
логовищам.

Само собой разумеется, что в доме эти ночные похожде­
ния не могли оставаться тайной. Напротив того, характер 
их сразу определился настолько ясно, что никому не пока­
залось странным, когда кто-то из домочадцев, по поводу 
этих похождений, произнес слово «уголовщина». Головлев- 
ские хоромы окончательно оцепенели; даже по утрам не 
видно было никакого движения. Господа просыпались по­
здно, и затем, до самого обеда, из конца в конец дома раз­
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давался надрывающий душу кашель Анниньки, сопровож­
даемый непрерывными проклятиями. Иудушка со страхом 
прислушивался к этим раздирающим звукам и угадывал, 
что и к нему тоже идет навстречу беда, которая окончатель­
но раздавит его.

Отовсюду, из всех углов этого постылого дома, казалось, 
выползали «умертвия». Куда ни пойдешь, в какую сторо­
ну ни повернешься, везде шевелятся серые призраки. Вот 
папенька Владимир Михайлович, в белом колпаке, дразня­
щийся языком и цитирующий Баркова; вот братец Степка- 
балбес и рядом с ним братец Пашка-тихоня; вот Любинька, 
а вот и последние отпрыски головлевского рода: Володька 
и Петька... И все это хмельное, блудное, измученное, исте­
кающее кровью... И над всеми этими призраками витает 
живой призрак, и этот живой призрак — не кто иной, как 
сам он, Порфирий Владимирыч Головлев, последний пред­
ставитель выморочного рода...

*  *  *

В конце концов постоянные припоминания старых 
умертвий должны были оказать свое действие. Прошлое до 
того выяснилось, что малейшее прикосновение к нему про­
изводило боль. Естественным последствием этого был не то 
испуг, не то пробуждение совести, скорее даже последнее, 
нежели первое. К удивлению, оказывалось, что совесть не 
вовсе отсутствовала, а только была загнана и как бы поза­
быта. И вследствие этого утратила ту деятельную чуткость, 
которая обязательно напоминает человеку о ее существова­
нии.

Такие пробуждения одичалой совести бывают необык­
новенно мучительны. Лишенная воспитательного ухода, не 
видя никакого просвета впереди, совесть не дает примире­
ния, не указывает на возможность новой жизни, а только 
бесконечно и бесплодно терзает. Человек видит себя в ка­
менном мешке, безжалостно отданным в жертву агонии 
раскаяния, именно одной агонии, без надежды на возврат 
к жизни. И никакого иного средства утишить эту бесплод­
ную разъедающую боль, кроме шанса воспользоваться ми­
нутою мрачной решимости, чтобы разбить голову о камни 
мешка...

Иудушка в течение долгой пустоутробной жизни никог­
да даже в мыслях не допускал, что тут же, о бок с его суще­
ствованием, происходит процесс умертвия. Он жил себе по­
тихоньку да помаленьку, не торопясь да Богу помолясь, и
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отнюдь не предполагал, что именно из этого-то и выходит 
более или менее тяжелое увечье. А  следовательно, тем мень­
ше мог допустить, что он сам и есть виновник этих увечий.

И вдруг ужасная правда осветила его совесть, но осве­
тила поздно, без пользы, уже тогда, когда перед глазами 
стоял лишь бесповоротный и непоправимый факт. Вот он 
состарелся, одичал, одной ногой в могиле стоит, а нет на 
свете супдества, которое приблизилось бы к нему, «пожале­
ло» бы его. Зачем он один? зачем он видит кругом не толь­
ко равнодушие, но и ненависть? отчего все, что ни прика­
салось к нему, — все погибло? Вот тут, в этом самом Го­
ловлеве, было когда-то целое человечье гнездо — каким 
образом случилось, что и пера не осталось от этого гнезда? 
Из всех выпестованных в нем птенцов уцелела только пле­
мянница, но и та явилась, чтоб надругаться над ним и до­
конать его. Даже Евпраксеюшка — уж на что простодуш­
на — и та ненавидит. Она живет в Головлеве, потому что 
отцу ее, пономарю, ежемесячно посылается отсюда домаш­
ний запас, но живет, несомненно, ненавидя. И ей он. Иуда, 
нанес тягчайшее увечье, и у ней он сумел отнять свет жиз­
ни, отняв сына и бросив его в какую-то безыменную яму. 
К чему же привела вся его жизнь? Зачем он лгал, пустосло­
вил, притеснял, скопидомствовал? Даже с материальной 
точки зрения, с точки зрения «наследства» — кто восполь­
зуется результатами этой жизни? кто?

Повторяю: совесть проснулась, но бесплодно. Иудушка 
стонал, злился, метался и с лихорадочным озлоблением 
ждал вечера не для того только, чтобы бестиально упиться, 
а для того, чтобы утопить в вине совесть. Он ненавидел «рас­
путную девку», которая с такой холодной наглостью бере­
дила его язвы, и в то же время неудержимо влекся к ней, 
как будто еще не все между ними было высказано, а оста­
вались еще и еще язвы, которые тоже необходимо было ра­
стравить. Каждый вечер он заставлял Анниньку повторять 
рассказ о Любинькиной смерти, и каждый вечер в уме его 
больше и больше созревала идея о саморазрушении. Снача­
ла эта мысль мелькнула случайно, но, по мере того как про­
цесс умертвий выяснялся, она прокрадывалась глубже и 
глубже и, наконец, сделалась единственною светящеюся 
точкой во мгле будущего.

К тому же и физическое его здоровье резко пошатну­
лось. Он уже серьезно кашлял и по временам чувствовал 
невыносимые приступы удушья, которые, независимо от 
нравственных терзаний, сами по себе в состоянии наполнить 
жизнь сплошной агонией. Все внешние признаки специаль­
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ного головлевского отравления были налицо, и в ушах его 
уже раздавались стоны братца Павлушки-тихони, задохше- 
гося на антресолях дубровинского дома. Однако ж эта впа­
лая, худая грудь, которая, казалось, ежеминутно готова 
была треснуть, оказывалась удивительно живучею. С каж­
дым днем вмеш;ала она все большую и большую массу фи­
зических мук, а все-таки держалась, не уступала. Как буд­
то и организм своей неожиданной устойчивостью мстил за 
старые умертвия. «Неужто ж это не конец?» — каждый раз 
с надеждой говорил Иудушка, чувствуя приближение при­
падка; а конец все не приходил. Очевидно, требовалось на­
силие, чтобы ускорить его.

Одним словом, с какой стороны ни подойди, все расче­
ты с жизнью покончены. Жить и мучительно, и не нужно; 
всего нужнее было бы умереть; но беда в том, что смерть не 
идет. Есть что-то изменнически-подлое в этом озорливом 
замедлении умирания, когда смерть призывается всеми 
силами души, а она только обольш,ает и дразнит...

Дело было в исходе марта, и Страстная неделя подходи­
ла к концу. Как ни опустился в последние годы Порфирий 
Владимирыч, но установившееся еш;е с детства отношение 
к святости этих дней подействовало и на него. Мысли сами 
собой настроивались на серьезный лад; в сердце не чувство­
валось никакого иного желания, кроме жажды безусловной 
тишины. Согласно с этим настроением, и вечера утратили 
свой безобразно-пьяный характер и проводились молчали­
во, в тоскливом воздержании.

Иудушка и Аннинька сидели вдвоем в столовой. Не да­
лее как час тому назад кончилась всенош;ная, сопровожда­
емая чтением двенадцати Евангелий, и в комнате еш,е слы­
шался сильный запах ладана. Часы пробили десять, домаш­
ние разошлись по углам, и в доме водворилось глубокое, 
сосредоточенное молчание. Аннинька, взявши голову в обе 
руки, облокотилась на стол и задумалась; Порфирий Вла­
димирыч сидел напротив, молчаливый и печальный.

На Анниньку эта служба всегда производила глубоко 
потрясаюш;ее впечатление. Еще будучи ребенком, она горь­
ко плакала, когда батюшка произносил; «И сплетше венец 
из терния, возложиша на главу его, и трость в десницу 
его», — и всхлипывающим дискантиком подпевала дьячку: 
«Слава долготерпению твоему, Господи! слава тебе!» А  пос­
ле всенощной, вся взволнованная, прибегала в девичью и
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там, среди сгустившихся сумерек (Арина Петровна не да­
вала в девичью свечей, когда не было работы), рассказыва­
ла рабыням «страсти Господни». Лились тихие рабьи сле­
зы, слышались глубокие рабьи воздыхания. Рабыни чуяли 
сердцами своего господина и искупителя, верили, что он 
воскреснет, воистину воскреснет. И Аннинька тоже чуяла 
и верила. За глубокой ночью истязаний, подлых издевок и 
покиваний, для всех этих ниш;их духом виднелось царство 
лучей и свободы. Сама старая барыня, Арина Петровна, 
обыкновенно грозная, делалась в эти дни тихою, не брюз­
жала, не попрекала Анниньку сиротством, а гладила ее по 
головке и уговаривала не волноваться. Но Аннинька даже 
в постели долго не могла успокоиться, вздрагивала, мета­
лась, по нескольку раз в течение ночи вскакивала и разго­
варивала сама с собой.

Потом наступили годы учения, а затем и годы странство­
вания. Первые были бессодержательны, вторые — мучи­
тельно пошлы. Но и тут, среди безобразий актерского ко­
чевья, Аннинька ревниво выделяла «святые дни» и отыс­
кивала в душе отголоски прошлого, которые помогали ей 
по-детски умиляться и вздыхать. Теперь же, когда жизнь 
выяснилась вся, до последней подробности, когда прошлое 
проклялось само собою, а в будуш;ем не предвиделось ни 
раскаяния, ни прощения, когда иссяк источник умиления, 
а вместе с ним иссякли и слезы, — впечатление, произве­
денное только что выслушанным сказанием о скорбном 
пути, было поистине подавляющим. И тогда, в детстве, над 
нею тяготела глубокая ночь, но за тьмою все-таки предчув­
ствовались лучи. Теперь — ничего не предчувствовалось, 
ничего не предвиделось; ночь, вечная, бессменная ночь — 
и ничего больше. Аннинька не вздыхала, не волновалась и, 
кажется, даже ни о чем не думала, а только впала в глубо­
кое оцепенение.

С своей стороны, и Порфирий Владимирыч, с не мень­
шею аккуратностью, с молодых ногтей чтил «святые дни», 
но чтил исключительно с обрядной стороны, как истый 
идолопоклонник. Каждогодно, накануне Великой пятни­
цы, он приглашал батюшку, выслушивал евангельское ска­
зание, вздыхал, воздевал руки, стукался лбом в землю, от­
мечал на свече восковыми катышками число прочитанных 
Евангелий и все-таки ровно ничего не понимал. И только 
теперь, когда Аннинька разбудила в нем сознание «умерт- 
вий», он понял впервые, что в этом сказании идет речь о 
какой-то неслыханной неправде, совершившей кровавый 
суд над Истиной...
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Конечно, было бы преувеличением сказать, что по пово­
ду этого открытия в дуп1е его возникли какие-либо жизнен­
ные сопоставления, но несомненно, что в ней произошла ка- ■ 
кая-то смута, почти граничаш;ая с отчаянием. Эта смута была , 
тем мучительнее, чем бессознательнее прожилось то про­
шлое, которое послужило ей источником. Было что-то страш­
ное в этом прошлом, а что именно — в массе невозможно при­
помнить. Но и позабыть нельзя. Что-то громадное, которое до 
сих пор неподвижно стояло, прикрытое непроницаемою заве­
сою, и только теперь двинулось навстречу, каждоминутно 
угрожая раздавить. Если б еш;е оно взаправду раздавило — 
это было бы самое лучшее; но ведь он живуч — пожалуй, и 
выползет. Нет, ждать развязки от естественного хода ве­
прей — слишком гадательно; надо самому создать развязку, 
чтобы покончить с непосильною смутою. Есть такая развяз­
ка, есть. Он уже с месяц приглядывается к ней, и теперь, ка­
жется, не проминёт. «В субботу приобщаться будем — надо 
на могилку к покойной маменьке проститься сходить!» — 
вдруг мелькнуло у него в голове.

— Сходим, что ли? — обратился он к Анниньке, сооб­
щая ей вслух о своем предположении.

— Пожалуй... съездимте...
— Нет, не съездимте, а... — начал было Порфирий Вла­

димирыч и вдруг оборвал, словно сообразил, что Аннинька 
может помешать.

«А  ведь я перед покойницей маменькой... ведь я ее за­
мучил... я!» — бродило между тем в его мыслях, и жажда 
«проститься» с каждой минутой сильнее и сильнее разго­
ралась в его сердце. Но «проститься» не так, как обыкно­
венно прощаются, а пасть на могилу и застыть в воплях 
смертельной агонии.

— Так ты говоришь, что Любинька сама от себя умер­
ла? — вдруг спросил он, видимо, с целью подбодрить себя.

Сначала Аннинька словно не расслышала вопроса дяди, 
но, очевидно, он дошел до нее, потому что через две-три 
минуты она сама ощутила непреодолимую потребность воз­
вратиться к этой смерти, измучить себя ею.

— Так и сказала: пей... подлая?! — переспросил он, 
когда она подробно повторила свой рассказ.

— Да... сказала.
— А  ты осталась? не выпила?
— Да... вот живу...
Он встал и несколько раз в видимом волнении прошел­

ся взад и вперед по комнате. Наконец подошел к Анниньке 
и погладил ее по голове.
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— Бедная ты! бедная ты моя! — произнес он тихо.
При этом прикосновении в ней произошло что-то неожи­

данное. Сначала она изумилась, но постепенно лицо ее на­
чало искажаться, искажаться, и вдруг целый поток исте­
рических, ужасных рыданий вырвался из ее груди.

— Дядя! вы добрый? скажите, вы добрый? — почти кри­
ком кричала она.

Прерывающимся голосом, среди слез и рыданий, твер­
дила она свой вопрос, тот самый, который она предложила 
еще в тот день, когда после «странствия» окончательно во­
ротилась для водворения в Головлеве, и на который он в то 
время дал такой нелепый ответ.

— Вы добрый? скажите! ответьте! вы добрый?
— Слышала ты, что за всенощной сегодня читали? — 

спросил он, когда она, наконец, затихла. — Ах, какие это 
были страдания! Ведь только этакими страданиями и мож­
но... И простил! всех навсегда простил!

Он опять начал большими шагами ходить по комнате, 
убиваясь, страдая и не чувствуя, как лицо его покрывается 
каплями пота.

— Всех простил! — вслух говорил он сам с собою. — Не 
только тех, которые тогда напоили его оцтом с желчью, но 
и тех, которые и после, вот теперь, и впредь, во веки веков 
будут подносить к его губам оцет, смешанный с желчью... 
Ужасно! ах, это ужасно!

И вдруг, остановившись перед ней, спросил:
— А  ты... простила?
Вместо ответа она бросилась к нему и крепко его об­

няла.
— Надо меня простить! — продолжал он. — За всех... И 

за себя... и за тех, которых уж нет... Что такое! что такое 
сделалось?! — почти растерянно восклицал он, озираясь 
кругом. — Где... все?..

Измученные, потрясенные, разошлись они по комна­
там. Но Порфирию Владимирычу не спалось. Он ворочался 
с боку на бок в своей постели и все припоминал, какое еще 
обязательство лежит на нем. И вдруг в его памяти совершен­
но отчетливо восстановились те слова, которые случайно 
мелькнули в его голове часа за два перед тем. «Надо на мо­
гилку к покойнице маменьке проститься сходить...» При 
этом напоминании ужасное, томительное беспокойство ов­
ладело всем существом его...
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Наконец он не выдержал, встал с постели и надел халат. 
На дворе было еще темно, и ниоткуда не доносилось ни ма­
лейшего шороха. Порфирий Владимирыч некоторое время 
ходил по комнате, останавливался перед освещенным лам­
падкой образом Искупителя в терновом венце и вглядывал­
ся в него. Наконец он решился. Трудно сказать, насколько 
он сам сознавал свое решение, но через несколько минут он, 
крадучись, добрался до передней и щелкнул крючком, за­
мыкавшим входную дверь.

На дворе выл ветер и крутилась мартовская мокрая ме­
телица, посылая в глаза целые ливни талого снега. Но Пор­
фирий Владимирыч шел по дороге, шагая по лужам, не 
чувствуя ни снега, ни ветра и только инстинктивно запахи­
вая полы халата.

*  *  *

На другой день, рано утром, из деревни, ближайшей к 
погосту, на котором была схоронена Арина Петровна, при­
скакал верховой с известием, что в нескольких шагах от 
дороги найден закоченевший труп головлевского барина. 
Бросились к Анниньке, но она лежала в постели в бессоз­
нательном положении, со всеми признаками горячки. Тог­
да снарядили нового верхового и отправили его в Горюш- 
кино к «сестрице» Надежде Ивановне Галкиной (дочке те­
теньки Варвары Михайловны), которая уже с прошлой 
осени зорко следила за всем, происходившим в Головлеве.



КОММЕНТАРИИ

ИСТОРИЯ о д н о го  ГОРОДА
«История одного города» впервые печатается в журнале 

«Отечественные записки» в течение 1869— 1879 гг. Однако 
город Глупов появляется в произведениях Щедрина немно­
го раньше — в феврале 1861 г. в очерке « Литераторы-обыва- 
тели», опубликованном в журнале «Современник». Еще 
раньше возникает символический образ города: в «Губерн­
ских очерках» (1856) появляется город Крутогорск, прооб­
разом которого послужила Вятка, куда Щедрин был сослан 
и служил чиновником. В первоначальном замысле цикла са­
тирических очерков («Книга об умирающих») писатель в 
эпилоге хотел вывести Иванушку-дурачка, с помощью ко­
торого только и возможно «возрождение наще» (письмо к 
И. С. Аксакову от 17 декабря 1857 г.). Город Глупов позднее 
предстает перед читателем в очерках 1860-х гг. «Клевета» и 
«Наши глуповские дела».

Щедрин называет свое произведение «Историей...». Дей­
ствительно, все внешние показатели исторического пове­
ствования налицо. Во-первых, летописцы (четыре «архива­
риуса») и издатель (якобы сам Салтыков-Щедрин). После­
дний будто бы издает тетрадки этих летописцев и временами 
вторгается в их повествование с критическими высказыва­
ниями, подвергая закавыченные цитаты из их тетрадок со­
мнению или несогласию по поводу ряда анахронизмов (то 
есть вторжению в их историческое повествование деталей, 
появившихся в России гораздо позже, например, электри­
ческого телеграфа или упоминание о лондонских изгнанни­
ках — А. И. Герцене и Н. П. Огареве («Даже и это предвидел 
«Летописец»!»)). Иногда издатель, наоборот, иронически 
оправдывает летописца и даже славословит: «Впрочем, это 
скорее не анахронизм, а прозорливость, которую летописец, 
по местам, обнаруживает в столь сильной степени, что чита­
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телю делается даже не совсем ловко». Иллюзия историчес­
кого, на первый взгляд объект ивного повествования есть 
часть сатирического замысла Щедрина; с помош;ью такой 
игры повествователями Щедрин отчасти пародирует творе­
ния современных ему исторических беллетристов: Шубин- 
ского, Мордовцева, Мельникова и Бартенева.

Во-вторых, история города Глупова начинается с проис­
хождения города, очень напоминаюпдего, а точнее опять- 
таки пародирующего, «Историю государства Российского» 
И. М. Карамзина. Народ, населивший город Глупов и превра­
тившийся в глуповцев, поначалу именовался головотяпами 
и жил «далеко на севере, там, где греческие и римские исто­
рики и географы предполагали существование Гиперборей­
ского моря». Местоположение будущего Глупова, нарисован­
ное Щедриным, географически, таким образом, совпадает с 
местоположением России. Как русичей в незапамятные вре­
мена окружали поляне, древляне, дреговичи, полчане, кри­
вичи, радимичи, вятичи и т.д., так, — пишет Щедрин в сво­
ей «Истории...», — соседями головотяпов оказались «морже- 
еды, лукоеды, гущееды, клюковники, куралесы, вертячие 
бобы, лягушечники, лапотники, чернонёбые, долбежники, 
проломленные головы, слепороды, губошлепы, вислоухие, 
кособрюхие, ряпушники, заугольники, крошевники и руко­
суи» . Щедрин широко использует прием «реализованной ме­
тафоры», любимый Н.В.Гоголем. «Головотяпы» получили 
свое название, потому что они тяпают головами — об стену, 
об пол, а также о головы врагов, воюя с окружающими пле­
менами (например, долбежниками, которые, надо понимать, 
долбят, или куралесами, которые куралесят, рукосуями и 
пр.). Словом, головотяпы с успехом используют свои головы 
для победы над врагом.

Вражда головотяпов с соседями и последующее их 
«объединение» находит пародийное соответствие в истории 
славян. Начало государственности на Руси историк Карам­
зин связывал с приглашением на княжение варяжских кня­
зей. По словам Карамзина, славяне «добровольно уничтожа­
ют свое древнее народное правление и требует государей от 
варягов, которые были их неприятелями <,..> Отечество 
наше <...> обязано величием своим счастливому введению 
монархической власти» («История государства Российско­
го»). Щедрин, явно полемизируя с Карамзиным, создает в 
своей «Истории...» такую художественную картину «при­
звания» глуповцами князя на княжение, которая отчетли­
во показывает категорическое несогласие Щедрина с карам- 
зинской концепцией исторического развития России.
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Мысль Щедрина — о гибельности монархического 
правления, о тупике, к которому непременно приводит са­
мовластие, бесконтрольное и деспотическое. Согласно ле­
генде, новгородцы призвали на Русь варяжских князей по 
совету Гостомысла. В «Истории...» Щедрина недобрую 
мысль о призвании князя подал головотяпам старец Добро- 
мысл, подкрепляя свой совет аргументом: «...он и солдатов 
у нас наделает, и острог, какой следовает, выстроит!» Князь, 
согласившийся править головотяпами, посадил вместо себя 
наместником «новотора-вора» и потребовал с головотяпов 
«дани многие» («у кого грош случится, тот разломи его на­
четверо: одну часть мне отдай, другую мне же, третью опять 
мне, а четвертую себе оставь. Когда же пойду на войну — и 
вы идите!»), наконец, «которым ни до чего дела нет» князь 
будет миловать, а всех прочих — казнить. За то, что голово­
тяпы добровольно отказались от воли, князь нарекает их но­
вым именем — «глуповцы». Глуповцам оставалось только 
«вопиять сильно». Так Щедрин задает основную проблему 
книги — народ и власть.

Несмотря на сатирический характер книги, взаимоотно­
шения народа и власти носят трагический характер. Народ 
предстает у Щедрина в качестве страдающей, безгласной, 
тупой, косной массы. Власть, напротив, по большей части 
чрезвычайно активна, нередко по-хищнически алчна, жес­
тока и беспощадна к глуповцам, при этом ни ума, ни гуман­
ности, ни смысла этой власти отыскать на страницах книги 
Щедрина невозможно.

«История одного города» — своеобразная гротескно-фан- 
тастическая притча о народе и власти. Следовательно, щед­
ринская история имеет вневременной и даже внепростран- 
ственный характер. Власть, пожирающая народ, вечна и не­
преходяща; народ, терпящий издевательства и рабски 
покорный власти, существует всегда и готов до бесконечнос­
ти воспроизводить себя для того, чтобы питать власть, как 
чернозем питает сорняк. Власть к тому же развращает народ, 
поскольку он целиком уповает на власть и снимает с себя ка­
кую бы то ни было нравственную ответственность за соверша­
емые поступки. Жанр притчи позволяет Щедрину вести в 
своей «Истории...» речь о человечестве в целом, допустившем 
такое положение вещей, в результате которого народ беспре­
станно «производит Бородавкиных и Угрюм-Бурчеевых» из 
своих собственных недр (из ответа Щедрина А. С. Суворину 
по поводу его нападок на Щедрина; Суворин утверждал, буд­
то писатель глумится над русским народом и пишет сатиру на 
русскую историю). Парадокс заключается в том, что порож­

453



денная народом власть стремится всеми силами этот народ 
уничтожить, стереть с лица земли. Главная черта народа, по 
Щедрину, «ликующаябессознательность».(Этоопределение 
народу Щ,едрин дает в 1868 г., в своем шестом «Письме из 
провинции».) Горький опыт совместной жизни с властью ни­
чему не научил глуповцев: каждый раз они с восторгом встре­
чают нового градоначальника.

Безусловно, образ глуповцев содержит вместе с тем спе­
цифически национальные черты. Покорность и тупость глу­
повцев совершенно фантастичны и беспредельны. Нацио­
нальный образ власти, выведенный Щедриным в галерее 
градоначальников Глупова, пародийно отражает череду рос­
сийских монархов. Количество градоначальников (числом 
22) соответствует числу русских монархов. Многие совре­
менники писателя, например Софья Ковалевская, считали, 
что действующие лица «Истории одного города» «столь хо­
рошо известны и так легко могут быть узнаны, что все наме­
ки автора всегда будут хорошо поняты и оценены» (статья 
о Щедрине в мае 1889 г ., предназначенная для французского 
читателя).

Впрочем, Щедрин создавал типические образы власти­
телей, которые выходили далёко за рамки фотографическо­
го портрета. В «Сказании о шести градоначальнйцах» уга­
дывается семидесятилетняя история (с 1725 по 1796 г.) цар­
ствования самодержавных правительниц в России и череда 
дворцовых переворотов. В «Истории...» Щедрина семьдесят 
лет сжимаются до семи дней. Кровопролитная междоусоби­
ца шести градоначальниц (Ираиды Лукиничны Палеологб- 
вой, Клемантинки де Бурбон, Амалии Карловны Штокфиш, 
Анели Алоизиевны Лядоховской, Дуньки-толстопятой и 
Матренки-ноздри), которые готовы друг друга съесть (гро­
тескный образ Щедрина), напоминает борьбу за власть Ека­
терины I, Екатерины II, Анны Иоанновны и Елизаветы. 
Щедрин обыгрывает, в том числе, их иноземное происхож­
дение. Черты Павла I обнаруживаются в образе градоначаль­
ника Негодяева, Микаладзе и Грустилов (особенно после­
дний) напоминают Александра I, Перехват-Залихватский 
несколько похож на Николая I. Другие градоначальники и 
обликом, и биографическими подробностями похожи на 
царских приближенных: Беневоленский — на министра 
Александра I и неудавшегося реформатора Сперанского, 
Угрюм-Бурчеев — на его же военного министра мрачного и 
тупого Аракчеева. В то же время целый ряд градоначальни­
ков не находит своего соответствия в реальной русской ис­
тории, например, ДементийВарламович Брудастый, напле-
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чах у которого была не голова, а «пустая посудина», или 
Никодим Осипович Иванов, который «был столь малого ро­
ста, что не мог вмещать пространных законов» и умер «от 
натуги, усиливаясь постичь некоторый сенатский указ». 
Это гротесковые, фантастические образы, хотя гротеск ну­
жен писателю, чтобы максимально выразить свою антимо­
нархическую мысль, художественно доказать читателю весь 
абсурд и нелепость механизма верховной власти.

Таким образом, писатель, с одной стороны, зашифровы­
вает факты российской истории — так, чтобы они поддава­
лись реконструкции и угадывались проницательным читате­
лем; с другой стороны, в отдельных гротескно-фантастичес­
ких образах Щедрин выявляет заложенные в них скрытые 
обличительные смыслы: что в своем логическом пределе не­
сет власть народу. Тон пессимизма и безнадежности, чаще 
всего сопутствующий его «историческому» повествованию и 
вообще свойственный Щедрину-сатирику, должен, вопреки 
своему пессимизму, по замыслу писателя, наоборот, пробу­
дить читателя от «ликующей бессознательности» и обратить 
его к проблеме личного выбора и ответственности. Его стрем­
ление к идеалу несомненно: он сам (в «Мелочах жизни») ре­
зюмирует свой идеал тремя словами: «свобода, развитие, 
справедливость». «Что такое свобода, — говорит он, — без 
участия в благах жизни? Что такое развитие, без ясно наме­
ченной конечной цели? Что такое справедливость, лишенная 
огня самоотверженности и любви»? Беспощадно преследуя 
зло, Щедрин, подобно Некрасову, проповедовал любовь 
«враждебным словом отрицанья».

Щедрин, рисуя образ города, сознательно противоречит 
сам себе. В одном месте его книги сказано: город Глупов за­
ложен на болоте, подобно Петербургу. В другом месте гово­
рится, что он омывается тремя реками и стоит на семи горах, 
как Москва. Благодаря этим семи горам, «в гололедицу вели­
кое множество экипажей ломается и столь же бесчисленно ло­
шадей побивается». К городу, с одной стороны, прилегает 
выгон для скота, среди навозных куч которого путешеству­
ет градоначальник Фердыщенко, с другой — с Глуповым 
граничит Византия. Ирония Щедрина становится понятна, 
если иметь в виду полемические баталии «западников» и 
«славянофилов». Последние соотносили Русь с Византией, 
бывшую столицу Византии Константинополь хотели вер­
нуть православию и отбить у турок. Жители города одно­
временно горожане и крестьяне. Они прогуливаются по го­
роду, делаясь похожими на купечество, дворянство и интел­
лигенцию. Они же сеют, пашут и живут в деревенских
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избах. Притом в «Истории...» описывается не один город, а 
целых два: уездный Глупов и губернский Глупов. Губернс­
кий Глупов «лежит на реке Глуповице, кормилице-поили- 
це всех наших Глуповых: уездных, губернских и прочих». 
Получается, что вся страна состоит из таких Глуповых, эти 
города разрастаются как грибы, и вряд ли есть где-нибудь 
Умновы (хотя Щедрин и называет их «столичными»). Одним 
словом, образ города Глупова предельно обобш;ен и универса­
лен. Мир города Глупова Щедрин называет «миром чудес».

Гротеск как сочетание несочетаемого — ведущий прием 
«Истории одного города», подчеркивающий сатирическую 
заостренность выпадов Щедрина против власти. Примеры 
гротеска: безголовый градоначальник Брудастый, в голове 
которого мастер Байбаков по снятии головы обнаружил 
Органчик, играющий две страшные для обывателей мело­
дии: «Пе потерплю!» и «Раззорю!» («градоначальниково 
тело, облаченное в вицмундир, сидело за письменным сто­
лом, а перед ним, на кипе недоимочных реестров, лежала в 
виде щегольского пресс-папье, совершенно пустая градона- 
чальникова голова...»); Иван Матвеевич Баклан (по Далю, 
«баклан» — болван, чурбан, чурка) вел свое происхождение 
от колокольни Ивана Великого и «переломлен пополам во 
время бури», точно высокое дерево. Самый мирный из гра­
доначальников Прыщ оказался с фаршированной головой: 
чтобы не быть съеденным мышами обкладывал себя мыше­
ловками, спал не в спальне, а на леднике, дабы не протух­
нуть; был съеден по кускам предводителем дворянства, обо­
жающего трюфеля, которыми была начинена голова градо­
начальника Прыща.

Щедрин неисчерпаем в создании гротескных форм смер­
ти: заеден клопами, растерзан собаками, умер на экзекуции, 
напутствуемый капитаном-исправником, умер от натуги, от 
«объядения», от истощения сил, своей смертью.

От издателя
...листы любого памятника погодинского древлехранили­

ща. — Архив, собранный историком М. П. Погодиным (1800— 
1875).

...всячески защищая его от неминуемой любознательности 
гг. Шубинского, Мордовцева и Мельникова. — Шубинский С. Я. — 
собиратель материалов по истории XVIII в. и автор ряда истори­
ческих работ, не имевших серьезного научного значения. Мор­
довцев Д. Л. (1830—1905) — автор исторических работ и мно­
гочисленных исторических романов. Мельников П. М. (псевдо­
ним — Печерский: 1819—1883) — автор известных романов «В 
лесах» (1871—1875) и «На горах» (1875— 1881).

456



Обращение к читателю
Но страннее всего, что он был незнаком даже с стихами 

Державина:
Калигула! твой конь в сенате
Не мог сиять, сияя в злате:
Сияют добрые дела! —
О Калигуле сохранился анекдот: издеваясь над сенаторами, 

он ввел в сенат своего коня, который, таким образом, тоже стал 
сенатором.

О корени происхождения глуповцев
...дабы не попали наши тетрадки к г. Бартеневу, и дабы не 

напечатал он их в своем «Архиве». — Бартенев П. И. (1829— 
1912) —любитель старины, основатель журнала «Русский архив».

«Не хочу я, подобно Костомарову, серым волком рыскать 
по земли, ни, подобно Соловьеву, шизым орлом ширять под об- 
лакы, ни, подобно Пыпину, растекаться мыслью по древу... — 
Костомаров Н. И. (1817—1885) и Соловьев С. М. (1820—1879) — 
русские историки, Пыпин А. Н. (1833—1904) — историк лите­
ратуры и общественной мысли.

Поднялись кособрюхие, калашники, соломатники... — Со- 
ломатник — любитель «саламаты», особого блюда из пресного 
мучного теста, мучной болтушки.

Опись градоначальникам
...капитан-поручик из лейб-кампанцев. — Лейб-кампанцы — 

гвардейские офицеры и солдаты, участники дворцовых перево­
ротов XVIII в.

Будучи крепкого телосложения, имел последовательно во­
семь амант. — Аманты — любовницы.

...французский выходец и друг Дидерота. — Дидерот — ста­
ринное произношение фамилии известного французского фило­
софа Дени Дидро (1713—1784).

...давал представления у Излера на минеральных водах. — 
«Излер на минеральных водах» — ресторан в увеселительном 
саду Петербурга 1860-х гг.

Ввел в употребление игру ламуш... — Ламуш — название 
карточной игры.

Сменен в 1802 году за несогласие с Новосильцевым, Чарто- 
рыйским и Строгоновым... — Новосильцев, Чарторыйский и 
Строганов — так называемый «триумвират» (господство трех) — 
«молодые друзья» Александра I в первые годы его царствования, 
когда он заигрывал с либерализмом.

...сочинения Фомы Кемпийского. — Фома Кемпийский — 
средневековый мистический богослов, автор книги «Подражание 
Христу».

Угрюм-Бурчеев, бывый прохвост. — «Прохвост», искажен­
ное «профос» — полковой палач, а позднее — «нарашечник» — 
уборщик нечистот. Щедрин употребляет это слово именно в его
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первоначальном значении, а не в том, которое стало впоследствии 
общеупотребительным ругательством.

Органчик
...под наблюдением квартальных надзирателей... — Квар­

тальный надзиратель — полицейский, следивпхий за благонадеж­
ностью жителей своего квартала. Сатирический портрет квар­
тального надзирателя и поведение его в период политической 
реакции Щедрин необычайно ярко нарисовал в романе «Совре­
менная идиллия» и других произведениях.

...самому Винтергалътеру в нос бросится. — Винтергаль- 
тер — владелец магазина в Петербурге в 1860-х гг.

...припомнив лондонских агитаторов... — «Лондонские агита­
торы» — так «Московские ведомости» Каткова называли А. И. Гер­
цена и Н. П. Огарева, издававших в Лондоне знаменитый в исто­
рии русского освободительного движения журнал «Колокол».

Сказание о шести градоначальницах
...Ираида Лукинишна Палеологова... — Палеологова — фа­

милия, напоминающая последнюю династию византийских им­
ператоров — Палеологов. На дочери последнего Палеолога же­
нился московский великий князь Иван III.

Голодный город
...рассказавши историю об Ахаве и Иезавели. — Иезавель и 

Ахав — библейские имена. Иезавель — жена Ахава, царя изра­
ильского, навлекла своими пороками и грехами на весь израиль­
ский народ гнев Божий и подвергла его таким образом всяческим 
бедствиям и испытаниям.

Стали доискиваться, откуда явилась Пфейферша. — Пфей- 
ферша — намек на известную религиозную шарлатанку Крюд- 
нер, которая подчинила своему влиянию Александра I.

Войны за просвещение
...аманаты крикнули: здеся! — Аманаты — заложники.

Эпоха увольнения от войн
...напомнит ли он собой глубокомыслие и административ­

ную прозорливость Ликурга или просто будет тверд, как Дра­
кон. — Ликург и Дракон — полулегендарные законодатели Древ­
ней Греции, причем законы Дракона, по установившемуся пре­
данию, отличались будто бы особой свирепостью.

Поклонение мамоне и покаяние
...одевался дебардером... — Дебардер — грузчик.
..л послана объявить тебе свет Фавора... — «Свет Фавора» — 

один из образов христианской мистики; восходит к явлению
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Иисусом Христом на горе Фавор своим ученикам необычайного 
света, исходящего из его тела.

Были нивелляторы «хождения в струне», нивелляторы «ба­
раньего рога», нивелляторы «ежовыхрукавиц» и проч. и проч. — 
«Нивелляторы» — «уравнители» и т.д. Особый иронический при­
ем Щедрина заключается в том, что казарменные идеалы русских 
самодержцев и бюрократов всякого рода он в насмешку сопостав­
ляет с идеями некоторых вульгаризаторов утопического социализ­
ма, столь пугавшими правителей Российской империи.

...подавал пример истинного благочестия, плюя на капище 
Перуна... — Капище — языческий храм. Здесь в смысле отгоро­
женности головлевского имения от мира.

Подтверждение покаяния. Заключение
...думая попасть в господствовавший в то время фотиев- 

ско-аракчеевский тон... — По-другому, «Фотиевско-аракчеевс- 
кий елейно-церковный тон». Фотий — архимандрит, мракобес, 
попавший в милость к Александру I. Вместе с солдафоном Арак­
чеевым характерен для последних лет этого царствования, ког­
да елейная церковность соединилась с самой беспощадной и мрач­
ной реакцией во всех областях жизни.

...два знаменитейшие философа того времени, Фунич и 
Мерзицкий... — Рунич и Магницкий — деятели образования, пре­
следовавшие малейшее проявление живой мысли в подчиненных 
им, как попечителям учебных округов, университетах (первый — 
в Петербурге, второй — в Казани).

ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ
«Господа Головлевы» печатались в «Отечественных за­

писках» в 1875— 1880 гг., отдельные прижизненные изда­
ния вышли в 1880 и 1883 гг. Первые главы романа входи­
ли в состав очерков Щедрина «Благонамеренные речи» (пят­
надцатой главой этой хроники была глава под названием 
«Семейный суд», напечатанная в «Отечественных запис­
ках» № 10 за 1875 г.; в «Отечественных записках» № 12 за 
1876 г. появилась еще одна глава под названием «Недозво­
ленные семейные радости», но и она не была последней, так 
как последней явилась глава «Решение», получившая по­
том название «Расчет», напечатанная в том же журнале 
№ 5 за 1880 г.); позднее писатель выделил эти главы из очер­
ков. Вторая половина романа печаталась самостоятельно. 
В «Благонамеренных речах» Щедрин выступил против трех 
«священных принципов» обш;ественного устройства — се­
мьи, собственности и государства. «Господа Головлевы» зат­
рагивают «принцип семейственности» и, по существу, унич­
тожают его «святость».
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Роман Щедрина построен как последовательная и не­
умолимая череда смертей всех членов рода Головлевых. 
Роман есть история умирания этого дворянского рода, се­
рия «умертвий» происходит после отмены крепостного пра­
ва, в 1860— 1870 гг. По замыслу Щедрина, эта апокалипти­
ческая картина должна олицетворять в целом гибель дво­
рянского класса и, в частности, выморочность дворянской 
семьи. Автобиографические черты, обильно разбросанные 
Щедриным в его книге (прототипом образа Арины Петров­
ны послужила мать писателя, а прототипом Иудушки — его 
брат), только усиливают безнадежность и пессимистичность 
художественной картины, нарисованной писателем.

Первая глава «Семейный суд» в структуре романа сим­
волически выполняет роль «Страшного суда», который не 
завершает, а предваряет наказания персонажей, притом 
вместо Бога на этом «страшном суде» судят старшего сына 
семейства Головлевых — Стёпку-балбеса — сами члены се­
мейства. Председательствует на этом суде глава семьи — 
властная и деспотичная Арина Петровна. Муж Владимир 
Михайлович, отец семейства, спившийся, дряхлый, одичав­
ший и отупевший старик, в молодости паясничавший пе­
ред Ариной Петровной, певший петухом и сочинявший пор­
нографические стихи в духе Баркова, давно отстранен же­
ной от дел. Всю жизнь Арина Петровна с невероятной 
энергией и алчностью «округляла» полуразорившееся го­
лов левское имение и за сорок лет «успела удесятерить свое 
состояние». В этой погоне за собственностью (Арина Петров­
на выкупала на аукционе дальние и ближние к Головлеву 
деревни) она помыкала мужем, глубоко презирала его, зва­
ла «ветряной мельницей» и «бесструнной балалайкой», а 
муж, в свою очередь, ненавидел жену, называя ее «ведьмой» 
и «чёртом», временами просовывая голову в дверь «жени­
ной комнаты», чтобы крикнуть: «Чёрт!» Четверо детей 
Арины Петровны (Степан, Анна, Порфирий и Павел) были 
для нее «постылыми», обузой: они отвлекали ее от стяжа­
тельства.

Первой умерла дочь Анна, не оправдавшая надежд Ари­
ны Петровны, мечтавшей превратить дочь в «дарового до­
машнего секретаря и бухгалтера». Дочь тайно, ночью, без 
родительского благословения сбежала из Головлева с кор­
нетом Улановым и обвенчалась (Ольга в романе А. С. Пуш­
кина «Евгений Онегин» вышла замуж за улана). Арина 
Петровна, дабы отдалить от себя детей, «выбрасывала им 
куски». Старшему сыну Степану она купила дом за 12 ты­
сяч, дочери выбросила захудалую деревеньку с тридцатью
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душами и капитал в 5 тысяч. Через два года муж, растра­
тив капитал, бежал от Аннушки, а она сама умерла, оста­
вив сиротами двух близняшек — Анниньку и Любиньку. 
Арина Петровна поневоле взяла к себе внучек и кормила их 
кислым молоком, беспрестанно попрекая куском хлеба, 
который она будто бы дает им от своих пдедрот.

Сын Степан, незнакомый с реальной жизнью, быстро 
прожил «выброшенный» ему капитал и, потрепанный жиз­
нью, сорокалетний, не могуш;ий, как и его отец, преодолеть 
неудержимую тягу к бутылке, возвраш;ается в родной дом, 
точно блудный сын (ему мечтается «броситься к матери в 
ноги, вымолить ее прош;ение и потом, на радостях, пожа­
луй, съесть и упитанного тельца»). Впрочем, в отличие от 
евангельской притчи о «блудном сыне», где отец прощает 
блудного сына, радуется, что тот «пропадал и нашелся», 
больше того, устраивает праздник и пышное застолье (сама 
притча в богословской традиции трактуется, кроме того, 
как притча о милосердном Боге, для которого покаявший­
ся грешник все равно что сын родной), Арина Петровна от­
нюдь не собирается прощать сына, несмотря на словесные 
заверения в своем благочестии и богобоязни. Путь в Голов­
лево для Степана словно дорога на «страшный суд», он по­
нимает, что мать его «заест». Вот почему он идет в родитель­
ский дом, как в гроб. («Там чудился ему гроб. Гроб! гроб! 
гроб! — повторял он бессознательно про себя».) Сын боит­
ся, что мать не примет его, и прежде останавливается на по­
госте (кладбище), прося помощи у священника. Сбежавши­
еся дворовые «понимали, что перед ними постылый, кото­
рый пришел в постылое место, пришел навсегда, и нет для 
него отсюда выхода, кроме как ногами в перед на погост».

«Страшный суд» над Степкой-балбесом задает тон всей 
книге. Безлюбость и безразличие Арины Петровны ханжес­
ки рядятся в одежды родительской любви, заботы и попе­
чения. Арина Петровна предстает перед сыновьями Порфи- 
рием и Павлом в роли «удрученной матери»: она с трудом 
волочит ноги, под руки ее поддерживают две дворовые дев­
ки. Этот часто повторявшийся семейный театральный ри­
туал Стёпка-балбес издавна называл «архиерейским служе­
нием», а девок — «архиерейшиными жезлоносицами». 
Прежде чем наказать Стёпку, Арина Петровна лицемерно 
разглагольствует о Божьей заповеди «чти отца твоего и 
матерь твою», о том, что она «ночей недосыпала, куска не­
доедала», а Степка-балбес ее «трудовые денежки» выкинул 
в помойную яму, — одним словом, она намерена последний 
раз выкинуть сыну кусок, то есть отправить его на прокорм
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к крестьянам в захудалое вологодское именье мужа. Пор­
фирий Владимирович разубеждает мать: Степка, мол, и его 
промотает, а потом опять явится к матери, поэтому балбе­
су ничего больше давать нельзя. Недаром пьяненький отец, 
игравший при матери роль шута, внезапно оборачивается 
пророком, отказывая сыновьям в своем благословении: 
«Мытаря судить приехали?., вон, фарисеи, вон!»

Итак, Щедрин расставляет фигуры на сцене: Стёпка-бал- 
бес — мытарь, Павел — идол, Иудушка — фарисей, мать — 
«архиерейша». В первой главе, играюш;ей роль идейного 
пролога. Иудушка повторяет мать и символически стано­
вится фарисеем. Это синоним ханжи и лицемера, доскональ­
но исполняюш;его богослужебные ритуалы (как сказано в 
Евангелии, «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что 
поедаете домы вдов и лицемерно долго молитесь <...> очи- 
ш;аете внешность чаши и блюда, между тем как внутри пол­
ны хиш;ения и неправды» (Мф., 23: 14, 25), но в душе чер­
ствого, никого, кроме себя, не любяш;его. Притчу о мытаре 
(грешнике) и фарисее Щедрин делает основой романа. Эта 
притча звучит в Евангелии от Луки следуюш;им образом: 
« ...два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а 
другой мытарь. Фарисей, став, молился сам в себе так: 
«Боже! Благодарю Тебя, что я не таков, как прочие люди, 
грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь: по­
щусь два раза в неделю, даю десятую часть из всего, что 
приобретаю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять 
глаз на небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: «Боже! Будь 
милостив ко мне грешнику!» Сказываю вам, что сей пошел 
оправданным в дом свой более, нежели хот: ибо всякий, 
возвышающий сам себя, унижен будет, а унижающий себя 
возвысится» (Лк,, 17: 9— 14).

Младший сын Павел в сцене «Страшного суда» снима­
ет с себя всякую ответственность за происходящее («Павел 
Владимирович, как «истинно бесчувственный идол», толь­
ко ковырял пальцем в носу»), не понимая, что вскоре сам 
окажется в том же положении, что и его старший брат.

Стёпка-балбес, сосланный матерью в дальний флигель, 
в контору, спивается вслед за своим отцом. Единственное 
желание его — забыться. Все его интересы сосредоточились 
на еде (когда мать не видит, он подворовывает из амбаров, 
поскольку, по распоряжению матери, кормят его скупо и 
скудно, «чтоб он только не умер с голоду») и на водке. В од­
нообразные осенние дни, запершись в своей комнате, над­
садно кашляя, он беспробудно пьет: «Первые рюмки он 
выпивал с прибаутками, сладострастно всасывая в себя
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жгучую влагу; но мало-помалу биение сердца учащалось, 
голова загоралась, и язык начинал бормотать что-то несвяз­
ное <...> Перед ним было только настоящее в форме наглу­
хо запертой тюрьмы, в которой бесследно потонула и идея 
пространства, и идея времени <...> самая тьма, наконец, 
исчезала, и взамен ее являлось пространство, наполненное 
фосфорическим блеском. Это была бесконечная пустота, 
мертвая, не откликающаяся ни единым жизненным зву­
ком, зловеще лучезарная». Сойдя с ума, в одних домашних 
туфлях на босу ногу по ноябрьскому морозу Степан бежит 
из Головлева, выломав окно, изрезав себе лицо о разбитое 
стекло. После того как его вернули в Головлево, он замол­
чал, «погрузился в безрассветную тьму» и скоро помер.

Вторым мучительно умирает Павел Владимирович Го­
ловлев, младший сын (глава «По-родственному»). Арина 
Петровна разделила свое богатство между Павлом и Порфи- 
рием (Иудушкой), оставив себе только небольшой капитал. 
Вдалеке от Иудушки, служившим чиновником в Петербур­
ге, Арина Петровна вдруг забыла его «Иудин взгляд»: он 
смотрит, будто петлю закидывает, — и, поскольку «раски­
пелось в ней сердце ревностью к ласковому сы ну», она уже 
на свои деньги приобретала новые земли, округляя и уве­
личивая доходы в Головлево. Иудушка, однако, внезапно 
прислал ей «руководство для годовой отчетности», которое 
поразило ее скупостью Иудушки, особенно настаивавшем 
на том, чтобы был учтен даже урожай крыжовника. Оскор­
бленная недоверием мать удаляется к младшему сыну Пав­
лу в Дубровино. Павел, как и Стёпка-балбес, упорно спивал­
ся, удалившись подальше от материнских глаз, «на антре­
соли». Его больной душой безраздельно овладела идея 
ненависти к брату Иудушке: «Это был целый глупо-герои­
ческий роман, с превращениями, исчезновениями, внезап­
ными обогащениями, — роман, в котором главными героя­
ми были: он сам и кровопивец Порфишка <...> В разгоря­
ченном вином воображении создавались целые драмы, в 
которых вымещались все обиды и в которых обидчиком яв­
лялся уже он, а не Иудушка». Имением Павла заправляет 
предательница Улитушка, подкупленная Иудушкой. Она 
доносит ему новости о состоянии больного брата. Павел не 
верит, что умрет (по игривому выражению доктора, через 
два дня «ку-выр-ком по-летит!»), и не желает подписать свое 
имение ни матери, ни племянницам. Имение достается 
Иудушке, который приезжает в Дубровино, чтобы побесе­
довать с «любимым» братом с глазу на глаз «на антресолях» 
и тем самым быстрее его убить («...почуяла Лиса Патрике-
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евна, что мертвечиной пахнет», — подумала Арина Петров­
на). Желанье смерти брата, разумеется, сопровождается 
ханжескими ужимками и восклицаниями: «Ах, брат, брат! 
Какая ты бяка сделался! <...> А  ты возьми да и приободрись! 
Встань да побеги! Труском-труском...»

Иудушка привозит с собой сыновей-подростков. Те, в 
свою очередь, тоже ненавидят Порфирия Владимировича: 
«Володенька передразнивал отца, т.е. складывал руки, за­
катывал глаза и шевелил губами; Петенька наслаждался 
представлением, которое давал брат». Сыновьям предстоит 
пройти по дороге своего дяди — прямиком в могилу. Пер­
вым кончает жизнь самоубийством сын Иудушки Влади­
мир, потому что отец отказал ему в денежной помош,и. Петр, 
будучи казначеем в военной части, где он служил, проиг­
рал в карты три тысячи казенных денег. Он приехал к отцу 
и бабушке просить о спасении — те, разумеется, ему отка­
зали, денег не дали. Иудушка от беды сына и собственных 
угрызений совести успешно заш;ипл;ается с помощ;ью «сви­
ты готовых афоризмов, вроде «бог непокорных детей нака­
зывает» , «гордым бог противится» и проч.», зато при отъез­
де Петеньки приказал «положить ему в повозку и курочки, 
и телятинки, и пирожок». Сын кидает отцу слова: «Убий­
ца!» — а мать проклинает Иудушку.

Больше всего на свете тот боялся материнского прокля­
тия, но оно произошло обыденно, по мнению Иудушки, 
вовсе не так, как ему заранее рисовалось в воображении: 
«В праздном его уме на этот случай целая обстановка сло­
жилась: образа, зажженные свечи, маменька стоит среди 
комнаты, страшная, с почерневшим лицом... и проклина­
ет! Потом: гром, свечи потухли, завеса разодралась, тьма по­
крыла землю, а вверху, среди туч, виднеется разгневанный 
лик Иеговы, освеш;енный молниями. Но так как ничего по­
добного не случилось, то значит, что маменька просто сбла- 
жила, показалось ей что-нибудь — и больше ничего». Вско­
ре последовала смерть «доброго друга» маменьки. Как и в 
случае с братом Павлом, Иудушка приехал «подбодрить» ее: 
«Плюньте на хворость, встаньте с постельки да пройдитесь 
молодцом по комнате!»

За маменькой последовал сын Петенька, которого за ра­
страту осудили и который, не доехав до места ссылки, умер 
в больнице заштатного городка. «Иудушка очутился один. 
Но сгоряча все-таки епце не понял, что с этой новой утратой 
он уже окончательно пуш;ен в пространство, лицом к лицу 
с одним своим пустословием. Он < ...>  усчитывал всякий 
грош, отыскивал связь этого гроша с опекунскими гроша­
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ми < ...>  Среди этой суматохи ему даже не представлялся 
вопрос, для чего он все это делал и кто воспользуется пло­
дами его суеты? »

Племянницы Иудушки, Аннинька и Любинька, чтобы 
вырваться из плена постылой жизни, бегут от бабушки и 
становятся провинциальными актрисами, положение кото­
рых «недалеко отстоит от положения публичной женш;и- 
ны ». Сестры-близнецы губят себя в пьянстве, разврате. Они 
целиком зависят от низких инстинктов публики, которая 
радостно беснуется только тогда, когда Аннинька «обнажа­
лась в «Прекрасной Елене», являлась пьяною в «Периколе», 
пела всевозможные бесстыдства в «Отрывках из Герцогини 
Герольштейнской» <...> шикарно вертела хвостом». Нако­
нец, сестры, выброшенные из театра, идут «по рукам». 
Любинька от отчаяния кончает жизнь самоубийством, Ан­
ниньке не хватает духа выпить питье заготовленное сестрой 
из головок фосфорных спичек, и она, больная, отравленная 
алкоголем, является в Головлево умирать.

Последним из «умертвий» Иудушки был его малолет­
ний сын — плод прелюбодеяния Иудушки и Евпраксеюш- 
ки, дочери дьячка, из духовного звания, взятого Иудушкой 
в Головлево «для телесных нужд». После того как ребенок 
родился. Иудушка сдал его в приют в Москве, вырвав сына 
из рук матери, в результате чего заслужил ненависть от до 
того покорной и тихой Евпраксеюшки. Она стала бунтовать, 
и Иудушка вдруг понял, что если его бросят, то он не смо­
жет прожить без попечения, заботы, стряпни — он умрет, 
этот последний отпрыск «выморочного рода», как пишет 
Щедрин.

Финал романа — смерть самого Иудушки в страстную 
неделю, когда в церкви читают 12 евангелий о страстях и 
страданиях Христа. И. А. Есаулов в книге «Категория со­
борности в русской литературе» (Петрозаводск, 1995) пола­
гает, будто смерть Иудушки по дороге на могилу матери (он 
замерз во время мартовской метели), есть его спасение и 
«воскресение» перед Пасхой. Христос принимает даже та­
кого грешника. Да, кажется, в финале фарисей Иудушка 
внезапно превраш;ается в мытаря, по-настоящему покаяв­
шегося перед Богом. Однако настоящий финал композици­
онно «замыкает кольцо» (от «Страшного суда» к новой без­
надежной бесконечности; наказания ничему не научили 
людей, род Головлевых возродится за счет нового вымороч­
ного рода Галкиных): «Бросились к Анниньке, но она ле­
жала в постели в бессознательном положении, со всеми 
признаками горячки. Тогда снарядили нового верхового и
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отправили его в Горюшкино к «сестрице» Надежде Иванов­
не Галкиной (дочке тетеньки Варвары Михайловны), кото­
рая уже с пропхлой осени зорко следила за всем, происхо­
дившим в Головлеве».

Семейный суд
...был другом Баркова... — Барков И. С. (1732— 1768) — пи­

сатель, переводчик; известен как автор порнографических сти­
хов, расходившихся в списках.

...откладывать выжатое в опекунский совет. — Опекун­
ский совет — учреждение при Московском воспитательном доме, 
заботящееся о неимущих дворянских семьях. Оно выдавало день­
ги под залог имений. В случае неуплаты залога в срок имение 
продавалось.

...на лбу у него выросла болона... — Болона — опухоль.

...галуны... проданы на выжигу... — То есть на выплавку из 
них металла.

А  завтра — где ты, человек? — Строка из оды Г. Р. Держа­
вина «На смерть князя Мещерского» (1779 г.).

...но на него ее вид произвел действие медузиной головы. — 
«Медузина голова», голова Медузы Горгоны. Красавица Медуза, 
по греческой мифологии, обладала прекрасными волосами. Бо­
гиня Минерва, рассердившись на Медузу, превратила ее волосы 
в змей и наделила ее способностью превращать взглядом живых 
существ в камень.

...на холодное — полоток соленый... — Полоток — соленая 
птица или рыба.

Когда в конторе находился налицо земский... — Земский — 
старший писарь в помещичьей конторе.

По-родственному
...кабы ему месяц назад заволоку здоровенную соорудить — 

был бы жив! — Заволока — примитивный способ лечения вос­
палительного процесса посредством введения в больное место 
иглы с тесьмой (для очищения от гноя).

Сначала простые слухи... — Разговоры о предстоящей отме­
не крепостного права начались после поражения России в Крым­
скую войну. Позднее стали создаваться губернские дворянские 
и крестьянские комитеты для разработки проекта освобождения.

...первый призыв! второй призыв! — Обращения правитель­
ства к дворянам с предложением начать освобождение крестьян.

— Подпишет он вам «обмокни»... — То есть напишет неиз­
вестно что. Щедрин имеет в виду персонаж гоголевской комедии 
«Тяжба» Евдокию, которая подписалась вместо имени словом 
«обмокни».

Многим... выдавалась при «прежнем» барине месячина... — 
Месячина — скудный набор продуктов, который выдавался в 
помещичьей усадьбе дворовым, питающимся у себя дома.
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...ан они уж в книге живота записаны значатся. — «Кни­
га живота» — в такую книгу, по представлениям церковников, 
записываются Богом имена святых.

...так в Афон пожертвует... — Афон — имеется в виду гре­
ческий мужской монастырь в Македонии.

...что она-то и есть та самая «Прекрасная Елена»... — 
«Прекрасная Елена» — оперетта популярного французского ком­
позитора Жака Оффенбаха (1819— 1880) на античный сюжет. 
Особый успех в этой оперетте имела актриса В. А. Лядова (1839— 
1870).

Даже земельные участки немногие решались у него корто- 
мить... — Кортомить — брать землю в аренду.

Вон, намеднись, становой сказывал Мне... — Становой при­
став — уездный полицейский, ведающий станом (рядом деревень).

Ты, может, об ханаанской земле читал... — Ханаанская зем­
ля — символ плодородия. Так в Библии называется Финикия.

Вот в Париже, сказывают, крыс во время осады ели. — Речь 
идет о франко-прусской войне 1870 г. В осажденном немцами 
Париже был голод.

...надо как-нибудь замять неприятную апострофу... — 
Апострофа (фракц.) — выходка.

Семейные итоги
...о девах, погасивших свои светильники... — Имеется в виду 

евангельская притча о десяти девах, которые со светильниками 
встречали женихов. У  пяти из них светильники погасли до при­
хода женихов, так как не хватило масла. В романе поп намекает 
на то, что Аннинька и Любинька засиделись в девках.

...шильничает, лжет и пустословит... — Шильничать — 
плутовать.

...Иудушка был лицемер в смысле, например, Тартюфа... — 
Тартюф — герой одноименной комедии великого французского 
драматурга Жан-Батиста Поклена Мольера (1622— 1673). В от­
личие от мольеровского «сознательного лицемера» Иудушку 
Щедрин считал лицемером русским, пустословом бессознатель­
ным, но еще более страшным.

...писал жалобы к мировому судье и к посреднику. — Миро­
вой посредник — должность, на которую выбирались представи­
тели помещичьего дворянства после реформы. Они должны были 
разбирать земельные конфликты между помещиками и кресть­
янами.

Даже о том, что Наполеон III уЖе не царствует, он узнал 
лишь через год после его смерти... — Наполеон III — Шарль-Луи 
Наполеон Бонапарт, племянник Наполеона I. В 1848 г. после по­
беды реакции был избран президентом Французской республики. 
В 1851 г. объявил себя императором, а Францию монархией. 
После франко-прусской войны был свергнут (1870 г.), и Франция 
вновь стала республикой. В 1873 г. Наполеон III умер.
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...Евпраксеюшка бы красно ткала... — Красно — холст. 

...филозов без огурцов. — Слова из басни И. А. Крылова «Ого­
родник и философ».

Я, Аннинька, в «Периколе» дебютировала, а Любинька в 
«Анютиных глазках»... — «Перикола» — оперетта Оффенбаха. 
«Анютины глазки» — пьеска.

...один на Плеваку похож. Другой... вроде петербургского 
Языкова. — Ф. П. Плевако и А. И. Языков — петербургские ад­
вокаты, выступавшие на скандальных уголовных процессах. 
А. И. Языков, кроме того, был известен как любитель поэзии и 
переводчик.

Племяннушка
...добрая была старушка! печная!.. — Печная — заботливая. 
..лвилась в столовую к чаю в великолепном шелковом пла­

тье, шумя треном... — Трен — шлейф платья.
—- Н у, не с гитарой, а около того. С торбаном, что ли. — 

Торбан — украинский народный музыкальный инструмент.
...сказал священник по окончании литии. — Лития — крат­

кая заупокойная служба.
...где стол был яств — там гроб стоит... и бледна смерть 

на всех глядит... — Строки из оды Г. Р. Державина «На смерть 
князя Меш;ерского» (1779 г.).

...проповедь Петра Пикардского... — Петр Пикардский (Петр 
Пустынник), родом из французской провинции Пикардии, был 
вдохновителем первого крестового похода в XII веке.

«Ода к Фелице» — ода Г.Р. Державина, прославляюш;ая 
Екатерину II. Имя Фелица Державин взял из «Сказки о цареви­
че Хлое», написанной Екатериной II.

...об отношениях Елены к Менелаю... — Имеются в виду 
отношения героев оперетты Оффенбаха «Прекрасная Елена». 
Елена, по древнегреческой мифологии, — жена Менелая, царя 
Спарты. Ее похищение троянцем Парисом вызвало Троянскую 
войну.

...великолепного князя Тавриды... — Имеется в виду Г. А . По­
темкин (1739— 1791) — фаворит Екатерины II. Он получил ти­
тул князя Таврического за присоединение в 1783 г. Крыма (Тав­
риды) к России. Любовные похождения Потемкина были широ­
ко известны и даже описывались в книгах.

...виднелись лужи, предвещавшие зажоры в поле... — Зажо­
ры — талые воды.

...несколько полинявших дагерротипных портретов... — Да- 
герротипными портретами назывались фотографии, по имени 
французского художника Дагерра, изобретшего способ фотогра­
фирования на медных пластинках, покрытых йодистым сереб­
ром.

...шалоновая ряска худо запахивалась... — Шалоновая ряс­
ка — ряса священника из шерстяной французской ткани, изго­
товлявшейся в городе Шалоне во Франции.
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Недозволенные семейные радости
...ездила на перекладной в Москву... — На перекладной — то 

есть на сменных лошадях.
...на месте погребения Овидия... — Публий Овидий Назон 

(43 г. до н.э. — 17 г. н.э.) — римский поэт и драматург. Овидий 
умер на побережье Черного моря, куда был сослан императором 
Августом. Место его погребения не установлено и являлось пред­
метом научных споров.

...в поход под турка уехал... — Имеется в виду война Рос­
сии с Турцией в 1828— 1829 гг.

Декокт {лат.) — настой целебных трав.
...по Владимирке погулять. — Так называлась дорога от 

Москвы через Владимирскую губернию. По ней проходили 
партии ссыльных арестантов, направляемых царским правитель­
ством на сибирскую каторгу.

Расчет
...«Полковник старых времен»... — водевиль.
«Дочь рынка» — оперетта на текст В. С. Курочкина. Впер­

вые поставлена в 1874 г.
...отнюдь не обратится в бегство перед земским ящиком. — 

Речь идет о том, что Люлькин способен похитить земские день­
ги. Земство — местное самоуправление — было введено в 1864 г. 
Деятельности этого либерально-помещичьего учреждения Щед­
рин посвятил много страниц своих произведений, характеризуя 
ее как «не стоящую выеденного яйца».

...«Уголино», трагедия в 5-ти действиях, соч. Н. Полево­
го... — Полевой Николай Алексеевич (1796— 1846) — журналист, 
писатель, историк. В 1825— 1834 гг. издавал журнал «Московс­
кий телеграф», где печатался В. Г. Белинский. Был сторонником 
романтического направления в литературе. Позднее перешел на 
реакционные позиции. «Уголино» — пьеса из средневековой ис­
тории Италии.

....и герцогиня Герольштейнская, потрясающая гусарским 
ментиком, и Клеретта Анго, в подвенечном платье, с разре­
зом спереди до самого пояса, и Прекрасная Елена, с разрезами 
спереди, сзади и со всех боков... — Герцогиня Герольштейнская — 
героиня одноименной оперетты Оффенбаха. Гусарский ментик — 
принадлежность гусарской военной формы. Клеретта Анго — 
героиня переводного водевиля «После свадьбы дочери Анго», 
который был поставлен в 1874 г. Прекрасная Елена — героиня 
одноименной оперетты Оффенбаха

...подробности скорбного семейного синодика... — Синодик — 
поминальная книжка.



ПРИЛОЖЕНИЕ

д. НИКОЛАЕВ
< ...>  В очерке Щедрина «Наши глуповские дела», как 

и в ряде других очерков глуповского цикла начала 1860-х 
годов, в качестве правителей города Глупова назывались 21/- 
бернаторы.

В «Истории одного города» их место заняли градона­
чальники. В чем же смысл такой замены? Кого во времена 
создания романа именовали титулом « градоначальник » ?

В первом томе своего «Толкового словаря живого вели­
корусского языка», вышедшем в 1863 году, В.И. Даль так 
объяснял значение этого слова: «Звание градоначальника 
присвоено у нас правителю такого города, который почему- 
либо не подчинен губернатору, как, папрлыер, Таганрог, 
Керчь».

Однако в художественной литературе термин этот упот­
реблялся не только в своем официальном толковании, по и 
как синоним к слову «городничий». В сочинениях Щедри­
на 1860-х годов он нередко фигурировал как раз в этом, вто­
ром смысле.

Каково же содержание данного понятия в «Истории од­
ного города»? Кто они такие, глуповские градоначальники? 
Обыкновенные городничие? Или правители такого города, 
который не пЬдчинен губернатору? А  может быть, слово 
«градоначальник» своего рода условный термин для обозна­
чения правителей более высокого ранга? '

Ответить на эти вопросы оказывается не так-то легко, 
хотя поначалу представляется, что ответ предельно прост и 
что под градоначальниками сатирик на сей раз подразуме­
вает, конечно же, не каких-то там городничих, стоявших во 
главе маленьких уездных городов. И даже не губернаторов, 
возглавлявших большие провинциальные города обширной 
Российской империи. Под градоначальниками имеютбя в 
виду сами... Но не будем торопиться с выводами.
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«Обращение к читателю» от последнего архивариуса- 
летописца начинается такими словами: «Ежели древним 
еллинам и римлянам дозволено было слагать хвалу своим 
безбожным начальникам и предавать потомству мерзкие их 
деяния для назидания, ужели же мы, христиане, от Визан­
тии свет получившие, окажемся в сем случае менее достой­
ными и благодарными? Ужели во всякой стране найдутся 
и Нероны преславные, и Калигулы, доблестью сияющие, и 
только у себя мы таковых не обрящем? »

Как видим, город Глупов ставится здесь в один ряд со 
странами, аглуповские градоначальники — симператора- 
ми. Пока что — с римскими императорами.

Несколько ниже в том же обращении о градоначальни­
ках сказано следующее: «Много видел я на своем веку по­
разительных сих подвижников, много видели таковых и 
мои предместники. Всего же числом двадцать два, следовав­
ших непрерывно, в величественном порядке, один за дру­
гим, кроме семидневного пагубного безначалия, едва не 
повергшего весь град в запустение ».

Здесь уже глуповские градоначальники сопоставляют­
ся с русскими царями: количество градоначальников ока­
зывается равным числу царей, правивших Россией^; упоми­
наемое же летописцем «семидневное пагубное безначалие» 
находит соответствие в так называемой «семибоярщине».

Так что же: градоначальники — это «замаскированные» 
русские цари?

Подобный вывод поначалу кажется весьма заманчивым. 
Однако он был бы явной натяжкой.

Образами градоначальников Щедрин, несомненно, «ме­
тил» в самодержавие и самодержцев. Об этом со всей опре­
деленностью свидетельствуют оба приведенные абзаца. Но 
отсюда вовсе не следует, что глуповские градоначальники 
«олицетворяют» собой реальных русских царей и что за 
каждым правителем города Глупова стоит какой-то конк­
ретный монарх.

Количество глуповских градоначальников соответству­
ет числу русских царей. Здесь гротесковый мир романавпря- 
мую перекликается с реальной самодержавной действитель­
ностью^.

 ̂Начиная с Ивана IV, официально присвоившего себе этот 
титул в 1547 г.; до этого он, как и его предшественники, имел 
титул князя.

 ̂Некоторые ученые, основываясь на том факте, что в «Опи­
си градоначальникам» номер 19 пропуш;ен и фактически пере­
числен 21 градоначальник, склонны считать число 22 в «Описи»
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Однако сами градоначальники — образы обобщенные, 
типические. В фигурах некоторых из них действительно 
можно отыскать черты подлинных российских самодерж­
цев (так, например, в образе Негодяева есть нечто от Пав­
ла I, в фигурах Микаладзе и Грусти лова — от Александра I, 
в Перехват-Залихватском — от Николая I). В образах неко­
торых других градоначальников тоже проскальзывают чер­
точки, напоминающие тех или иных реально существовав­
ших лиц, но не царей, а их приближенных (Беневоленский 
и обликом своим, и фактами биографии напоминает Сперан­
ского, Угрюм-Бурчеев — Аракчеева и т.п.). Что же касает­
ся остальных градоначальников, то среди них есть фигуры 
вымышленные целиком и полностью. Напрасно стали бы 
мы отыскивать в Дементии Варламовиче Брудастом или, 
скажем, в Никодиме Осиповиче Иванове черты, «родня­
щие» их с кем-то из реальных исторических лиц. Занятие 
это оказалось бы совершенно бесперспективным.

Мало того. Даже в тех случаях, когда сквозь фигуру 
определенного градоначальника «проглядывают» черты 
реальной исторической личности. Перед нами отнюдь не 
сатирический портрет этой личности, не карикатура на нее. 
Глуповские правители — повторяем — образы обобщенные, 
типические.

И термин «градоначальник» употребляется в данной 
книге Щедрина не в официальном своем значении, а в чис­
то условном: градоначальник — это начальник города. Го­
рода Глупова.

Поскольку Глупов — город обобщенный, собиратель­
ный, олицетворяющий собой самодержавие, постольку и

и в «Обращении к читателю» — ошибкой, возникшей в резуль­
тате недосмотра. В свою очередь, некоторые другие литературо­
веды настаивают на том, что число 22 не ошибка, а глубоко про­
думанная деталь. Нам представляется, что тот или иной исход 
данного спора никак не должен сказаться на существе сформу­
лированного выше вывода, который состоит в том, что количе­
ством глуповских градоначальников Щедрин стремился намек­
нуть на число русских царей. (Сколько именно было в России 
царей — вопрос спорный, решавшийся разными историками раз­
лично в зависимости от того, включали ли они в число русских 
самодержцев таких лиц, как, например, Лжедмитрий или Федор 
Борисович Годунов. Возможно, что колебания Щедрина в коли­
честве глуповских градоначальников — в журнальном тексте 20, 
в отдельном издании 22 при фактических 2 1 — отражали разно­
голосицу в решении этого вопроса.)
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градоначальник на сей раз понятие собирательное, обозна­
чающее самовластного правителя.

Поскольку Глупов — образ гротесковый, в котором сли- 
,ты воедино признаки уездных городов, губернских, столич­
ных и вообще всей страны, постольку и в фигурах градона­
чальников контаминированы черты городничих, губерна­
торов, царских временщиков и самих царей.

Поскольку границы Глупова изменчивы, подвижны — 
порой город расширяется до пределов всей Российской им­
перии, а порой предстает в своем губернском или уездном 
облике, постольку и понятие «градоначальник» как бы ме­
няет свой объем. Во всех случаях, однако, оно сохраняет 
свою определенность; градоначальник — это не просто пра­
витель, а правитель абсолютный, неограниченный, всесиль­
ный. И что бы ни находилось под его управлением — вся 
страна, край, губерния или уезд, он всегда самодержец.

Не будем перечислять здесь всех тех, кто правил горо­
дом Глуповым на протяжении его почти вековой истории. 
Не будем анализировать их биографии, их склонности, их 
разнообразнейшие начинания и походы. В этом, право же, 
нет особой надобности, ибо многообразие градоначальничес­
ких фигур, темпераментов и склонностей при ближайшем 
рассмотрении оказывается несущественным. Выясняется, 
что все градоначальники похожи друг на друга в главном, 
что разнообразнейшие их прожекты и поползновения в кон­
це концов сводились к одному: к выколачиванию «недо­
имок » и пресечению « крамолы ».

Иначе говоря, многообразие градоначальников оборачи­
вается на самом деле их поразительным однообразием.

Мотив многообразного однообразия возникает в самом 
начале книги, в предисловии «От издателя». Причем здесь 
он сформулирован Щедриным прямо, без экивоков и недо­
говоренностей.

«Содержание «Летописца», — говорит писатель, — до­
вольно однообразно; оно почти исключительно исчерпыва­
ется биографиями градоначальников, в течение почти це­
лого столетия владевших судьбами города Глупова, и опи­
санием замечательнейших их действий, как-то: скорой езды 
на почтовых, энергического взыскания недоимок, походов 
против обывателей, устройства и расстройства мостовых, 
обложения данями откупщиков и т.д. Тем не менее даже и 
по этим скудным фактам оказывается возможным уловить 
физиономию города и уследить, как в его истории отража­
лись разнообразные перемены, одновременно происходив­
шие в высших сферах ».
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Познакомившись с «Историей одного города», мы убе­
димся, что деятельность многочисленных глуповских гра­
доначальников действительно однообразна. Предельно од­
нообразна. И что разнообразные перемены, происходившие 
«в высших сферах» и отражавшиеся в истории города Глу­
пова, представляли собой не что иное, как разнообразие 
способов приведения глуповцев к однообразию.

< ...>  В «Описи градоначальникам» мотив этот, так ска­
зать, персонифицируется. Целая галерея глуповских пра­
вителей проходит перед нами. И почти в каждой из крат­
ких характеристик встречаются фразы, вроде следуюш;их: 
«Многократно делал походы против недоимш;иков и столь 
был охоч до зрелиш;, что никому без себя сечь не доверял» 
(Ферапонтов); «Обложил в свою пользу жителей данью по 
три копейки с души, предварительно утопив в реке эконо­
мии директора. Перебил в кровь многих капитан-исправни- 
ков» (Великанов); «Предводительствовал в кампании про­
тив недоимш;иков, причем спалил тридцать три деревни и, 
с помош;ью сих мер, взыскал недоимок два рубля с полти­
ною» (Бородавкин).

< ...>  Среди «Оправдательных документов» Щедрин на 
первом месте помещает приписанный Бородавкину трак­
тат — «Мысли о градоначальническом единомыслии, а так­
же о градоначальническом единовластии и о прочем». Трак­
тат этот — еще одно средство выразить идею градоначаль­
нического однообразия.

Оказывается, однообразие это далеко не случайно. Оно 
закономерно. Мало того, оно необходимо. Именно с этого 
слова и начинается трактат: «Необходимо, дабы между гра­
доначальниками царствовало единомыслие. Чтобы они, так 
сказать, по всему лицу земли едиными устами».

Градоначальническое же многомыслие объявляется не 
только не нужным, но и вредным, ибо может иметь послед­
ствия, «с трудом исправимые».

< ...>  Другой трактат — «О благовидной всех градона­
чальников наружности» — также направлен на то, чтобы 
все градоначальники были предельно унифицированы. При­
чем на сей раз речь идет уже не только о единомыслии их и 
о присущем им единовластии, но и о приведении к едино­
образию самой наружности их: «Необходимо, дабы градо­
начальник имел наружность благовидную. Чтоб был не ту­
чен и не скареден, рост имел не огромный, но и не слишком 
малый, сохранял пропорциональность во всех частях тела 
и лицом обладал чистым, не обезображенным ни бородав-
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ками, ни (от чего Боже сохрани!) злокачественными сыпя­
ми. Глаза у него должны быть серые, способные по обстоя­
тельствам выражать и милосердие и суровость. Нос надле- 
жаш,ий. Сверх того, он должен иметь мундир».

Уже рассуждение о том, какой градоначальнику «необ­
ходимо» иметь рост и какими «должны быть» глаза его, нос 
и прочие части тела, достаточно ярко выражает мысль об 
унификации градоначальнической внешности.

Последняя же фраза переводит весь разговор в новую, 
еш;е более выразительную плоскость; выясняется, что имен­
но мундир является главным во внешности градоначальни­
ка: «Вольнодумцы, конечно, могут (под личною, впрочем, 
за сне ответственностью) полагать, что перед лицом зако­
нов естественных все равно, кованая ли кольчуга или кур­
гузая кучерская поддевка облекают начальника, но в гла­
зах людей опытных и серьезных материя спя всегда будет 
пользоваться особливым перед всеми другими предпочтени­
ем. Почему так? а потому, господа вольнодумцы, что при 
отправлении казенных должностей мундир, так сказать, 
предшествует человеку, а не наоборот ».

Вот и дошли мы, наконец, до подлинной сути дела. Гра­
доначальник — это мундир] А  кто в мундире — не важно. 
В нем может быть Клементий, вывезенный из Италии за ис­
кусную стряпню макарон и внезапно произведенный в над­
лежащий чин («Прибыв в Глупов, не только не оставил за­
нятия макаронами, но даже многих усиленно к тому при­
нуждал, чем себя и воспрославил»). В нем может быть 
Фердыщенко, быввдий денщик князя Потемкина, большой 
любитель буженины и гуся с капустой («При не весьма об­
ширном уме, был: косноязычен»). В нем,может быть Него­
дяев, бывший гатчинский истопник («Разместил вымохЦен- 
ные предместниками его улицы и из Добытого камня настро­
ил монументов»). В нем может оказаться голштинский 
выходец, гвардии сержант Пфейфер; или капитан-поручик 
из лейб-кампанцев Урус-Кугуш-Кйльдибаев; или потомок 
сладострастной княгини Тамары князь Микаладзе, столь 
охрчий до женского пола» что увеличил глуповское населе­
ние почти вдвое; или виконт дюШарио, который «готов был 
стать на сторону какого угодно убежденья или догмата, если 
имел в виду, что за это ему перепадет лишний четвертак», 
и который начал было «объяснять глуповцам права чело­
века» , а, кончил тем, «что объяснил права Бурбонов».

Порой же в этом мундире оказываются еще более страш­
ные лица. Такие, как бывший армейский нарашечник и
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палач Угрюм-Бурчеев^, разрушивший старый город и зало­
живший на новом месте другой.

Вереница градоначальников, удостоившихся разверну­
того изображения, начинается Брудастым, являвшим собой 
истинную, очиш;енную от всех «примесей» сущность градо- 
начальничества, а завершается Угрюм-Бурчеевым, пред­
ставляющим собой ту же самую сущность, помноженную на 
строгий план нивеляторства жизни и тупую непреклон­
ность. Вот почему перед нами фигура не только более зна­
чительная, но и более зловещая.

Разные были в Глупове градоначальники. Деятельные 
и бездеятельные. «Либеральные» и консервативные. «Вво­
дившие просвещение» и искоренявшие оное. Но всех их 
превзошел Угрюм-Бурчеев. Превзошел своим безграничным 
идиотизмом и неиссякаемой энергией, направленной на 
претворение в жизнь исповедуемых им идеалов. Идеалами 
же этими были: прямая линия, от сут ст вие пестроты, 
простота, доведенная до наготы.

Именно сочетание таких качеств, как доходящая до 
идиотизма ограниченность, непреклонность и наличие ка­
зарменных идеалов, породило эту зловещую фигуру. Отни­
мите у Угрюм-Бурчеева хотя бы один из названных «ком­
понентов» — и перед вами будет уже кто-то другой...

Отнимите, например, у него идиотизм, и идеалы его, по 
всей вероятности, будут иными... Лишите его непреклон­
ности, и что тогда от него останется? Идиотические идеа­
лы. Вещь, конечно, тоже мало приятная, но все-таки отно­
сительно безопасная. Безопасная до тех пор, пока идеалы 
эти остаются голой теорией, пока их не начинают внедрять 
в действительность... Наконец, отберите у него самую по­
требность в масштабных идеалах, и перед вами предстанет 
довольно-таки обыкновенный идиот, отличающийся от всех 
прочих идиотов только своей непреклонностью. Конечно, и 
в этом случае он принес бы немало зла; однако зло это каса­
лось бы отдельных сторон жизни, а не самих ее основ.

Сочетание этих качеств оказывается особенно ужасным, 
ибо носитель их находится у власти. «Обыкновенно проти-

-  ̂ «Бывый прохвост» — так охарактеризован он в «Описи гра­
доначальникам ». Бывый — это устаревшая форма нынешнего 
«бывший». Слово же «прохвост» в старину имело более конкрет­
ное значение, чем сейчас. Прохвостом (профосом) назывался «па- 
рашечник», очищавший в военном лагере нужники (выносивший 
параши), а также исполнявший в полку функции полицейского 
палача.
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ву идиотов, — пишет Щедрин, — принимаются известные 
меры, чтоб они, в неразумной стремительности, не все оп­
рокидывали, что встречается им на пути. Но меры эти по­
чти всегда касаются только простых идиотов; когда же при­
датком к идиотству является властность, то дело огражде­
ния обш;ества значительно усложняется».

Идиот, оказавшийся у власти в самодержавном государ­
стве, может натворить столько бед, что размер их невозмож­
но будет даже и измерить. Почему же? Да потому, что он — 
полновластный, единодержавный правитель, и никакие 
резоны не могут помешать осуш;ествлению его намерений. 
«Там, где простой идиот расшибает себе голову или наска­
кивает на рожон, идиот властный раздробляет пополам все­
возможные рожны и совершает свои, так сказать, бессозна­
тельные злодеяния вполне беспрепятственно. Даже в самой 
бесплодности или очевидном вреде этих злодеяний он не 
почерпает никаких для себя поучений. Ему нет дела ни до 
каких результатов, потому что результаты эти выясняют­
ся не на нем (он слишком окаменел, чтобы на нем могло что- 
нибудь отражаться), а на чем-то ином, с чем у него не суш;е- 
ствует никакой органической связи. Если бы, вследствие 
усиленной идиотской деятельности, даже весь мир обратил­
ся в пустыню, то и этот результат не устрашил бы идиота. 
Кто знает, быть может, пустыня и представляет в его гла­
зах именно ту обстановку, которая изображает собой идеал 
человеческого общежития? »

На протяжении всей книги Щедрин не дает портретных 
зарисовок никого из градоначальников. Исключение со­
ставляет один лишь Угрюм-Бурчеев. Если Брудастый являл 
собой пример градоначальника без головы, а многие другие 
правители Глупова были образами без лиц, то Угрюм-Бур­
чеев имеет не только голову, но и «лицо».

< ...>  Перед нами не просто портрет. Перед нами порт- 
рет-символ, запечатлевший истинное лицо безличия.

«Самый образ жизни Угрюм-Бурчеева, — продолжает 
Щедрин, — был таков, что еще более усугублял ужас, на­
водимый его наружностью. Он спал на голой земле и толь­
ко в сильные морозы позволял себе укрыться на пожарном 
сеновале; вместо подушки клал под голову камень; вставал 
с зарею, надевал вицмундир и тотчас же бил в барабан; ку­
рил махорку до такой степени вонючую, что даже полицей­
ские солдаты и те краснели, когда до обоняния их доходил 
запах ее; ел лошадиное мясо и свободно пережевывал воло­
вьи жилы. В заключение по три часа в сутки маршировал 
на дворе градоначальнического дома, один, без товарищей,
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произнося самому себе командные возгласы и сам себя под­
вергая дисциплинарным взысканиям и даже шпицрутенам 
(«причем бичевал себя не притворно, как предшественник 
его, Грустилов, а по точному разуму законов», — прибав­
ляет летописец)».

Суворину казалось, что Щедрин напрасно наградил 
Угрюм-Бурчеева подобным образом жизни. Касаясь приве­
денного выше отрывка, он писал: «Как карикатура на чрез­
мерную страсть к маршированию и выправке эти... строки 
не лишены остроумия и злости, но как черты характеров, 
подобных Угрюм-Бурчееву, они лишены всякого значения. 
Угрюм-Бурчеевы никогда себя не забывают и работают толь­
ко для себя; сильной, непреклонной воли, самобичевания 
в них также никогда не замечалось... Лишь на.ружно,они 
готовы показать спартанскую твердость и выставить напо­
каз свой протертый сюртук и изношенную шинель: для тол­
пы ношение градоначальником, этою важною особою, ста­
рой шинели является чем-то грандиозным и внушаюш;им 
почтение к себе; она готова бессмысленно повторять: «Смот­
рите, дети, этот человек мог бы ежедневно надевать новую 
шинель и новый сюртук, но он ходит в старых. Какое вели­
чие!» Она готова удивляться старому сюртуку с таким же 
увлечением, с каким удивляется, глазея, блеску и золоту. 
Она не размышляет о том, что старым сюртуком прикрыта 
полнейшая нравственная разнузданность, высказывающая 
себя где-нибудь в четырех стенах, вдали от людских очей. 
Если же толпа способна создать себе культ из старой шине­
ли, треугольной шляпы и серого сюртука, то де:йствитель- 
ные самобичевания и закаление своей природь! тяжкими 
лишениями найдут между нею еще большее число поклон­
ников, потому что лишения эти, в ее глазах, свидетельству­
ют о нравственной силе человека, о преданности его своей 
идее, хотя бы это была и дикая идея. Тут уж является фа­
натизм, способный жертвовать, во имя идеи, своей жизнью. 
Но еще не видано, чтоб Угрюм-Бурчеевы были способны на 
такие подвиги: они, как только достигли власти, скорей 
пожертвуют тысячью жизнен других, чтоб сохранить в це­
лости свой указательный перст и продолжить свое благосо­
стояние, чем уронить волос с головы своей» < ...> .

(Из статьи «История одного города» 
М . Е. Салтыкова-Щедрина» )
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