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ИСКУССТВО И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
Целое называется механическим, если отдельные 

элементы его соединены только в пространстве и времени 
внешнею связью, а не проникнуты внутренним единст­
вом смысла. Части такого целого хотя и лежат рядом 
и соприкасаются друг с другом, но в себе они чужды 
друг другу. 

Три области человеческой культуры — наука, искус­
ство и жизнь — обретают единство только в личности, 
которая приобщает их к своему единству. Но связь эта 
может стать механической, внешней. Увы, чаще всего это 
так и бывает. Художник и человек наизно, чаще всего 
механически соединены в одной личности; в творчество 
человек уходит на время из «житейского волненья» как 
в другой мир «вдохновенья, звуков сладких и молитв». 
Что же в результате? Искусство слишком дерзко-само­
уверенно, слишком патетично, ведь ему же нечего отве­
чать за жизнь, которая, конечно, за таким искусством 
не угонится. «Да и где нам,— говорит жизнь,— то— 
искусство, а у нас житейская проза». 

Когда*человек в искусстве, его нет в жизни, и обратно. 
Нет между ними единства и взаимопроникновения внут­
реннего в единстве личности. 

Что же гарантирует внутреннюю связь элементов лич­
ности? Только единство ответственности. За то, что я 
пережил и понял в искусстве, я должен отвечать своей 
жизнью, чтобы все пережитое и понятое не осталось 
бездейственным в ней. Но с ответственностью. связана 
и вина. Не только понести взаимную ответственность 
должны жизнь и искусство, но и вину друг за друга. 
Поэт должен помнить, что в пошлой прозе жизни вино­
вата его поэзия, а человек жизни пусть знает, что в 
бесплодности искусства виновата его нетребовательность 
и несерьезность его жизненных вопросов. Личность 
должна стать сплошь ответственной: все ее моменты 
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должны не только укладываться рядом во временном 
ряду ее жизни, но проникать друг друга в единстве 
вины и ответственности. 

И нечего для оправдания безответственности ссылать­
ся на «вдохновенье». Вдохновенье, которое игнорирует 
жизнь и само игнорируется жизнью, не вдохновенье, а 
одержание. Правильный, не самозваный смысл всех 
старых вопросов о взаимоотношении искусства и жизни, 
чистом искусстве и проч., истинный пафос их только 
в том, что и искусство и жизнь взаимно хотят облегчить 
свою задачу, снять свою ответственность, ибо легче тво­
рить, не отвечая за жизнь, и легче жить, не считаясь 
с искусством. 

Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне 
единым, в единстве моей ответственности. 



АВТОР И ГЕРОЙ В ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

(ФРАГМЕНТ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ) 

<.. .> С точки зрения физико-математической время 
и пространство жизни человека суть лишь ничтожные 
отрезки — слово «ничтожный» интонируется и имеет уже 
эстетический смысл — единого бесконечного времени 
и пространства, и, конечно, только это гарантирует их 
смысловую однозначность и определенность в теоретиче­
ском суждении, но изнутри человеческой жизни они 
обретают единственный ценностный центр, по отношению 
к которому уплотняются, наливаются кровью и плотью 
<нрзб.>. Художественное время и пространство, не об­
ратимое и устойчиво архитектоническое, в соотношении 
с оплотненным временем жизни приобретает эмоциональ­
но-волевую тональность и включает < ? > , как таковые, 
и вечность, и вневременность, и <нрзб.>, и бесконечность, 
и целое, и часть; все эти слова для философа имеют 
ценностный вес, то есть эстетизованы. Ясно, что мы гово­
рим здесь не о содержательном, а именно о формальном 
упорядочении временного и пространственного целого, 
не только фабулическом, но и эмпирико-формальном 
моменте. И внутреннее время фабулы, и внешнее время 
ее передачи, и внутреннее пространственное видение, и 
внешнее пространственное изображение имеют ценност­
ную тяжесть — как окружение и кругозор и как тече­
ние жизни смертного человека. Если бы человек не был 
смертен, эмоционально-волевой тон этого протекания, 
этих: раньше и позже, еще и уже, теперь и тогда, всегда 
и никогда — и тяжесть и значительность звучащего 
ритма были бы погашены. Уничтожьте момент жизни 
смертного человека, и погаснет ценностный свет всех 
ритмических и формальных моментов. Дело здесь, ко­
нечно, не в математически определенной длительности 
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человеческой жизни, она могла бы быть любой, важно 
лишь, что есть термины — границы жизни и кругозора — 
рождение и смерть — только наличность этих терминов 
и всего обусловленного ими создает эмоционально-воле­
вую окраску течения времени ограниченной жизни и 
<нрзб.> пространства — отражение усилия и напряже­
ния смертного человека; и сами вечность и безгранич­
ность получат ценностный смысл лишь в соотнесении 
с детерминированной жизнью. 

Перейдем теперь к упорядочению смысла. Архитек­
тоника,— как воззрительно необходимое, не случайное 
расположение и связь конкретных, единственных частей 
и моментов в завершенное целое — возможна только во­
круг данного человека-героя. Мысль, проблема, тема не 
могут лечь в основу архитектоники, они сами нуждаются 
в конкретном архитектоническом целом, ^тобы хоть 
сколько-нибудь завершиться; в мысли заложена энергия 
внепространственно-вневременной бесконечности, по от­
ношению к которой все конкретное случайно; она может 
дать лишь направление видения конкретного, но направ­
ление бесконечное, не могущее з а в е р ш и т ь целого1. 
Даже прозаическое дискурсивное целое научной работы 
не обусловлено существом основной мысли ее, но со­
вершенно случайными по отношению к этому существу 
моментами, и прежде всего сознательно или бессознате­
льно ограниченным кругозором автора, даже система 
только внешне закрыта и завершена, внутренне открыта 
и бесконечна, ибо единство познания всегда задано. 
Интересна задача рассмотреть с. этой точки зрения архи­
тектонику такого произведения, как «Критика чистого 
разума», и определить происхождение моментов завер­
шения в ней; без особого труда можно убедиться, что 
они имеют эстетический и даже антропоморфический 
характер, ибо Кант верил в возможность закрытой си­
стемы, закрытой таблицы категорий. Временно-прост­
ранственное членение и расположение частей дискурсив­
ного целого, даже такого элементарного, как умоза­
ключение: посылка, вывод и пр.— отражают не самый 
момент < ? > , а временной процесс течения человеческо­
го мышления, правда, не случайно-психологический, а 
эстетизованный, ритмический. Архитектоника прозаиче­
ского дискурсивного целого ближе всего к музыкальной 

1 Разрядкой здесь и далее повсюду обозначаются выделения 
в тексте, принадлежащие автору данной книги, курсивом — выде­
ления, принадлежащие цитируемым авторам. 
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архитектонике, ибо поэтическое включает слишком мно­
го пространственных и зримых моментов. Проза, чтобы 
завершиться и отлиться в законченное произведение, 
должна использовать эстетизованный процесс творче­
ского индивида — автора ее, отразить в себе образ за­
конченного с о б ы т и я творчества его, ибо изнутри 
своего чистого, отвлеченного от автора смысла она не 
может найти никаких завершающих и архитектонически 
упорядочивающих моментов. Не нуждается в особом 
объяснении, что и тот чувственный материал, заполня­
ющий временно-пространственный порядок, схему внут­
реннего события-фабулы и внешней композиции произ­
ведения,— внутренний и внешний ритм, внутренняя и 
внешняя форма также упорядочиваются лишь вокруг цен­
ностного центра человека, одевают его самого и его мир. 

Что же касается до этического смысла, то в общих 
чертах, а здесь мы не можем конкретизовать этот мо­
мент, не предвосхищая дальнейшего, мы его осветим, 
говоря о различии события этического и эстетического: 
закрыть этическое событие с его всегда открытым пред­
стоящим смыслом и архитектонически упорядочить его 
можно только перенеся ценностный центр из заданного 
в данность человека — участника его. 

Поясним все сказанное нами об архитектонической 
функции ценностного центра человека в художествен­
ном целом на анализе конкретного примера. Этот анализ 
будет выделять лишь те моменты, которые нам здесь 
нужны, и отвлекаться от всего остального, иногда хотя 
бы и в высшей степени существенного для целого худо­
жественного впечатления, для того, чтобы по возможно­
сти не предвосхищать дальнейшего: этот специальный 
и иноида даже приблизительно не исчерпывающий 
художественного целого характер нашего анализа я про­
шу иметь в виду. 

Я остановлюсь на лирической пьесе Пушкина 30-го 
года «Разлука». Вот она: 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой... 

В этой лирической пьесе два героя: собственно «лириче­
ский герой» — в данном случае объективированный ав­
тор,— и «она» — вероятно, Ризнич, а следовательно и две 
предметные эмоционально-волевые установки, два цен­
ностных контекста, две единственные точки для отнесе-
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ния и упорядочения ценностных моментов бытия. Един­
ство лирического целого восстановляется тем, что цен­
ностный контекст героини в его целом объемлется и 
утверждается контекстом героя, приобщается ему, как 
момент его, и оба эти контекста в свою очередь объем-
лются единым формальным — собственно эстетическим — 
ценностно-утверждающим а к т и в н ы м контекстом авто-

Г
ра и читателя. Предвосхищая несколько дальнейшее, 
скажем: положение, в котором находится эстетический 
субъект — читатель и автор — т в о р ц ы ф о р м ы , отку­
да исходит их художественная, формирующая актив­
ность, может быть определено — как в н е н а х о д и -
м о с т ь в р е м е н н а я , п р о с т р а н с т в е н н а я и 
с м ы с л о в а я всем без исключения моментам внутрен-

u него архитектонического поля художественного видения, 
это и ЖлаетГвпервые возможным обнять всю архитек­
тонику: ценностную, временную, пространственную 

LH смысловую — единою, равно утверждающею активно­
стью. Эстетическое вживание (Einfuhlung)—видение 
предметов и героев изнутри — активно совершается с этой 
вненаходящейся точки, где добытый вживанием мате­
риал вместе с материей внешнего видения и слышания 
объединяется и оформляется в единое конкретное архи­
тектоническое целое. Вненаходимость — необходимое 
условие для сведения к единому формально-эстетиче­
скому ценностному контексту различных контекстов, 
образующихся вокруг нескольких героев (особенно это 
имеет место в эпосе). 

В нашей пьесе все конкретные моменты архитекто­
нического целого стягиваются к двум ценностным цент­
рам — героя и героини, причем первый круг объемлет 
второй, шире его, и оба они равно объемлются — как 
единое событие — формирующею активностью автора-
читателя; таким образом, оказываются три взаимопрони­
кающих ценностных контекста, а следовательно и в трех 
направлениях должна совершаться интонация почти каж­
дого слова этой пьесы: реальная интонация героини, ре­
альная же героя и формальная интонация автора-чи­
тателя (при действительном исполнении пьесы задача 
исполнителя: найти равнодействующую этим трем инто-
нативным направлениям). Проследим же расположение 
единственно-конкретных моментов в <нрзб .> архитек­
тонике: 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой.,. 
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«Берега отчизны» лежат в ценностном пространственно-
временном контексте жизни героини, для нее, в ее эмо­
ционально-волевом тоне возможный пространственный 
кругозор становится о т ч и з н о ю : это момент события 
ее жизни. Также в соотнесении с нею некоторое прост­
ранственное целое — как момент ее судьбы — становится 
«краем чужим». Движение ее в отчизну — «ты покида­
ла» — больше тонируется в направлении к герою, в кон­
тексте его судьбы: в направлении к ней лучше было бы 
сказать «возвращалась», ведь она едет на родину. 
В судьбе его и ее ценностно уплотняется даль — эпитет 
«дальной» — они будут далеки друг от друга. 

В редакции варианта (Анненков) преобладает цен­
ностный контекст героя: 

Для берегов чужбины дальной 
Ты покидала край родной. 

Здесь чужбина — Италия — и край родной — Россия — 
ценностно определены по отношению к герою. 

В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой. 

Час с его <нрзб.> и временной протяженностью овеян 
«далью» и получил ценностный вес в единственных вре­
менных рядах его и ее детерминированных смертных 
жизней, как час разлуки. В выборе слов и центральных 
образов преобладает ценностный контекст его судьбы. 

Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать; 
Томленье страшное разлуки 
Мой стон молил не прерывать <...>, 
Ты говорила: в день свиданья 
Под небом вечно голубым 

9 В тени олив любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим. 
Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 
Где под скалами дремлют воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
Исчез и поцелуй свиданья... 
Но жду его: он за тобой. 

Далее останавливать внимание читателя на столь эле­
ментарно понятной вещи я не буду: ясно, что все момен­
ты этого целого, и выраженные прямо и не выраженные, 
становятся ценностями и упорядочиваются лишь в соот­
несении с одним из героев или вообще с человеком, как 
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судьба его. Переходим к другим более существенным 
моментам этого целого. Этому событийному целому при-
частна и природа; она оживлена и приобщена к миру 
человеческой данности в двух направлениях: во-первых, 
как окружение и фон события желанного и обещанного 
свидания героя и героини (поцелуй под вечно голубым 
небом) и окружение события ее действительной смерти 
(где неба своды сияют... заснула ты последним сном), 
причем в первом случае этот фон усиливает радость сви­
дания, созвучен ей, во втором контрастирует со скорбью 
смерти ее — это чисто ф а б у л и ч е с к о е приобщение 
природы; и во-вторых: событийно-человеческое движение 
и жизнь непосредственно внесены внутрь ее: неба своды, 
метафоры: с и я ю т и д р е м л ю т воды под скалами — 
скалы укрывают сон вод, в е ч н о голубое небо — веч­
ность неба ценностно соотносится с детерминированной 
жизнью человека, причем одни метафоры носят антропо­
морфический характер: сияют, дремлют, другие только 
приобщают природу человеческой судьбе: своды, вечно 
голубое. Это второе направление оживления природы не 
зависит от фабулически-непосредственного оживления. 

Теперь необходимо остановиться на следующих мо­
ментах: на внутренней пространственной форме, на внут­
реннем ритме развертывания события (внутреннее худо­
жественное время), на внешнем ритме, на интонативной 
структуре и, наконец, на теме. 

Мы находим в данном произведении три скульптур­
но-живописно-драматических образа: образ разлуки 
(хладеющие руки, старающиеся удержать... ты говори­
ла...), образ обещанного свидания (соединение уст в 
поцелуе под голубым небом) и, наконец, образ смерти 
(природа и гробовая урна, где исчезли краса и стра­
данья ее): эти три образа стремятся к некоторой чисто 
изобразительной законченности. 

Временной внутренний ритм события таков: разлука 
и обещанное свидание, смерть и будущее действительное 
свидание. Между прошлым и будущим героев через на­
стоящее воспоминание устанавливается непрерывная со­
бытийная связь: разлука — арзис, обещанное свидание — 
тезис; смерть — арзис — все же будет свидание — тезис. 

Переходим к интонативной структуре. Каждое выра­
женное слово обозначает не только предмет, не только 
вызывает некоторый образ, не только звучит, но и вы­
ражает некоторую эмоционально-волевую реакцию на 
обозначаемый предмет, которая при действительном про-
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изнесений слова выражается в интонации его. Звуковой 
образ слора не только является носителем ритма, но и 
насквозь проникнут интонацией, причем при действи­
тельном чтении произведения могут возникать конфлик­
ты между интонацией и ритмом. Конечно, ритм и инто­
нация не чужеродные стихии: и ритм выражает эмоцио­
нально-волевую окраску целого, но он менее предметен; 
но главное: он представляет из себя почти исключитель­
но чистую формальную реакцию а в т о р а на событие 
в его ц е л о м , между тем как интонация по преимуще­
ству есть интонационная реакция героя на предмет 
в н у т р и целого и, соответствуя особенностям каждого 
предмета, более дифференцирована и разнообразна. Все 
же абстрактное разделение интонации и ритма не сов­
падает с другим абстрактным же разделением — реак­
ции героя и реакции автора: и интонация может одно­
временно выражать и реакцию героя и реакцию автора, 
и ритм также может выражать и ту и другую. По пре­
имуществу все же эмоционально-волевая реакция автора 
находит свое выражение в ритме, а героя в интонации. 
Реакцию героя, то есть выражение оценки предмета в 
ценностном контексте героя, мы будем называть реали­
стической реакцией — ей будет соответствовать реалисти­
ческая интонация и реалистический ритм, реакцию авто­
ра— оценку предмета в контексте автора — мы будем 
называть формальной реакцией, ей будет соответство­
вать формальная интонация и формальный ритм. Фор­
мальная интонация и реалистический ритм встречаются 
реже реалистической интонации и формального ритма. 
Как мы увидим дальше, выражением эмоционально-воле­
вой реакции и оценки могут быть не только интонация 
и ритм, цр и все моменты художественного целого и все 
стороны слова: и образы, и предметы, и понятия. 

Поясним сделанное нами различение. В драме инто­
нация носит обыкновенно чисто реалистический характер: 
драматический диалог — как таковой — представляет 
из себя борьбу между ценностными контекстами действу­
ющих лиц, выражение столкновения между различными 
эмоционально-волевыми позициями, занятыми действу­
ющими лицами в одном и том же событии, выраже­
ние борьбы оценок. Каждый участник диалога в прямой 
речи каждым словом непосредственно высказывает пред­
мет и свою действенную реакцию на него — интонация 
жизненно реалистична, автор непосредственно не выра­
жен. Но все эти противоборствующие выражения реак-
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ции действующих лиц объемлются единым ритмом (в 
трагедии ямбическим триметром), придающим Некоторый 
единый тон всем высказываниям, приводящим их все 
как бы к одному эмоционально-волевому зйаменателю, 
ритм выражает реакцию на реакцию, единою и однооб­
разную чисто формально-эстетическую реакцию автора 
на все противоборствующие реалистические реакции 
героев, на все трагическое событие в его целом, эстети-
зуя его, вырывает из действительности (познавательно-
этической) и художественно обрамляет его. Конечно, 
ямбический триметр не выражает индивидуальную реак­
цию автора на индивидуальное же событие данной тра­
гедии, но самый общий характер его установки по отно­
шению к происходящему, именно — эстетический (вся 
трагедия, за исключением почти одних хоров, написана 
триметром), выполняет как бы функцию рампы: отделя­
ет эстетическое событие от жизни. Как известно, внутри 
определенной метрической структуры ямбического три­
метра возможны некоторые ритмические вариации — от­
клонения, они обычно несут реалистическую функцию, 
подчеркивая и усиливая жизненные интонации героев, 
но иногда и <нрзб.> передавая ритм душевной жизни 
говорящего: передавая напряженность, ускорение темпа 
и пр. Мы здесь отвлекаемся от других моментов траге­
дии, выражающих автора и его формальную реакцию 
(а иногда и не формальную), как-то: отчасти хоры 
античной трагедии, расположение частей, выбор образов, 
звукопись и прочие чисто формальные моменты. Также 
отвлекаемся и от того, что звуковой образ слова может 
иметь не только ритмические и интонативные функции, 
но и чиГсто изобразительные («звукопись»). 

В эпосе прямая речь героев интонируется, как и в 
драме, реалистично, в косвенно приводимой автором 
речи героев возможно преобладание реакции реалисти­
ческой, ко возможно — и формальной, реакции автора; 
ведь слова героя, выражающие его ценностную позицию, 
автор может передавать, выражая в тоне передачи свое 
собственное отношение к ним, свою позицию по отноше­
нию к герою, например, иронически, удивленно, востор­
женно, в глубоко спокойном эпическом тоне и т. п. Опи­
сание предметов и рассказ о событиях в эпосе Иногда 
производится с преобладанием точки зрения их ценно­
сти (ценности предмета и события) для героев, в тоне их 
возможного отношения к этим предметам и событиям, 
иногда же совершенно преобладает ценностный контекст 
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автора, \то есть слова описания мира героев выражают 
реакциючавтора на героев и их мир. Но какая бы реак­
ция ни преобладала, слово в эпосе есть всегда слово 
автора, следовательно, всегда выражает и реакцию ав­
тора, хотя то или иное слово и целая совокупность слов 
может быН отдана п о ч т и в полное распоряжение 
герою; в этой смысле мы можем сказать, что каждое 
слово эпоса выражает реакцию на реакцию, реакцию 
автора на реакцию героя, то есть каждое понятие, образ 
и предмет живет в двух планах, осмысливается в двух 
ценностных контекстах — в контексте героя и в контек­
сте автора. Далее мы увидим, что эти ценностные реак­
ции лежат в разных культурных мирах: ведь реакция 
и оценка героя, его эмоционально-волевая установка 
носит познавательно-этический и жизненно-реалистиче­
ский характер, автор реагирует на нее и завершает ее 
эстетически. Существенная жизнь произведения есть это 
событие динамически-живого отношения героя и автора. 
В живом чтении произведения можно голосом переда­
вать достаточно отчетливо обе интонации, там, где это 
бывает нужно, конечно, не по отношению к каждому от­
дельному слову; во всяком случае чисто реалистическое 
чтение недопустимо, в голосе все время должна звучать 
активая эстетически-формирующая энергия автора. 

В лирике автор наиболее формалистичен, то есть рас­
творяется во внешней звучащей и внутренней живописно-
скульптурной и ритмической форме, отсюда кажется, 
что его нет, что он сливается с героем, или наоборот, 
нет героя, а только автор. На самом же деле и здесь ге­
рой и автор противостоят друг другу и в каждом слове 
звучит реакция на реакцию. Своеобразие лирики в этом 
отношении и ее объективность мы здесь еще обсуждать 
не можем. Теперь же мы вернемся к интонативной струк­
туре нашей пьесы. Здесь в каждом слове звучит двойная 
реакция. Нужно иметь раз и навсегда в виду, что реак­
ция на предмет, его оценка и самый предмет этой оцен­
ки не даны как разные моменты произведения и слова, 
это мы их абстрактно различаем; в действительности 
оценка проникает предмет, более того, оценка создает 
образ предмета, именно формально-эстетическая реак­
ция сгущает понятие в образ предмета. Разве наша пье­
са исчерпывается в первой ее части тоном скорби, раз­
луки, реалистически пережитой, эти реалистически-
скорбные тона есть, но они охвачены и обволакиваются 
воспевающими их совсем не скорбными тонами: ритм 
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и интонация —«в час незабвенный, в час печальный 
я долго плакал пред тобой» — не только передают тя­
жесть этого часа и плача, но и вместе и ш/еодоление 
этой тяжести и плача, воспевание их; далее,уживописно-
пластический образ мучительного прощания/ мои хладе­
ющие руки, мой стон молил не прерыват..— вовсе не 
передает только мучительность его: эмошюнально-воле-
вая реакция действительного мучительного прощания 
никогда из себя не может породить ш/астически-живо-
писный образ, для этого эта мучительная реакция сама 
должна стать предметом отнюдь не мучительной, а эсте­
тически милующей реакции, то есть /Этот образ построя-
ется не в ценностном контексте действительно расста­
ющегося. Наконец, и в последних строках: исчез и по­
целуй свиданья... — тона действительного ожидания и 
веры героя в предстоящий поцелуй объемлются ничего 
не ждущими, а вполне завершенно успокоенными в на­
стоящем тонами, действительное будущее героя стано­
вится художественным будущим для автора — творца 
формы. Кроме того, как мы уже раньше отметили, реак­
ция героя в некоторые моменты сама объемлет реакцию 
героини, но ценностный контекст героя зсе же не до­
стигает здесь полной самостоятельности. 

Переходим теперь к теме нашей пьесы. 
(Необходимо все время иметь в виду, что различае­

мые нами интонации реалистическая и формальная 
нигде не даны в своем чистом виде; даже в жизни, где 
каждое слово интонируется нами, эта интонация не 
бывает чисто реалистической, но всегда с некоторой 
примесью эстетической; чиста действительная познава­
тельно-этическая реакция, но ее высказывание для дру­
гого неизбежно принимает в себя эстетический элемент, 
всякое выражение — как таковое уже эстетично. Однако 
эстетический элемент здесь играет лишь служебную 
роль, и действительное направление реакции реалистич­
но. Сказанное распространяется и на формальную реак­
цию.) 

Итак, переходим к теме. Вследствие указанной уже 
особенности чистой лирики, почти полному совпадению 
автора и героя, чрезвычайно трудно выделить и форму­
лировать тему как определенное прозаически значимое 
положение или эпическое обстояние. Содержание лирики 
обычно не конкретизовано (как и музыки), это как бы 
след познавательно-этического напряжения, тотальная 
экспрессия — еще не дифференцированная — возможной 
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< ? > мйсли и поступка. Поэтому формулировать тему 
должно чрезвычайно осторожно, и всякая формулировка 
будет условна, не будет выражать адекватно действитель­
ный прозаический контекст. Здесь мы и не имеем в виду 
устанавливать этот действительный прозаический кон­
текст, для этого пришлось бы учесть биографическое 
событие (этическое) одесской любви Пушкина и ее от­
звуки в последующее время, учесть соответствующие 
элегии 23-го и 2\-то года, другие произведения 30-го го­
да и прежде всего «Заклинание», учесть литературные 
источники обработки темы — в ее широкой формулиров­
ке— любви и смерти, и прежде всего Барри Корнуолл'а, 
которые обусловили ^непосредственно близкое по теме 
стихотворение «Заклинание» и целый ряд других хроно­
логически близких произведений, наконец, всю биогра­
фическую и духовную обстановку 30-го года (предстоя­
щий брак и пр.). Не подлежит сомнению, что этическая 
идея «верности», в связи с биографической обстановкой, 
заняла одно из центральных мест в познавательно-эти­
ческой жизни автора в Болдине (Рыцарь бедный, Про­
щание и пр., Каменный Гость). Причем для освещения, 
прозаического контекста лирики существенное значение 
имеют не лирические произведения автора, где прозаи­
ческая идея всегда отчетливо выражена. Подобная ра­
бота совершенно не входит в круг нашей задачи, нам 
важен лишь общий момент инкарнации лирической темы 
художественному целому, поэтому наша формулировка 
не может претендовать быть строго во всех моментах 
обоснованной. Итак, тема: любовь и смерть — осложнена 
и конкретизована частной (?) темой — «обещание и ис­
полнение»: обещание свидания с любимой будет испол­
нено, х<£гя на дороге и стала смерть, в вечности. Эта 
тема инкарнирована через образ «поцелуя свиданья»: 
обещанный поцелуй свиданья (уста для страстного лоб­
занья мы вновь соединим), умерший поцелуй (исчез и 
поцелуй свиданья), воскресший поцелуй (жду его, он за 
тобой), тема конкретизована синекдохически. Тема чи­
сто этическая, но она лишена своего этического жала, 
з а к р ы т а образом поцелуя —это центральный темати­
ческий образ. Заданные (?) моменты этического события 
любви и загробного свидания с любимой и связанных 
с ними этических поступков: верность, очищение и пр.,— 
которые вошли эстетически перерожденные в лирику 
Данте, действительное абсолютное п р е д с т о я щ е е 
событие в действительном будущем, разложили бы об-
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разную и ритмическую завершенность целого. Действи­
тельные в е р а и н а д е ж д а (они могли бы п быть в 
душе автора, Пушкина, только биография его/елает это 
предположение сомнительным, та же тема у/Жуковско­
го) на предстоящее свиданке, если бы только они одни 
были (то есть если бы автор абсолютно совпадал со своим 
героем), не могли бы породить из себя /ничего завер­
шенного и самодовлеющего, помимо действительного 
будущего — вопреки смысловому будущему, этот завер­
шающий момент привнесен из иной эмоционально-воле­
вой установки по отношению к собы-рйю в целом, кото­
рая отнесла это событие к данным Ыго участникам, сде­
лала ценностным центром не предмет этого пережива­
ния и стремления (действительное загробное свидание), 
а само это переживание и стремление к предмету, с 
точки зрения ценностного его носителя — героя. Нам 
совершенно не нужно знать, действительно ли получил 
Пушкин загробный поцелуй, не нужно философского, 
религиозного или этического обоснования возможности 
и необходимости загробной встречи и воскресения (бес­
смертие, как постулат истинной любви), событие все­
цело завершено и разрешено для нас; хотя прозаический 
анализ мог бы и должен был бы философски-религиозно 
углубить эту тему в соответствующем направлении: ведь 
постулирование любовью бессмертия, онтологическая 
сила памяти вечной («кто не забыл, не отдает», «тот 
дар, что Бог назад берет, упрямым сердцем не утра­
чен») — одна из глубочайших тем эротической лирики 
всех времен (Данте, Петрарка, Новалис, Жуковский, 
Соловьев, Иванов и др.). Это завершение бесконечной, 
напряженной, всегда открытой философской темы и 
возможного этического поступка-жизни совершается 
через отнесение события — заданным смыслом которого 
она является — к данному человеку-герою автором, 
причем этот герой-человек может совпадать с авто­
ром-человеком, что почти всегда и имеет место, но 
герой произведения никогда не может совпадать с авто­
ром-творцом его, в противном случае мы не получим худо­
жественного произведения. Если реакция автора слива­
ется с реакцией героя — ведь это иногда <?>можетбыть 
так < ? > познавательно-этически,— она направляется 
непосредственно на предмет и смысл, автор начинает 
познавать и поступать вместе с героем, но теряет худо­
жественное завершающее видение его, мы увидим, что 
до известной степени это часто случается, Реакция, не-
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посредственно относящаяся к предмету—а следователь­
но и интонация высказывания, не может быть эстетиче­
ски проективной, но лишь познавательно и этически, 
эстетическая реакция есть реакция на реакцию, не на 
предмет и \;мысл сами по себе, а на предмет и смысл для 
данного человека, соотнесенные ценностям данного чело­
века. В нашер пьесе через лирического героя <нрзб .> 
инкарнирован^ познавательно-этическая тема, вера и на­
дежда <нрзб.>>. Что же это за герой и каково отноше­
ние к нему автора? Об этом здесь лишь несколько пред­
варительных замечаний. Начнем с отношения, ибо твор­
ческое отношение и определяет предмет; отношение ав­
тора к лирическому, герою здесь чисто и непосредствен­
но формально-эстетическое: познавательно-этическое, 
ценностно-окрашенное переживание героя — его пред-

Гч метная реакция — здесь непосредственно является пред-
./si метом чисто эстетической формирующей воспевающей 
^ S реакции автора, можно сказать, что переживания героя 
<V- здесь непосредственно отлиты в образ и ритм, поэтому 
I и кажется, что нет автора или нет героя, — одно ценно-
^ ^ стно переживающее лицо. Между тем, как мы далее по-
^<^ дробно увидим, в эпосе, особенно в романе, а иногда и в 
Ск \̂ лирике (Гейне) герой и его переживание, его предметная 

эмоционально-волевая установка в ее целом не непо­
средственно отливается в чистую эстетическую форму, 
а получает предварительно познавательно-этическое 
определение от автора, то есть автор, прежде чем реаги­
ровать на них непосредственно эстетически-формально, 
реагирует познавательно-этически, а уже затем познава­
тельно-этически определенного героя — морально, психо­
логически, социально, философски, <нрзб .> и пр.— 
завершает чисто художественно, и это даже там, где 
герой глубоко автобиографичен, притом это познава­
тельно-этическое определение героя носит всегда глубо­
ко заинтересованный, интимно-личный характер. Это 
познавательно-этическое определение настолько тесно 
и глубоко связано с последующим эстетическим оформ­
лением, что даже для абстрактного анализа они почти 
не различимы, здесь совершается почти непосредственно 
неуловимо для разума переход одной творческой точки 
зрения в другую. В самом деле: попробуйте отделить 
формально-художественный прием от познавательно-мо­
ральной оценки в героизации, в юморе, в иронии, в са­
тире, выделить чисто формально-художественный прием 
героизации, иронизации, юморизации — это не удастся 



никогда сделать <ирзб.>, да и не существенна для 
задачи анализа, неизбежно формально-содержательный 
характер его здесь с особенной очевидностью оправды­
вается. С другой стороны, в этих явлениях .особенно 
отчетлива роль автора и живое событие его отношения 
к герою. / 

Особенность чистой лирики именно в том, что пред­
метная реакция героя не достаточно развита и не прин­
ципиальна, автор как бы соглашается с ее? познаватель­
но-этической стороной, не входя в ее дринципиальное 
рассмотрение, оценку и обобщение, и формальное завер­
шение совершается безболезненно л^гко. Лирика и в 
этом отношении близка к непосредственной песне, где 
переживание как бы само себя воспевает, скорбь и 
скорбит предметно (этически), и воспевает себя одно­
временно, и плачет, и воспевает свой плач (эстетическое 
самоутешение); конечно, раздвоение на героя и автора 
здесь есть, как и во всяком выражении, только нечлено­
раздельный непосредственный вой, крик боли не знают 
его, и для понимания этого явления необходимо сделать 
и до конца осознать это различение, но это отношение 
носит лишь особый характер здесь — оно успокоенно* 
желанно, герой не боится и не стыдится быть выражен­
ным, автору не нужно с ним бороться, они как бы рож­
дены в общей колыбели друг для друга. Должно однако 
сказать, что эта непосредственность лирики имеет свои 
границы: лирическое душевное событие может выро­
диться в душевный эпизод, а с другой стороны может 
стать фальшивым: недодуманное, непрочувствованное 
отношение между героем и автором, их взаимное недо­
разумение, боязнь взглянуть прямо в глаза друг другу 
и выяснить откровенно (?) свои отношения сплошь да 
рядом имеет место в лирике, вызывая диссонирующие, 
не растворенные в целом тона. Возможна и синтетиче­
ская (?) лирика, не замыкающаяся в отдельных себе 
довлеющих пьесах, возможны лирические книги («Vita 
nuova», отчасти Сонеты Петрарки, в новое время к это­
му приближаются Вяч. Иванов, «Stundenbuch» Рильке) 
или хотя бы лирические циклы. Для этого объединения 
лирических пьес в большое целое недостаточно единства 
темы, но прежде всего необходимо единство героя и 
его установки; в иных случаях возможно даже говорить 
о характере лирического героя. Об этом подробнее пос­
ле. Во всяком случае в общем по отношению к чистой 
лирике остается правильным наше положение о непо-
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сред^гвенном чисто эстетическом отношении автора к 
геро10к эмоционально-волевая установка которого, его 
познавапгельно-этическая направленность не носит отчет­
ливо предметного характера и не принципиальна. Таков 
герой нашей пьесы, в его отношении к автору, подробно 
останавливаться на нем мы здесь пока не можем: его 
постановкачне принципиальна, автор не оценивает и не 
обобщает ее, а непосредственно утверждает в красоте 
< ? > (лирическое приятие). Но та же тема (ее позна­
вательно-этическая сторона) в эпосе или даже в лири­
ке могла бы бцтъ иначе инкарнирована через другого 
героя, в иной постановке его по отношению к автрру. 
Вспомним, что подобная тема, по крайной мере почти 
в том же общем познавательно-этическом направлении, 
совершенно иначе <нрзб.> в Ленском: «Он пел р а з л у ­
ку и п е ч а л ь , и н е ч т о и ту м а н н у даль...» «Цель-
жизни нашей для него была з а м а н ч и в о й з а г а д к о й ; 
над ней он г о л о в у л о м а л и ч у д е с а подозревал». 
Здесь эта тема совершенно лишена своей познавательно-
этической авторитетности, так что становится лишь 
моментом художественной характеристики данного чело­
века, Ленского, выдержанной в юмористически-пародий­
ных тонах; здесь реакция автора обусловила и выбор 
слов и интонации всей эмоционально-волевой, познава­
тельно-этической, предметной позиции героя, который не 
только художественно-формально, но прежде всего по­
знавательно-этически оценен и определен автором (поч­
ти обобщен до т и п а ) , и это <нрзб.>, проникает собою 
чисто эстетическую завершающую форму. Неотделима 
форма от оценки и в стихах Ленского «Куда, куда 
вы удалились» — этой пародии на дурной романтизм. 
Эта оценка, проникающая собою всю формально-содер­
жательную структуру стихотворения, затем вынесена во 
вне и выдержана прямо — «так он писал, темно и вя­
ло...». Здесь отношение автора к герою не непосредствен­
но лирическое. 

(Следует все время иметь в виду следующее: эмо­
ционально-волевая реакция неотделима от ее предмета 
и от образа его, то есть всегда предметно-образна, с другой 
стороны и предмет никогда не дан в своей чистой индиф­
ферентной предметности: ведь уже тем самым, что я за­
говорил о предмете, обратил на него внимание, выделил 
и просто пережил его, я уже занял по отношению к нему 
эмоционально-волевую позицию, ценностную установку; 
в этом смысле эмоционально-волевая реакция автора 
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выражается и в самом выборе героя и темы и фабулы, 
в выборе слов для ее выражения, в выборе и построении 
образов и пр., а не только в ритме и в интонации, эта 
последняя вообще не отмечается в произведении, она 
угадывается, и при чтении глазами не выражается зву­
ковым образом— хотя физиологический и <ярзб.> экви­
валент есть: в выражении глаз, губ, мимике'лица, в ды­
хании и пр., но, конечно, они не адекватны'/то же нужно 
сказать и об эмоционально-волевой установке и реакции 
героя, она находит себе выражение во всех моментах, 
составляющих художественное произведение; если же 
мы выделяем интонацию, то только потому, что она 
специально выражает только эмоЦионально-волевую 
реакцию, тональность предмета, другой функции у нее 
нет. Вообще все эти выделенные элементы слова и ху­
дожественного целого: предмет, образ, ритм, интонация 
и пр.— только абстрактно выделимы, в действительности 
слиты в конкретное, целостное единство, взаимопрони­
кают и взаимообусловляют друг друга. Поэтому и в дра­
матическом диалоге не только интонация слов героя 
выражает его эмоционально-волевую позицию, но 
и выбор их, их предметные значения и образы, но при 
этом эти моменты несут и другие функции; далее: не 
только ритм, но место, занимаемое данным высказыва­
нием героя в диалоге, и положение всего диалога в целом, 
интонационная его окраска, а иногда его предметное 
значение и образы — выражают не только реакцию ге­
роя, а объемлющую реакцию автора, его установку по 
отношению к целому и частям. Когда мы говорим 
о познавательно-этическом определении героя, предше­
ствующем и обусловливающем его художественно-
формальное определение, то не нужно представлять его 
себе дискурсивно законченным, тем более что по отно­
шению к целому героя безусловно преобладает не 
познавательный, а этический подход, философско-позна-
вательный момент господствует в отношении к теме и 
к отдельным моментам героя, его мировоззренческому 
<нрзб.>. Целое героя — тотальная экспрессия героя — 
носит чисто этический характер (поскольку вообще 
можно говорить о не-эстетическом целом) не дискурсив­
ного, а эмоционально-волевого порядка: <нрзб.> стыд, 
<нрзб.> ничтожество, святость, авторитетность, правота 
личности, любовь и пр. Повторяем еще раз, что эти 
познавательно-этические определения почти неразличи­
мы от формально-эстетических определений. <нрзб.>; 
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конкретный человек вообще не <нрзб.> нигде кроме ис­
кусства, еще — в жизни, но и здесь он достаточно эсте-
тизовак. Тот уже момент, что познавательно-этическое 
определение относится к ц е л о м у человека, охватывает 
его всегЬ — есть уже эстетический момент. Этическое 
определение определяет данного челозека с точки зрения 
заданного, причем в этом последнем — ценностный 
центр, достаточно перенести его в данное — и определе­
ние будет уже совершенно эстетизовано. Мож«о сказать: 
прежде чем занять чисто эстетическую позицию по отно­
шению к герою и его миру, автор должен занять чисто 
жизненную.) Ритм здесь смысловой момент объекта. 
Это не момент произведения, а его объекта, мировбго 
контекста. 

Все разобранные нами элементы художественного 
целого нашей пьесы: предметные моменты (отчизна, чуж­
бина, даль, долго), предметно-смысловое целое (приро­
да), скульптурно-живописные образы (три основных) — 
внутреннее пространство, внутренний временной ритм — 
внутреннее время,— эмоционально-волевая позиция ге­
роя и автора, и соответствующие ей интонационные 
<нрзб.>, временной внешний ритм, рифма и внешняя 
композиция (которая нами здесь ке могла быть, конеч­
но, подвергнута специально-формальному анализу) 
и наконец тема: то есть все конкретно-единственные 
элементы произведения и их архитектоническое упоря­
дочение в едином художественном событии осуществля­
ются вокруг ценностного центра человека-героя, бытие 
стало здесь сплошь очеловеченным в единственном 
событии: все, что здесь есть и значимо — есть лишь 
момент события жизни данного человека, судьбы его. 
На этом мы можем закончить анализ пьесы. 

В Лшем анализе мы несколько забегали вперед: го­
ворили не только о человеке — центре эстетического 
видения, но и об определении героя и даже касались 
отношения к нему автора. 

Человек есть условие возможности какого бы то ни 
было эстетического видения, все равно, находит ли оно 
себе определенное воплощение в законченном художест­
венном произведении или нет, только в этом последнем 
появляется определенный герой, причем некоторые мо­
менты могут быть эстетизованы и без непосредственного 
отношения к нему—а к человеку вообще, как в нашем 
примере непосредственного оживления природы неза­
висимо от фабулы ее приобщения к событию жизни 
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определенного героя. Герой уже не условие возможно­
сти, а тоже конкретный предмет эстетического видения, 
правда, предмет par excellence1, ибо выражает/самую 
сущность его, но ведь к человеку можно подойти не 
с точки зрения ценности человеческой данности (homo 
sapiens биологии, человек этического поступка, чело­
век истории) и обратно: с точки зрения человеческой 
данности можно взглянуть на любой предмет, и этот 
взгляд будет эстетическим, но собственно героя в нем 
не будет. Так, эстетическое созерцание природы очелове­
чено, но не имеет определенного героя (впрочем, 
и определенного автора, здесь есть совпадающий 
с созерцанием < ? > автор, но он крайне пасси­
вен и рецептивен < ? > , хотя степень пассивно­
сти различна). Возможно и художественное произве­
дение без определенно выраженного героя: описание 
природы, философская лирика, эстетизованный афоризм, 
фрагмент у романтиков и пр. Особенно часты произве­
дения без героя в других искусствах: почти вся музыка, 
орнамент, арабеск, пейзаж, nature morte, вся архитектура 
и пр. Правда, граница между человеком — условием 
виделия и героем — предметом видения часто стано­
вится зыбкой: дело в том, что эстетическое созерцание — 
как таковое тяготеет к тому, чтобы выделить определен­
ного героя, в этом смысле каждое видение заключает в 
себе тенденцию к герою, потенцию героя; в каждом 
эстетическом восприятии предмета как бы дремлет 
определенный человеческий образ, как в глыбе мрамора 
для скульптора. Не только этико-исторический, но чисто 
эстетический момент в мифологическом подходе застав­
лял в дереве провидеть дриаду, ореаду в камне, застав­
лял подняться нимф из вод, в событиях природы видеть 
события жизни определенных участников. До конца 
определить <нрзб.> события и эмоционально-волевую 
установку автора можно только по отношению к опре­
деленному герою. Поэтому можно утверждать, что без 
героя эстетического видения и художественного произве­
дения не бывает и должно только различать героя дей­
ствительного, выраженного и потенциального, который 
как бы стремится пробиться через скорлупу каждого 
предмета художественного видения. Действительно, для 
выяснения ценностной позиции автора по отношению 
к эстетическому целому и каждому моменту его будет 

1 По преимуществу (фр.). 
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важно, там, где определенного героя нет, актуализовать 
заложенные в предмете видения потенции героя до опре­
деленно^ в известной степени образа. Далее мы увидим, 
что в основе полуфилософских, полухудожествен-ных 
концепций мира — каковы концепции Ницше, отчасти 
Шопенгауэра, лежит живое событие отношения автора 
к миру, подобного отношению художника к своему ге­
рою, и для понимания таких концепций нужен до извест­
ной степени антропоморфный мир — объект их мышле­
ния. Все же в дальнейшем мы будем строго различать 
собственно героя и человека — условие эстетического 
видения — потенцию героя, ибо структура действитель­
ного героя носит совершенно особый характер и вклю­
чает в себя целый ряд моментов первостепенной важно­
сти, которых не знает потенциальный герой, кроме того 
действительный герой помещен в отчасти уже эстетизо-
ванный потенциальным героем мир и не упраздняет < ? > 
работы этого последнего (как и в нашем примере эсте-
тизована природа); далее, формально-содержательные 
определения разновидностей героя: характер, тип, персо­
наж, положительный, лирический герой и их подразде­
ления почти не распространимы на потенциального героя, 
относясь преимущественно к моментам его актуализации 
в действительном. До сих пор наше изложение выясняет 
лишь общие функции человека — условия художествен­
ного видения, имеющего место и там, где определенного 
героя нет, и лишь отчасти предвосхищает функцию дей­
ствительного героя в произведении, ибо они действитель­
но взаимно тяготеют и часто переходят друг в друга 
непосредственно. Человек — формально-содержательный 
ценностный центр художественного видения, но опреде-
ленный^герой может и не находиться в центре данного 
художественного произведения; его может не быть сов­
сем, он может отступить на задний план перед темой, 
это и имело место в нашей лирической пьесе — опреде­
ленный лик героя здесь не существен. Но именно вслед­
ствие интимной близости определенного героя к самому 
принципу художественного видения — вочеловечению — 
и наибольшей отчетливости в нем творческого отноше­
ния автора анализ следут начинать всегда с героя, а не 
с темы, в противном случае мы легко можем потерять 
принцип инкарнации темы через потенциального героя-
человека, то есть потерять сам центр художественного 
видения и его конкретную архитектонику подменить 
прозаическим рассуждением. 
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Следует еще сказать, что язык, который в значи­
тельной степени уже преднаходится художником слова, 
глубоко эстетизован, мифологичен и антропоморфичен, 
тяготеет к ценностному центру — человеку; отсюда 
эстетизм глубоко проникает все наше мышление и фи­
лософская мысль даже на своих высотах до сих пор 
пристрастно человечна, это оправдано, но лишь в извест­
ных границах, которые часто переступаются; и язык — 
или, точнее, мир языка — как бы имеет своего потен­
циального героя, который в жизненном высказывании 
актуализуется во мне и в другом, и лишь при специали­
зации и отделении от других тенденций эстетическая 
направленность в ее отделении и борьбе с другими тен­
денциями начинает дифференцироваться, и выступает 
герой и его автор, и жизненное событие этой их диффе­
ренциации, борьбы и взаимоотношений переплескивается 
в законченное художественное произведение и засты­
вает в нем. 

Подведем резюмирующие настоящую главу итоги. 
Эстетическое творчество преодолевает познаватель­

ную и этическую бесконечность и заданность тем, что 
относит все моменты бытия и смысловой заданности 
к конкретной данности человека — как событие его жиз­
ни, как судьбу его, Данный человек—конкретный цен­
ностный центр архитектоники эстетического объекта; 
вокруг него осуществляется единственность каждого 
предмета, его целостное конкретное многообразие (слу­
чайно-роковое с точки зрения смысла), и все предметы 
и моменты объединяются во временное, пространствен­
ное и смысловое целое завершенного события жизни. 
Все, что входит в художественное целое, представляет 
из себя ценность, но не заданную и в себе-значимую, 
а действительно значимую для данного человека в судьбе 
его, как то, по отношению к чему он действительно занял 
эмоционально-волевую предметную позицию. Человек — 
условие эстетического видения; если он оказывается 
определенным предметом его— а он всегда и сущест­
венно стремится к этому,— он является героем данного 
произведения. Каждая конкретная ценность художест­
венного целого осмысливается в двух ценностных кон­
текстах: в контексте героя— познавательно-этическом, 
жизненном,— и в завершающем контексте автора-—по­
знавательно-этическом и формально-эстетическом, при­
чем эти два ценностных контекста взаимно проникают 
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друг друга, но контекст автора стремится обнять и за­
крыть контекст героя. 

Выбор каждого предметного значения, структура 
каждого образа и каждый интонативно-ритмический тон 
обусловлен и проникнут обоими взаимодействующими 
ценностными контекстами. Эстетически формирующая 
реакция есть реакция на реакцию, оценка оценки. 

Автор и герой сходятся в жизни, вступают друг с дру­
гом в чисто жизненные, познавательно-этические отно­
шения, борются между собой — хотя бы они и встреча­
лись в одном человеке — и это событие их жизни, на­
пряженно-серьезного отношения и борьбы застывает 
в художественном целом в архитектонически устойчи­
вое, но динамически-живое формально-содержательное 
отношение автора и героя, в высшей степени существен­
ное для понимания жизни произведения. Конкретная 
постановка проблемы этого взаимоотношения и займет 
нас в следующей главе. 
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ПРОБЛЕМА СОДЕРЖАНИЯ, МАТЕРИАЛА 
И ФОРМЫ В СЛОВЕСНОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ 

ТВОРЧЕСТВЕ 

Настоящая работа является попыткой методологиче­
ского анализа основных понятий и проблем поэтики на 
основе общей систематической эстетики. 

Исходным пунктом нашего исследования послужили 
некоторые русские работы по поэтике, основные положе­
ния которых мы подвергаем критическому рассмотрению 
в первых главах; однако направлений и отдельных работ 
в их целом и в их исторической определенности мы здесь 
не касаемся и не даем их оценки: на первый план высту­
пает для нас лишь чисто систематическая ценность 
основных понятий и положений. Не входят в нашу за­
дачу и какие бы то ни было обзоры работ по поэтике 
исторического или осведомительного характера: в ис­
следованиях, ставящих себе чисто систематические це­
ли, где значимыми величинами могут быть только тео­
ретические положения и доказательства, они не всегда 
уместны. Мы освободили также нашу работу от излиш­
него балласта цитат и ссылок, вообще не имеющих пря­
мого методологического значения в исследованиях не 
исторических, а в сжатой работе систематического ха­
рактера— совершенно излишних: они не нужны компе­
тентному читателю и бесполезны для некомпетентного. 

I. ИСКУССТВОВЕДЕНИЕ И ОБЩАЯ ЭСТЕТИКА 

В настоящее время в России ведется в высшей сте­
пени серьезная и плодотворная работа в области искус­
ствоведения. Русская научная литература обогатилась 
за последние годы ценными трудами по теории искус­
ства, особенно в области поэтики. Можно даже прямо 

26 



говорить о некотором расцвете искусствоведения в Рос­
сии, особенно по сравнению с предшествующим перио­
дом, когда область искусства была главным прибежи­
щем всякой научно безответственной, но претендующей 
на глубокомыслие болтовни: все те мысли и соображе­
ния, которые представлялись глубокими и жизненно 
плодотворными, но которые не могли быть включены ни 
в одну науку, то есть вообще не могли найти себе места 
в объективном единстве познания, так называемые 
«блуждающие откровения», обычно высказывались и 
приводились во внешний случайный порядок по поводу 
искусства вообще либо того или иного отдельного про­
изведения. Эстетизованное полунаучное мышление, по 
недоразумению называвшее себя иногда философским, 
всегда льнуло к искусству, чувствуя свое кровное, хотя 
и не вполне законное, родство с ним. 

Теперь положение вещей меняется: признание исклю­
чительных прав научного мышления и в области изуче­
ния искусства становится достоянием даже и широких 
кругов; можно почти говорить уже и о другой край­
ности— о моде на научность, о поверхностном науко­
образии, о скороспелом и самоуверенном тоне научности 
там, где время настоящей науки еще не приспело, ибо 
стремление построить науку во что бы то ни стало и 
как можно скорее часто приводит к кра^цему пониже­
нию уровня проблематики, к обеднению предмета, под­
лежащего изучению, и даже к подмене этого предме­
та,— в нашем случае художественного творчества,— 
чем-то совсем другим. Как мы увидим далее, этого не 
всегда умела избежать и молодая русская поэтика. По­
строить науку о той или иной области к у л ь т у р н о г о 
т в о р ч е с т в а , сохранив всю с л о ж н о с т ь , п о л н о т у 
и с в о е о б р а з и е п р е д м е т а , — дело в высшей сте­
пени трудное. 

Несмотря на бесспорную продуктивность и значи­
тельность вышедших за последние годы русских трудов 
по поэтике, занятая большинством этих работ общая 
научная позиция не может быть признана вполне верной 
и удовлетворительной, причем это касается в особенно­
сти работ представителей так называемого формального 
или морфологического метода, но распространяется так­
же и на некоторые исследования, не принимающие это­
го метода вполне, но имеющие некоторые общие с ним 
предпосылки: таковы замечательные работы профессора 
В. М. Жирмунского. 
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Неудовлетворительность научной позиции этих работ 
по поэтике в конечном счете обусловлена неправильным 
или в лучшем случае методически неопределенным от­
ношением построяемой ими поэтики к общей системати-
ко-философской эстетике. Это — общий грех искусство­
ведения во всех его областях, совершенный в самой 
колыбели этой науки, — отрицательное отношение к об­
щей эстетике, принципиальный отказ от ее руководи­
тельства. Науку об искусстве часто и определяют через 
противопоставление ее заведомо не научной философ­
ской эстетике. Построить систему научных суждений об 
отдельном искусстве, — в данном случае о словесном, — 
н е з а в и с и м о от в о п р о с о в о с у щ н о с т и и с к у с ­
с т в а в о о б щ е — такова тенденция и современных 
работ по поэтике. 

Если под вопросом о сущности искусстза понимают 
метафизику искусства, то, действительно, приходится 
соглашаться с тем, что научность возможна только там, 
где исследование ведется независимо от подобных во­
просов. Но с метафизикой теперь, к счастью, вообще не 
приходится уже серьезно полемизировать, и независи­
мость, на которую претендует поэтика, получает совсем 
другой, более печальный для нее смысл, который можно 
определить как претензию п о с т р о и т ь н а у к у об 
о т д е л ь н о м и с к у с с т в е н е з а в и с и м о от по­
з н а н и я и с и с т е м а т и ч е с к о г о о п р е д е л е н и я 
с в о е о б р а з и я э с т е т и ч е с к о г о в е д и н с т в е 
ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы . 

Подобная претензия, по существу, вообще невыпол­
нима: без систематического понятия эстетического, как 
в его отличии от познавательного и этического, так и в 
его связи с ними в единстве культуры, нельзя даже вы­
делить предмет, подлежащий изучению поэтики — ху­
д о ж е с т в е н н о е произведение в слове, — из массы 
словесных произведений другого рода; и это система­
тическое понятие, конечно, вносится каждый раз иссле­
дователем, но совершенно не к р и т и ч е с к и . 

Иной раз уверяют, что это понятие можно найти в 
предмете изучения непосредственно, что изучающему 
теорию литературы совершенно не нужно обращаться к 
систематической философии за понятием эстетического, 
что он найдет его в самой литературе. 

Действительно, эстетическое как-то дано в самом 
художественном произведении, — философ его не вы­
думывает,— но научно понять его своеобразие, его от-
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ношение к этическому и познавательному, его место в 
целом человеческой культуры и, наконец, границы его 
применения может только систематическая философия 
с ее методами. Понятие эстетического нельзя извлечь 
интуитивным или эмпирическим путем из художествен­
ного произведения: оно будет наивно, субъективно и не 
устойчиво; д л я у в е р е н н о г о и т о ч н о г о с а м о ­
о п р е д е л е н и я ему н е о б х о д и м о в з а и м о ­
о п р е д е л е н и е с д р у г и м и о б л а с т я м и в е д и н ­
с т в е ч е л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы . 

Ни одна культурная ценность, ни одна творческая 
точка зрения не может и не должна остаться на ступе­
ни простой наличности, голой фактичности психологи­
ческого или исторического порядка; только системати­
ческое определение в смысловом единстве культуры 
преодолевает фактичность культурной ценности. Автоно­
мия искусства обосновывается и гарантируется его при­
частностью единству культуры, тем, что оно занимает 
в нем не только своеобразное, но и н е о б х о д и м о е и 
н е з а м е с т и м о е м е с т о ; в противном случае эта 
автономия была бы просто произволом, с другой же сто­
роны, можно было бы навязывать искусству какие угод­
но цели и назначения, чуждые его голо-фактической 
природе: ему нечего было бы возразить, ибо голую при­
роду можно только эксплуатировать; факт и чисто фак­
тическое своеобразие не имеют права голоса: чтобы его 
получить, им нужно стать с м ы с л о м ; но нельзя стать 
смыслом, не приобщившись единству, не приняв закон 
единства: изолированный смысл—contradictio in adjecto1. 
Преодолеть методологическую разноголосицу в области 
изучения искусства можно не путем создания нового 
метода, *еще одного метода — участника в общей борь­
бе методов, только по-своему эксплуатирующего фактич­
ность искусства, но лишь путем систематико-философ-
ского обоснования факта и своеобразия искусства в 
единстве человеческой культуры. 

Поэтика, лишенная базы систематико-философской 
эстетики, становится зыбкой и случайной в самых основах 
своих. П о э т и к а , о п р е д е л я е м а я с и с т е м а т и ­
ч е с к и , д о л ж н а б ы т ь э с т е т и к о й с л о в е с н о ­
го х у д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а . Это опреде­
ление подчеркивает ее зависимость от общей эстетики. 

1 Формально-логическое противоречие в определении с опре­
деляемым (лат.). 
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Отсутствие систематико-философской общеэстетиче­
ской ориентации, отсутствие постоянной методически 
продуманной оглядки на другие искусства, на един­
ство и с к у с с т в а — к а к о б л а с т и е д и н о й че­
л о в е ч е с к о й к у л ь т у р ы — приводит современную 
русскую поэтику1 к чрезвычайному упрощению научной 
задачи, к поверхностности и неполноте охвата предме­
та, подлежащего изучению: исследование чувствует се­
бя уверенным лишь там, где оно движется на самой 
периферии словесного художественного творчества, оно 
открещивается от всех проблем, выводящих искусство 
на большую дорогу единой человеческой культуры и 
неразрешимых вне широкой философской ориен­
тации; п о э т и к а п р и ж и м а е т с я в п л о т н у ю к 
л и н г в и с т и к е , боясь отступить от нее дальше чем на 
один шаг (у большинства формалистов и у В. М. Жир­
мунского), а иногда и прямо стремясь стать только от­
делом лингвистики (у В. В. Виноградова). 

Для поэтики, как и для всякой специальной эстети­
ки, где, кроме общеэстетических принципов, приходится 
учитывать и природу материала, в данном случае — сло­
весного, лингвистика как подсобная дисциплина, конеч­
но, необходима; но здесь она начинает занимать совер­
шенно не подобающее ей руководящее место, почти то 
самое, которое должна бы занять общая эстетика. 

Отмеченное явление в высшей степени характерно 
для наук об искусствах, противопоставляющих себя эс­
тетике: в большинстве случаев они неправильно оцени­
вают значение материала в художественном творчест­
ве, и эта переоценка материального момента обусловле­
на некоторыми принципиальными соображениями. 

В свое время был провозглашен классический ло­
зунг: нет искусства, есть только отдельные искусства. 
Это положение фактически выдвигало п р и м а т м а т е ­
р и а л а в художественном творчестве, ибо материал и 
есть именно то, что разделяет искусства, и,— если он вы­
двинется методически на первый план в сознании эсте­
тика,— и з о л и р у е т отдельные искусства. Но чем обу-

1 Среди русских работ по поэтике и методологии истории ли­
тературы последнего времени есть, конечно, и занявшие более 
правильную, с нашей точки зрения, методологическую позицию; 
особенного внимания заслуживает замечательная статья А. А. Смир­
нова «Пути и задачи науки о литературе» («Литературная мысль», 
II, 1923). Ко многим положениям и выводам этой статьи мы 
в дальнейшем вполне присоединяемся. 
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словлен этот примат материала и правомерен ли он 
методически? 

В своем стремлении строить научное суждение об 
искусстве независимо от общей философской эстетики 
искусствоведение находит материал, как наиболее устой­
чивую базу для научного обсуждения: ведь ориентация 
на материал создает соблазнительную близость к поло­
жительной эмпирической науке. В самом деле: про­
странство, массу, цвет, звук—все это искусствовед (и ху­
дожник) получает от соответствующих отделов матема­
тического естествознания, слово он получает от лингви­
стики. И вот на почве искусствоведения рождается тен­
денция п о н я т ь х у д о ж е с т в е н н у ю ф о р м у , к а к 
ф о р м у д а н н о г о м а т е р и а л а , не б о л ь ш е , к а к 
к о м б и н а ц и ю в п р е д е л а х м а т е р и а л а в е г о 
е с т е с т в е н н о н а у ч н о й и л и н г в и с т и ч е с к о й 
о п р е д е л е н н о с т и и з а к о н о м е р н о с т и ; это да­
ло бы возможность суждениям искусствоведения быть 
позитивно-научными, в иных случаях прямо математи­
чески доказуемыми. 

Этим путем искусствоведение приходит к созданию 
п р е д п о с ы л к и о б щ е э с т е т и ч е с к о г о х а р а к ­
т е р а , психологически и исторически совершенно понят­
ной на основе нами сказанного, но едва ли правомерной и 
могущей быть доказанной систематически, предпосылки, 
которую мы, несколько развив сказанное выше, форму­
лируем так: э с т е т и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь на­
п р а в л е н а на м а т е р и а л , ф о р м и р у е т т о л ь к о 
его: э с т е т и ч е с к и з н а ч и м а я ф о р м а е с т ь 
ф о р м а м а т е р и а л а — е с т е с т в е н н о н а у ч н о 
и л и л и н г в и с т и ч е с к и п о н я т о г о ; у т в е р ж д е ­
ния х у д о ж н и к о в , что их т в о р ч е с т в о цен­
н о с т н о н а п р а в л е н о на мир , на д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь , и м е е т д е л о с л ю д ь м и , с с о ц и ­
а л ь н ы м и о т н о ш е н и я м и , с э т и ч е с к и м и , ре­
л и г и о з н ы м и и и н ы м и ц е н н о с т я м и , — с у т ь 
не б о л е е к а к м е т а ф о р ы , и б о на с а м о м д е л е 
х у д о ж н и к у п р и н а д л е ж и т т о л ь к о м а т е р и ­
ал: ф и з и к о - м а т е м а т и ч е с к о е п р о с т р а н с т в о , 
м а с с а , з в у к а к у с т и к и , с л о в о л и н г в и с т и ­
ки, — и он м о ж е т з а н я т ь х у д о ж е с т в е н н у ю 
п о з и ц и ю т о л ь к о по о т н о ш е н и ю к д а н н о м у , 
о п р е д е л е н н о м у м а т е р и а л у . 

Эта предпосылка общеэстетического характера, мол­
чаливо или высказанно лежащая в основе очень многих 
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работ и целых направлений в области наук об отдель­
ных искусствах, дает нам право говорить об особой об­
щеэстетической концепции, ими некритически предпола­
гаемой, которую мы назовем м а т е р и а л ь н о й э с т е ­
т и к о й . 

М а т е р и а л ь н а я э с т е т и к а — к а к бы ра­
б о ч а я г и п о т е з а н а п р а в л е н и й и с к у с с т в о ­
в е д е н и я , претендующих быть независимыми от об­
щей эстетики; опираются на нее и формалисты и 
В. М. Жирмунский: это и есть та предпосылка, которая 
их объединяет К 

Не лишнее отметить здесь, что так называемый фор­
мальный метод отнюдь не связан ни исторически, ни 
систематически с формальной эстетикой (Канта, Гер-
барта и др., в отличие от эстетики содержания — Шел­
линга, Гегеля и др.) и не лежит на ее пути; в плане 
общеэстетическом его должно определить как одну из 
разновидностей,— нужно сказать, несколько упрощенную 
и примитивную, — указанной нами материальной эсте­
тики, история которой есть история Kunstwissenschaften 2 

в их борьбе за независимость от систематической фило­
софии. 

При оценке работ искусствоведения необходимо 
строго разграничивать эту общую концепцию материаль­
ной эстетики, совершенно неприемлемую, как мы это 
надеемся показать в дальнейшем, и те чисто конкрет­
ные частные утверждения, которые могут все же иметь 
научное значение, независимо от ложной общей концеп­
ции, правда, только в той области, где художественное 
творчество обусловлено природою данного материала3. 

1 Эта предпосылка, формулированная нами со всею отчет­
ливостью и резкостью, часто принимает более смягченные фор­
мы, характерною разновидностью которых является концепция 
В. М. Жирмунского, выдвигающая т е м а т и ч е с к и й м о м е н т ; 
однако и тема вводится им лишь как м о м е н т м а т е р и а л а 
(значение слова), и в некоторых искусствах, материал которых 
лишен этого момента, тема отсутствует. 

2 Наук об искусствах (нем.). 
3 В работах формалистов рядом с совершенно неправомер­

ными утверждениями — главным образом общего характера — 
встречается много научно ценных наблюдений. Таким работам, 
как «Рифма, ее теория и история» В. М. Жирмунского и «Рус­
ская метрика» Б. В. Томашевского, высокая научная ценность 
принадлежит в полной мере. Изучение техники произведений сло­
весного искусства вообще впервые началось на почве мате­
риальной эстетики как в западноевропейской, так и в русской 
эстетической литературе. 
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Можно сказать, что материальная эстетика —как ра­
бочая гипотеза — безвредна и, при методически отчет­
ливом осознании границ своего применения, может стать 
даже продуктивной при изучении лишь т е х н и к и ху­
д о ж е с т в е н н о г о т в о р ч е с т в а и становится без­
условно вредной и недопустимой там, где на ее основе 
пытаются понять и изучить художественное творчество 
в целом, в его эстетическом своеобразии и значении. 

Материальная эстетика, не ограничивающаяся в сво­
их претензиях только технической стороной художест­
венного творчества, приводит к целому ряду принципи­
альных ошибок и непреодолимых для нее трудностей. 
Мы разберем важнейшие из них; причем во всем после­
дующем мы будем рассматривать материальную эстети­
ку уже независимо от наук об отдельных искусствах, а 
как самостоятельную общеэстетическую концепцию, чем 
она на самом деле и является; как таковая — она и 
должна подвергнуться обсуждению и критике: сможет 
ли она удовлетворить тем требованиям, которые совер­
шенно обязательны по отношению ко всякой общеэсте­
тической теории. 

1) М а т е р и а л ь н а я э с т е т и к а не с п о с о б н а 
о б о с н о в а т ь х у д о ж е с т в е н н о й ф о р м ы . 

Основное положение материальной эстетики, каса­
ющееся формы, вызывает целый ряд сомнений и в об­
щем представляется неубедительным. 

Форма, понятая как форма материала только в его 
естественнонаучной — математической или лингвисти­
ческой — определенности, становится каким-то чисто 
внешним, лишенным ценностного момента, упорядоче­
нием его. Остается совершенно непонятой э м о ц и о-
н а л ь н о - в о л ^ в а я н а п р я ж е н н о с т ь формы, 
присущий ей характер выражения какого-то ценностно­
го отношения автора и созерцателя к чему-то помимо 
материала, ибо это, выражаемое формой — ритмом, гар­
монией, симметрией и другими формальными момента­
ми,— эмоционально-волевое отношение носит слишком 
напряженный, слишком а к т и в н ы й х а р а к т е р , 
чтобы его можно было истолковать как отношение к 
материалу. 

Всякое чувство, лишенное осмысливающего его пред­
мета, ниспадает до голо-фактического психического со­
стояния, изолированного и внекультурного, поэтому ни 
к чему не отнесенное чувство, выражаемое формой, ста­
новится просто состоянием психофизического организма, 
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лишенным всякой интенции, размыкающей круг голой 
душевной наличности, становится просто удовольствием, 
которое в конечном счете может быть объяснено и 
осмыслено только чисто гедонистически — таким, напри­
мер, образом: материал в искусстве организуется фор­
мой так, чтобы стать возбудителем приятных ощущений 
и состояний психофизического организма. К такому вы­
воду далеко не всегда приходит, но последовательно 
должна прийти материальная эстетика. 

Художественное произведение, понятое как о р г а н и ­
з о в а н н ы й м а т е р и а л , как вещь, может иметь зна­
чение только как физический возбудитель физиологиче­
ских и психических состояний или же должно получить 
какое-либо утилитарное практическое назначение. 

Русский формальный метод, со свойственной всякому 
примитивизму последовательностью и некоторой долей 
нигилистичности, употребляет термины: «ощущать» 
форму, «сделать» художественное произведение и проч. 

Когда скульптор работает над мрамором, то он, бес­
спорно, обрабатывает и мрамор в его физической опре­
деленности, но не на него направлена ценностно-худо­
жественная активность творца, и не к нему относится 
осуществляемая художником форма, хотя самое осуще­
ствление ни в один момент не обходится без мрамора,— 
впрочем, не обходится и без резца, который уж ни в ка­
кой мере в художественный объект как его момент не 
входит; создаваемая скульптурная форма есть эстети­
чески значимая форма ч е л о в е к а и его т е л а : 
интенция творчества и созерцания идет в этом направ­
лении; отношение же художника и созерцателя к мра­
мору как к определенному физическому телу носит вто­
ричный, производный характер, управляемый каким-то 
первичным отношением к предметным ценностям, в дан­
ном случае—к ценности телесного человека. 

Конечно, едва ли кто-нибудь серьезно станет прово­
дить принципы материальной эстетики столь последова­
тельно в применении к мрамору, как в нашем примере 
(да и, действительно, мрамор — как материал — имеет 
более специфическое, более узкое значение, чем обычно 
придают термину «материал» в материальной эстетике); 
но в принципе дело обстоит не иначе, когда вместо мра­
мора имеется в виду звук акустики или слово лингви­
стики; просто положение становится несколько более 
сложным и не столь очевидно нелепым с первого же 
взгляда, — особенно, конечно, когда материалом явля-
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ется слово -^ предмет гуманитарной дисциплины — 
лингвистики. 

Обычные метафорические выражения: художествен­
ная форма кого-то воспевает, кого-то или что-то укра­
шает, преображает, оправдывает, утверждает и т. п. — 
имеют все же некоторую долю научной правоты — и 
именно в том, что художественно значимая форма, дей­
ствительно, к чему-то относится, на что-то ценностно на­
правлена п о м и м о м а т е р и а л а , к которому она при­
креплена и с которым все же неразрывно связана. Не­
обходимо, по-видимому, допустить м о м е н т с о д е р ж а ­
ния, к о т о р ы й п о з в о л и л бы о с м ы с л и т ь 
ф о р м у б о л е е с у щ е с т в е н н ы м о б р а з о м , ч е м 
г р у б о г е д о н и с т и ч е с к и . 

Но ведь есть свободная, не связанная красота, есть 
беспредметное искусство, по отношению к которому ма­
териальная эстетика, по-видимому, вполне правомерна. 

Не входя пока подробнее в обсуждение этого вопро­
са, отметим здесь лишь следующее: свободные искус­
ства свободны лишь от чисто познавательной определен­
ности и предметной дифференцированное™ своего содер­
жания— музыка, например. Но и в них форма в равной 
степени свободна и от непосредственного первичного от­
ношения к материалу — к звуку акустики. 

Вообще должно строго различать (что далеко не 
всегда делается) содержание — момент, как мы увидим, 
необходимый в художественном объекте — и познава­
тельную предметную дифференцированное™ — момент 
не обязательный в нем; свобода от определенности поня­
тия отнюдь не равняется свободе от содержания, бес­
предметность не есть бессодержательность; и в других 
областях культуры имеются ценности, принципиально не 
допускающие предметной дифференциации и ограниче­
ния определенным устойчивым понятием: так, нравст­
венный поступок на своих вершинах осуществляет цен­
ность, которую можно только свершить, но нельзя 
выразить и познать в адекватном понятии. Музыка лише­
на предметной определенности и познавательной диффе­
ренцированное™, но она глубоко содержательна: ее фор­
ма выводит нас за пределы акустического звучания, и 
отнюдь не в ценностную пустоту, — содержание здесь 
в основе своей этично (можно говорить и о свободной, 
не предопределенной предметности этического напряже­
ния, обымаемого музыкальной формой). Бессодержа­
тельная музыка как организованный материал была бы 
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не чем иным, как физическим возбудителем психофизио­
логического состояния удовольствия. 

Таким образом, и в беспредметных искусствах форма 
едва ли может быть обоснована как форма материала. 

2) М а т е р и а л ь н а я э с т е т и к а не м о ж е т 
о б о с н о в а т ь с у щ е с т в е н н о г о р а з л и ч и я меж­
ду э с т е т и ч е с к и м о б ъ е к т о м и в н е ш н и м 
п р о и з в е д е н и е м , м е ж д у ч л е н е н и е м и свя­
з я м и в н у т р и э т о г о о б ъ е к т а и м а т е р и а л ь ­
ными ч л е н е н и я м и и с в я з я м и в н у т р и про­
и з в е д е н и я и в с ю д у п р о я в л я е т т е н д е н ц и ю 
к с м е ш е н и ю э т и х м о м е н т о в . 

Для эстетики как науки художественное произведе­
ние является, конечно, объектом познания, но это по­
знавательное отношение к произведению носит вторич­
ный характер, первичным же отношением должно быть 
чисто художественное. Эстетический анализ непосред­
ственно должен быть направлен не на произведение в его 
чувственной и только познанием упорядоченной данно­
сти, а на то, чем является произведение для направлен­
ной на него эстетической деятельности художника и со­
зерцателя. 

Объектом эстетического анализа является, таким об­
разом, с о д е р ж а н и е э с т е т и ч е с к о й д е я т е л ь ­
ности ( с о з е р ц а н и я ) , н а п р а в л е н н о й на 
п р о и з в е д е н и е . 

Это содержание мы будем в дальнейшем называть 
просто э с т е т и ч е с к и м о б ъ е к т о м , в отличие от са­
мого внешнего произведения, которое допускает и иные 
подходы, и прежде всего первично познавательный, то 
есть чувственное восприятие, упорядоченное п о н я т и е м . 

П о н я т ь э с т е т и ч е с к и й о б ъ е к т в е г о чи­
с т о х у д о ж е с т в е н н о м с в о е о б р а з и и и струк ­
т у р у его, которую мы в дальнейшем будем называть 
а р х и т е к т о н и к о й э с т е т и ч е с к о г о о б ъ е к т а,— 
первая задача эстетического анализа. 

Далее, эстетический анализ должен обратиться к 
произведению в его первичной, чисто познавательной 
данности и понять его строение совершенно независимо 
от эстетического объекта: эстетик должен стать геомет­
ром, физиком, анатомом, физиологом, лингвистом — как 
это приходится делать до известной степени и худож­
нику. Так, художественное произведение в слове долж­
но понять все сплошь во всех его моментах, как явле­
ние языка, то есть чисто лингвистически, без всякой 
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оглядки на осуществляемый им эстетический объект, 
только в пределах той научной закономерности, кото­
рая управляет его материалом. 

И, наконец, третья задача эстетического анализа — 
п о н я т ь в н е ш н е е м а т е р и а л ь н о е п р о и з в е ­
дение , к а к о с у щ е с т в л я ю щ е е э с т е т и ч е с к и й 
о б ъ е к т , к а к т е х н и ч е с к и й а п п а р а т эс­
т е т и ч е с к о г о с в е р ш е н и я . Ясно, что эта третья 
задача предполагает уже познанным и изученным как 
эстетический объект в его своеобразии, так и материаль­
ное произведение в его внеэстетической данности. 

При решении этой третьей задачи приходится рабо­
тать т е л е о л о г и ч е с к и м м е т о д о м . 

Структуру произведения, понятую телеологичес­
ки, как осуществляющую эстетический объект, мы 
будем называть к о м п о з и ц и е й произведения. Целе­
вая композиция материального произведения, ко­
нечно, отнюдь не совпадает с успокоенным, самодовле­
ющим художественным бытием эстетического объекта. 

Композицию можно определить и как совокупность 
факторов художественного впечатления. 

Материальная эстетика не осознает с достаточной 
методической ясностью своего вторичного характера и 
не осуществляет до конца предварительной эстетизации 
своего объекта, поэтому она никогда не имеет дела с 
эстетическим объектом в его совершенной чистоте и 
принципиально не способна понять его своеобразия. 
Дальше произведения как организованного материала 
она — согласно своей основной предпосылке — пойти 
не может. 

Строго говоря, материальной эстетике доступна впол­
не только вторац из указанных нами задач эстетическо­
го анализа, собственно, не эстетическое еще изучение 
природы произведения — как естественнонаучного или 
лингвистического объекта. Анализ произведения как 
композиционного, целевого целого не может быть ею 
осуществлен удовлетворительно вследствие отсутствия 
понимания своеобразия эстетического объекта. Этот 
объект, конечно, привносится из живого эстетического 
созерцания исследователя, но совершенно не критически 
и методически не осознанно. 

Неразличение указанных нами трех моментов: а) эс­
тетического объекта, б) внеэстетической материальной 
Данности произведения, в) телеологически понятой ком­
позиционной организации материала — вносит в работу 
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материальной эстетики, — и это касается почти всего 
искусствоведения, — много двусмысленности и неясно­
сти, приводит к постоянному quaternio terminorum в 
умозаключениях: то имеют в виду эстетический объект, 
то внешнее произведение, то композицию. Исследование 
колеблется преимущественно между вторым и третьим 
моментами, перескакивая от одного к другому без вся­
кой методической последовательности, но хуже всего то, 
что, не к р и т и ч е с к и п о н я т а я , ц е л е в а я ком­
п о з и ц и я п р о и з в е д е н и я о б ъ я в л я е т с я са­
мой х у д о ж е с т в е н н о й ц е н н о с т ь ю , с а м и м 
э с т е т и ч е с к и м о б ъ е к т о м н е п о с р е д с т в е н н о . 
Художественная деятельность (и созерцание) подменя­
ется при этом познавательным суждением и плохой — 
ибо методически не осознанной — технической оценкой. 

3) В р а б о т а х м а т е р и а л ь н о й э с т е т и к и 
п р о и с х о д и т н е и з б е ж н о е д л я нее посто­
я н н о е с м е ш е н и е а р х и т е к т о н и ч е с к и х и 
к о м п о з и ц и о н н ы х форм, п р и ч е м п е р в ы е 
н и к о г д а не д о с т и г а ю т п р и н ц и п и а л ь н о й 
я с н о с т и и ч и с т о т ы о п р е д е л е н и я и недо­
о ц е н и в а ю т с я . 

Этот недостаток материальной эстетики обусловлен 
самым существом этой концепции и на ее почве непре­
одолим. Конечно, он тесно связан с указанными нами в 
пункте первом и втором особенностями. 

Вот несколько примеров методического разграниче­
ния архитектонических и композиционных форм. 

Э с т е т и ч е с к а я и н д и в и д у а л ь н о с т ь есть чи­
сто архитектоническая форма самого эстетического объ­
екта: индивидуализуется событие, лицо, эстетически 
оживленный предмет и проч.; особый характер носит ин­
дивидуальность автора-творца, тоже входящая в эсте­
тический объект; но форма индивидуальности отнюдь не 
может быть приписана в том же самом — то есть чисто 
эстетическом — смысле и произведению как организо­
ванному материалу — картине, словесному целому и 
пр.; приписать им индивидуальность можно только мета­
форически, то есть делая их объектом нового элемен­
тарного художественного словесного произведения — ме­
тафоры, поэтизуя их. 

Ф о р м а с а м о д о с т а т о ч н о с т и , с а м о д о в л е -
ния, принадлежащая всему эстетически завершенному, 
есть чисто архитектоническая форма, менее всего могу­
щая быть перенесенной на произведение, как органи-
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зованный материал, являющееся композиционным те­
леологическим целым, где каждый момент и все целое 
целеустремлены, что-то осуществляют, чему-то служат. 
Назвать, например, словесное целое произведения само­
довлеющим можно, только употребляя в высшей степе­
ни смелую, чисто романтическую метафору. 

Р о м а н есть чисто композиционная форма органи­
зации словесных масс, ею осуществляется в эстетиче­
ском объекте архитектоническая форма художественно­
го завершения исторического или социального события, 
являющаяся разновидностью формы э п и ч е с к о г о 
з а в е р ш е н и я . 

Д р а м а — композиционная форма (диалог, актовое 
членение и проч.), но т р а г и ч е с к о е и к о м и ч е с к о е 
суть архитектонические формы завершения. 

Конечно, можно говорить и о композиционных фор­
мах комедии и трагедии как разновидностях драмати­
ческой, имея при этом в виду приемы композиционного 
упорядочения словесного материала, а не познаватель­
но-этических ценностей: терминология не устойчива и не 
полна. Должно иметь в виду, что каждая архитектони­
ческая форма осуществляется определенными компози­
ционными приемами, с другой стороны, важнейшим ком­
позиционным формам — например, жанровым — соот­
ветствуют в осуществляемом объекте существенные ар­
хитектонические формы. 

Ф о р м а лирического—архитектонична, но име­
ются композиционные формы лирических стихотворений. 

Юмор, г е р о и з а ц и я , тип, х а р а к т е р — с у т ь 
ч и с т о а р х и т е к т о н и ч е с к и е ф о р м ы , но они осу­
ществляются, конечно, определенными композиционны­
ми приемами; п о э м а , п о в е с т ь , н о в е л л а — суть 
чисто композиционные, жанровые формы; глава, строфа, 
строка — чисто композиционные членения (хотя они мо­
гут быть поняты чисто лингвистически, то есть незави­
симо от их эстетического телоса). 

Р и т м может быть понят и в том и в другом направ­
лении, то есть и как архитектоническая, и как компо­
зиционная форма: как форма упорядочения звукового 
материала, эмпирически воспринятого, слышимого и по­
знаваемого, — ритм композиционен; эмоционально на­
правленный, отнесенный к ценности внутреннего стрем­
ления и напряжения, которую он завершает, — ритм 
архитектоничен. 

Между этими указанными нами без всякого система-
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тического порядка архитектоническими формами есть, 
конечно, существенные градации, в рассмотрение кото­
рых мы входить здесь не можем; нам важно лишь, что 
все они — в п р о т и в о п о л о ж н о с т ь к о м п о з и ц и ­
о н н ы м ф о р м а м — в х о д я т в э с т е т и ч е с к и й 
о б ъ е к т . 

Архитектонические формы суть формы душевной и 
телесной ценности эстетического человека, формы при­
роды — как его окружения, формы события в его лич­
но-жизненном, социальном и историческом аспекте и 
проч.; все они суть достижения, осуществленности, они 
ничему не служат, а успокоенно довлеют себе, — это 
формы эстетического бытия в его своеобразии. 

Композиционные формы, организующие материал, 
носят телеологический, служебный, как бы беспокойный 
характер и подлежат чисто технической оценке: насколь­
ко адекватно они осуществляют архитектоническое зада­
ние. Архитектоническая форма определяет выбор 
композиционной: так, форма трагедии (форма события, 
отчасти личности — трагический характер) избирает аде­
кватную композиционную форму — драматическую. От­
сюда, конечно, не следует, что архитектоническая форма 
существует где-то в готовом виде и может быть осущест­
влена помимо композиционной. 

На почве материальной эстетики совершенно невоз­
можно строгое принципиальное различие композицион­
ных и архитектонических форм и часто рождается тен­
денция вообще растворить архитектонические формы в 
композиционных. Крайним выражением этой тенденции 
является русский формальный метод, где композицион­
ные и жанровые формы стремятся поглотить весь эсте­
тический объект и где вдобавок отсутствует строгое 
различение форм лингвистических и композиционных. 

Дело по существу мало меняется, когда архитектони­
ческие формы относят к тематике, а композиционные 
к стилистике, инструментовке композиции — в более уз­
ком смысле, чем тот, который мы придаем этому тер­
мину— причем полагаются рядом в произведении (раз­
личие эстетического объекта и внешнего произведения 
отсутствует) и различаются л и ш ь к а к ф о р м ы упо­
р я д о ч е н и я р а з н ы х с т о р о н м а т е р и а л а (так, 
например, в работах В. М. Жирмунского). Принципи­
альное методическое различение композиционных и архи­
тектонических форм и понимание их совершенной разно-
планности и здесь отсутствует. К этому присоединяется 
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еще отрицание тематического момента у некоторых ис­
кусств (например, музыки), и этим между искусствами 
тематическими и не тематическими вырывается совершен­
ная бездна. Должно отметить, что тематика в понимании 
Дирмунского далеко не совпадает с архитектоникой эс­
тетического объекта: в нее, правда, вошло большинство 
архитектонических форм, но не все, а рядом с ними во­
шло кое-что, эстетическому объекту чуждое. 

Основные архитектонические формы общи всем ис­
кусствам и всей области эстетического, они конституи­
руют единство этой области. Между композиционными 
формами различных искусств существуют аналогии, обу­
словленные общностью архитектонических заданий, 
но здесь вступают в свои права особенности мате­
риалов. 

Правильная постановка п р о б л е м ы с т и л я — 
одной из важнейших проблем эстетики — вне строгого 
различения архитектонических и композиционных форм 
невозможна. 

4) М а т е р и а л ь н а я э с т е т и к а не с п о с о б ­
на о б ъ я с н и т ь э с т е т и ч е с к о е в и д е н и е вне 
и с к у с с т в а : эстетическое созерцание природы, эсте­
тические моменты в мифе, мировоззрении и, наконец, 
все то, что называют эстетизмом, то есть неправомер­
ное перенесение эстетических форм в область этическо­
го поступка (лично-жизненного, политического, социаль­
ного) и в область познания (полунаучное эстетизован-* 
ное мышление таких философов, как Ницше и др.). 

Характерною особенностью всех этих явлений эстети­
ческого виденья вне искусства является отсутствие 
определенного и организованного материала, а следова­
тельно, и техни^; форма здесь в большинстве случаев 
не объективирована и не закреплена. Именно поэтому 
эти явления эстетического виденья вне искусства не до­
стигают методической чистоты и полноты самостоятель­
ности и своеобразия: они сумбурны, неустойчивы, гиб­
ридны. Эстетическое вполне осуществляет себя только 
в искусстве, поэтому на искусство должно ориентировать 
эстетику; было бы методически нелепо начинать эсте­
тическое построение с эстетики природы или мифа; но 
объяснить эти гибридные и не чистые формы эстетиче­
ского— эстетика должна: задача эта — философски и 
жизненно — чрезвычайно важная. Эта задача может по­
служить пробным камнем продуктивности всякой эсте­
тической теории. 
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Материальная эстетика со своим пониманием формы 
лишена даже подхода к подобным явлениям. 

5) М а т е р и а л ь н а я э с т е т и к а не м о ж е т 
о б о с н о в а т ь и с т о р и ю и с к у с с т в а . 

Не подлежит, конечно, никакому сомнению, что про­
дуктивная разработка истории того или иного искусст­
ва предполагает разработанную эстетику данного искус­
ства, но приходится особенно подчеркнуть основопола­
гающее значение общей систематической эстетики, — 
кроме того значения, которое ей уже принадлежит при 
построении всякой специальной эстетики, — ибо только 
она одна видит и обосновывает искусство в его суще­
ственном взаимоопределении и взаимодействии со всеми 
другими областями культурного творчества, в единстве 
культуры и в единстве исторического процесса станов­
ления культуры. 

Изолированных рядов история не знает: изолирован­
ный ряд как таковой статичен, смена моментов в таком 
ряду может быть только систематическим членением или 
просто механическим положением рядов, но отнюдь не 
историческим процессом; только установление взаимо­
действия и взаимообусловленности данного ряда с дру­
гими создает исторический подход. Нужно перестать 
быть только самим собою, чтобы войти в историю. 

Материальная эстетика, изолирующая в культуре не 
только искусство, но и отдельные искусства и берущая 
произведение не в его художественной жизни, а как 
вещь, как организованный материал, в лучшем случае 
способна обосновать лишь хронологическую таблицу из­
менений приемов техники данного искусства, ибо изоли­
рованная техника вообще не может иметь историю. 

Таковы основные, неизбежные для формальной эсте­
тики недостатки и не преодолимые для нее трудности; 
все они довольно ярко иллюстрируются русским фор­
мальным методом вследствие присущего его общеэсте­
тической концепции примитивизма и несколько сектант­
ской резкости. 

Все недостатки, отмеченные нами в наших пяти пунк­
тах, в конечном счете обусловлены указанным в начале 
главы методически ложным положением, что можно и 
должно строить науку об искусстве независимо от си-
стематико-философской эстетики. Следствием этого яв­
ляется отсутствие прочной базы для научности. Для спа­
сения из моря субъективного, в котором тонет лишен­
ное научной базы суждение эстетики, искусствоведение 
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стремится найти приют у тех научных дисциплин, кото­
рые ведают материал данного искусства, как раньше — 
да и теперь еще иногда — в тех же целях искусствове­
дение льнуло к психологии и даже физиологии; но спа­
сение это фиктивно: суждение является действительно 
научным только там, где оно не выходит за пределы 
данной спасительной дисциплины, но как только оно 
эти пределы переходит и становится собственно сужде­
нием эстетики, оно оказывается с прежнею силою охва­
ченным волнами субъективного и случайного, от кото­
рых надеялось спастись; в таком положении оказывает-, 
ся прежде всего основное утверждение искусствоведе­
ния, устанавливающее значение материала в художест­
венном творчестве: это суждение общеэстетическое, и ему 
волей или неволей приходится выдержать критику об­
щей философской эстетики: только она может обосновать 
подобное суждение, она же может его и отвергнуть. 

Разобранные нами пункты делают в высшей степени 
сомнительной предпосылку материальной эстетики и ча­
стично намечают направление более правильного пони­
мания существа эстетического и его моментов. Развить 
это направление в плане общей эстетики, но с преиму­
щественным применением к словесному художественно­
му творчеству, является задачею последующих глав. 

Определив момент содержания и правильно устано­
вив место материала в художественном творчестве, мы 
овладеем и правильным подходом к форме, сумеем по­
нять, к а к ф о р м а — с о д н о й с т о р о н ы , дей­
с т в и т е л ь н о м а т е р и а л ь н а я , с п л о ш ь осу­
щ е с т в л е н н а я на м а т е р и а л е и п р и к р е п л е н ­
н а я к н е м у , с д р у г о й с т о р о н ы — ц е н н о е т -
но в ы в о д и т н а с за п р е д е л ы п р о и з в е д е ­
ния к а к о р г а н и з о в а н н о г о м а т е р и а л а , к а к 
в е щ и ; это разъяснит и укрепит все отмеченное нами 
выше в виде только предположений и указаний. 

II. ПРОБЛЕМА СОДЕРЖАНИЯ 

Проблема той или иной культурной области в ее це­
лом — познания, нравственности, искусства — может 
быть понята как проблема границ этой области. 

Та или иная возможная или фактически наличная 
творческая точка зрения становится убедительно нужной 
и необходимой лишь в соотнесении с другими творчески­
ми точками зрения: лишь там, где на их границах 
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рождается существенная нужда в ней, в ее творческом 
своеобразии, находит она свое прочное обоснование и 
оправдание; изнутри же ее самой, вне ее причастности 
единству культуры, она только голо-фактична, а ее свое­
образие может представиться просто произволом и ка­
призом. 

Не должно, однако, представлять себе область куль­
туры как некое пространственное целое, имеющее гра­
ницы, но имеющее и внутреннюю территорию. Внутрен­
ней территории у культурной области нет: она вся рас­
положена на границах, границы проходят повсюду, через 
каждый момент ее, систематическое единство культуры 
уходит в атомы культурной жизни, как солнце отра­
жается в каждой капле ее. Каждый культурный акт су­
щественно живет на границах: в этом его серьезность и 
значительность; отвлеченный от границ, он теряет почву, 
становится пустым, заносчивым, вырождается и умирает. 

В этом смысле мы можем говорить о к о н к р е т н о й 
с и с т е м а т и ч н о с т и каждого явления культуры, 
каждого отдельного культурного акта, об его а в т о н о м ­
ной п р и ч а с т н о с т и — и л и п р и ч а с т н о й ав­
т о н о м и и . 

Только в этой конкретной систематичности своей, то 
есть в непосредственной отнесенности и ориентирован­
ности в единстве культуры, явление перестает быть про­
сто наличным, голым фактом, приобретает значимость, 
смысл, становится как бы некой монадой, отражающей в 
себе все и отражаемой во всем. 

В самом деле: ни один культурный творческий акт 
не имеет дела с совершенно индифферентной к ценности, 
совершенно случайной и неупорядоченной материей,— 
материя и хаос суть вообще понятия относительные,—но 
всегда с чем-то уже оцененным и как-то упорядоченным, 
по отношению к чему он должен ответственно занять 
теперь свою ценностную позицию. Так, познавательный 
акт находит действительность уже обработанной в поня­
тиях донаучного мышления, но, главное, уже оцененною 
и упорядоченною этическим поступком: практически-
житейским, социальным, политическим; находит ее 
утвержденной религиозно, и, наконец, познавательный 
акт исходит из эстетически упорядоченного образа пред­
мета, из виденья предмета. 

То, что преднаходится познанием, не есть, таким об­
разом, res nullius \ но действительность этического 

1 Ничья вещь (лаг.), 

44 



поступка во всех его разновидностях и действительность 
эстетического виденья. И познавательный акт повсюду 
должен занимать по отношению к этой действительности 
существенную позицию, которая не должна быть, ко­
нечно, случайным столкновением, но может и должна 
быть систематически обоснованной из существа позна­
ния и других областей. 

То же самое должно сказать и о художественном 
акте: и он живет и движется не в пустоте, а в напря­
женной ценностной атмосфере ответственного взаимо­
определения. Художественное произведение как вещь спо­
койно и тупо отграничено пространственно и временно 
от всех других вещей: статуя или картина физически 
вытесняет из занятого ею пространства все остальное; 
чтение книги начинается в определенный час, занимает 
несколько часов времени, заполняя их, и в определенный 
же час кончается, кроме того, и самая книга плотно со 
всех сторон охвачена переплетом; но живо произведе­
ние и художественно значимо в напряженном и актив­
ном взаимоопределении с опознанной и поступком оце­
ненной действительностью. Живо и значимо произведе­
ние — как художественное, — конечно, и не в нашей 
психике; здесь оно тоже только эмпирически налично, 
как психический процесс, временно локализованный и 
психологически закономерный. Живо и значимо произве­
дение в мире, тоже и живом и значимом,— познаватель­
но, социально, политически, экономически, религиозно. 

Обычное противопоставление действительности и ис­
кусства или жизни и искусства и стремление найти меж­
ду ними какую-то существенную связь — совершенно пра­
вомерно, но нуждается в более точной научной форму­
лировке. Действительность, противопоставляемая искус­
ству, может быть только действительностью познания и 
этического поступка во всех его разновидностях: дейст­
вительностью жизненной практики — экономической, со­
циальной, политической и собственно нравственной. 

Должно отметить, что в плане обычного мышления 
действительность, противопоставляемая искусству, — в 
таких случаях, впрочем, любят употреблять слово 
«жизнь» — уже существенно эстетизована: это — уже 
художественный образ действительности, но гибридный 
и неустойчивый. Очень часто, порицая новое искусство 
за его разрыв с действительностью вообще, противопо­
ставляют ему на самом деле действительность старого 
искусства, « к л а с с и ч е с к о г о и с к у с с т в а » , вообра-
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жая, что это какая-то нейтральная действительность. Но 
эстетическому как таковому должно противопоставлять 
со всею строгостью и отчетливостью еще не эстетизован-
ную и, следовательно, не объединенную действитель­
ность познания и поступка; должно помнить, что кон­
кретно-единою жизнью или действительностью она ста­
новится только в эстетической интуиции, а заданным 
систематическим единством — в философском познании. 

Должно остерегаться также неправомерного, мето­
дически не оправданного ограничения, выдвигающего по 
прихоти только один какой-нибудь момент внеэстетиче-
ского мира: так, необходимость природы естествознания 
противопоставляют свободе и фантазии художника или 
особенно часто выдвигают только социальный или акту­
ально-политический момент, а иногда даже наивную не­
устойчивую действительность жизненной практики. 

Надо также раз и навсегда помнить, ч т о н и к а к о й 
д е й с т в и т е л ь н о с т и в с е б е , н и к а к о й ней­
т р а л ь н о й д е й с т в и т е л ь н о с т и п р о т и в о п о -
с т а в и т ь и с к у с с т в у н е л ь з я : т ем с а м ы м , 
ч т о мы о ней г о в о р и м и ее п р о т и в о п о - -
с т а в л я е м чем у-т о, мы ее к а к-т о о п р е д е-
л я е м и о ц е н и в а е м ; н у ж н о т о л ь к о п р и й т и 
в я с н о с т ь с с а м и м с о б о ю и п о н я т ь дей­
с т в и т е л ь н о е н а п р а в л е н и е с в о е й о ц е н к и . 

Все это можно выразить коротко так: д е й с т в и ­
т е л ь н о с т ь м о ж н о п р о т и в о п о с т а в и т ь искус­
с т в у т о л ь к о к а к н е ч т о д о б р о е или не­
что и с т и н н о е — к р а с о т е . 

Каждое явление культуры конкретно-систематично, 
то есть занимает какую-то существенную позицию по 
отношению к преднаходимой им действительности дру­
гих культурных установок и тем самым приобщается за­
данному единству культуры. Но глубоко различны эти 
отношения познания, поступка и художественного твор­
чества к преднаходимой ими действительности. 

П о з н а н и е не п р и н и м а е т э т и ч е с к о й оце-
н е н н о с т и и э с т е т и ч е с к о й о ф о р м л е н н о с т и 
б ы т и я , о т т а л к и в а е т с я от них; в этом смысле 
познание как бы ничего не преднаходит, начинает сна­
чала, или — точнее — момент преднахождения чего-то 
значимого помимо познания остается за бортом его, от­
ходит в область исторической, психологической, лично-
биографической и иной фактичности, случайной с точки 
зрения самого познания, 
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Вовнутрь познания преднайденная оцененность и эс­
тетическая оформленность не входят. Действительность, 
входя в науку, сбрасывает с себя все ценностные одеж­
ды, чтобы стать голой и чистой действительностью по­
знания, где суверенно только единство истины. Положи­
тельное взаимоопределение в единстве культуры имеет 
место только по отношению к познанию в его целом в 
систематической философии. 

Есть единый мир науки, единая действительность по­
знания, вне которой ничто не может стать познаватель­
но значимым; эта действительность познания не завер­
шена и всегда открыта. Все, что есть для познания, 
определено им самим и — в задании — определено во всех 
отношениях: все, что упорствует, как бы сопротивляется 
познанию в предмете, еще не опознано в нем, упор­
ствует лишь для познания, как чисто познавательная 
же проблема, а вовсе не как нечто внепознавательно 
ценное — нечто доброе, святое, полезное и т. п., — та­
кого ценностного сопротивления познание не знает. 

Конечно, мир этического поступка и мир красоты са­
ми становятся предметом познания, но они отнюдь не 
вносят при этом своих оценок и своей самозаконности в 
познание; чтобы стать познавательно значимыми, они 
всецело должны подчиниться его единству и закономер­
ности. 

Так, чисто отрицательно, относится познавательный 
акт к преднаходимой действительности поступка и эсте­
тического виденья, осуществляя этим чистоту своего 
своеобразия. 

Этим основным характером познания обусловлены 
следующие его особенности: познавательный акт счита­
ется только с преднаходимой им, предшествующей ему, 
работой познания и не занимает никакой самостоятель­
ной позиции по отношению к действительности поступка 
и художественного творчества в их исторической опре­
деленности; более того: отдельность, единичность позна­
вательного акта и его выражения в отдельном, индиви­
дуальном научном произведении не значимы с точки 
зрения самого познания: в м и р е п о з н а н и я прин­
ц и п и а л ь н о нет о т д е л ь н ы х а к т о в и о т д е л ь ­
н ы х п р о и з в е д е н и й ; необходимо привнесение 
иных точек зрения, чтобы найти подход и сделать су­
щественной историческую единичность познавательно­
го акта и обособленность, законченность и индивидуаль­
ность научного произведения, между тем — как мы уви-
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дим это далее — мир искусства существенно должен рас­
падаться на отдельные, самодовлеющие, индивидуальные 
целые — художественные произведения, каждое из ко­
торых занимает самостоятельную позицию по отношению 
к действительности познания и поступка; это создает 
имманентную историчность художественного произве­
дения. 

Несколько иначе относится к преднаходимой дейст­
вительности познания и эстетического видения этиче­
ский поступок. Это отношение обычно выражают к а к 
о т н о ш е н и е д о л ж е н с т в о в а н и я к д е й с т в и ­
т е л ь н о с т и ; входить в рассмотрение этой проблемы 
мы здесь не намерены, отметим лишь, что и здесь отно­
шение носит отрицательный характер, хотя и иной, чем 
в области познания 1. 

Переходим к художественному творчеству. 
О с н о в н а я о с о б е н н о с т ь э с т е т и ч е с к о г о , 

р е з к о о т л и ч а ю щ а я его от п о з н а н и я и по-
с т у п к а,— е г о р е ц е п т и в н ы й , п о л о ж и т е л ь ­
н о - п р и е м л ю щ и й х а р а к т е р : п р е д н а х о д и м а я 
э с т е т и ч е с к и м а к т о м , о п о з н а н н а я и о ц е н е н ­
н а я п о с т у п к о м д е й с т в и т е л ь н о с т ь в х о д и т в 
п р о и з в е д е н и е (точнее — в эстетический объект) и 
с т а н о в и т с я з д е с ь н е о б х о д и м ы м к о н с т и т у ­
т и в н ы м м о м е н т о м . В этом смысле мы можем ска­
зать: д е й с т в и т е л ь н о , ж и з н ь н а х о д и т с я не 
т о л ь к о вне и с к у с с т в а , но и в нем, в н у т р и его, 
во всей п о л н о т е с в о е й ц е н н о с т н о й в е с о м о ­
сти: с о ц и а л ь н о й , п о л и т и ч е с к о й , п о з н а в а ­
т е л ь н о й и иной. Искусство богато, оно не сухо, не 
специально; художник специалист только как мастер, 
то есть только по отношению к материалу. 

Конечно, эстетическая форма переводит эту опознан­
ную и оцененную действительность в иной ценностный 
план, подчиняет новому единству, по-новому упорядочи­
вает: индивидуализует, конкретизует, изолирует и завер­
шает, но не о т м е н я е т ее о п о з н а н н о с т и и оце-

1 Отношение долженствования к бытию носит к о н ф л и к т ­
ный характер. Изнутри самого мира познания никакой конф­
ликт невозможен, ибо в нем нельзя встретиться ни с чем цен­
ностно-чужеродным. В конфликт может вступить не наука, а 
ученый, притом не ex cathedra, а как этический субъект, для 
которого познание есть п о с т у п о к п о з н а в а н и я . Разрыв 
между долженствованием и бытием имеет значимость только из­
нутри долженствования, то есть для этического поступающего 
сознания, существует только для него» 
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н е н н о с т и : именно на эту опознанность и оцененность 
и направлена завершающая эстетическая форма. 

Эстетическая деятельность не создает сплошь новой 
действительности 1. В отличие от познания и поступка, 
которые создают природу и социальное человечество, 
искусство воспевает, украшает, воспоминает эту предна-
ходимую действительность познания и поступка—приро­
ду и социальное человечество,— обогащает и Еосполняет 
их, и п р е ж д е в с е г о оно с о з д а е т к о н к р е т н о е 
и н т у и т и в н о е е д и н с т в о э т и х д в у х м и р о в — 
п о м е щ а е т ч е л о в е к а в п р и р о д у , п о н я т у ю к а к 
е г о э с т е т и ч е с к о е о к р у ж е н и е,— о ч е л о в е ч и ­
в а е т п р и р о д у и н а т у р а л и з у е т ч е л о в е к а . 

В этом приятии этического и познавательного во­
внутрь своего объекта — своеобразная д о б р о т а эсте­
т и ч е с к о г о , е го б л а г о с т н о с т ь : оно как бы ничего 
не выбирает, ничего не разделяет, не отменяет, ни от 
чего не отталкивается и не отвлекается. Эти чисто отри­
цательные моменты имеют место в искусстве только по 
отношению к материалу; к нему художник строг и бес­
пощаден: поэт немилосердно отбрасывает слова, формы 
и выражения и избирает немногое, осколки мрамора 
летят из-под резца ваятеля, но внутренний человек в од­
ном и телесный человек в другом случае оказываются 
только обогащенными: этический человек обогатился 
положительно утвержденной природой, природный — 
этическим смыслом. 

Почти все (не религиозные, конечно, а чисто свет­
ские) добрые, приемлющие и обогащающие, оптимисти­
ческие категории человеческого мышления о мире и че­
ловеке носят эстетический характер; эстетична и вечная 
тенденция этого мышления — представлять себе долж­
ное и заданное как уже данное и наличное где-то, тен­
денция, создавшая мифологическое мышление, в значи­
тельной степени и метафизическое. 

Искусство создает новую форму как новое ценност­
ное отношение к тому, что уже стало действительностью 
для познания и поступка: в искусстве мы все узнаем и 
все вспоминаем (в познании мы ничего не узнаем и ни-

1 Этот как бы вторичный характер эстетического нисколько 
не понижает, конечно, е г о с а м о с т о я т е л ь н о с т и и с в о е ­
о б р а з и я рядом с этическим и познавательным; эстетическая 
деятельность создает свою действительность, в которой действи­
тельность познания и поступка оказывается положительно при­
нятой и преображенной: в этом — своеобразие эстетического. 
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чего не вспоминаем, вопреки формуле Платона); но 
именно поэтому в искусстве такое значение имеет 
мохмент новизны, оригинальности, неожиданности, свобо­
ды, ибо здесь есть то, на фоне чего может быть воспри­
нята новизна, оригинальность, свобода — узнаваемый и 
сопереживаемый мир познания и поступка, он-то и вы­
глядит и звучит по-новому в искусстве, по отношению 
к нему и воспринимается деятельность художника — как 
свободная. Познание и поступок первичны, то есть они 
впервые создают свой предмет: познанное не узнано и 
не вспомянуто в новом свете, а впервые определено; и 
поступок жив только тем, чего еще нет: здесь все изна­
чала ново, и потому здесь нет новизны, здесь все — ех 
origine, и потому здесь нет оригинальности. 

Указанная нами особенность эстетического — положи­
тельное приятие и конкретное объединение природы и 
социального человечества — объясняют нам и своеобраз­
ное отношение эстетического к философии. В истории 
философии мы наблюдаем постоянно возвращающуюся 
тенденцию к подмене систематического з а д а н н о г о 
е д и н с т в а познания и поступка конкретным интуитив­
ным и как бы уже д а н н ы м , н а л и ч н ы м е д и н с т ; 
вом э с т е т и ч е с к о г о в и д е н ь я . 

Ведь единство познания и этического поступка, бытия 
и долженствования, единство конкретное и живое дано 
нам в нашем непосредственном виденье, в нашей интуи­
ции: не есть ли это интуитивное единство — искомое 
единство философии? В этом, действительно, великий 
соблазн для мышления, который создал рядом с единой 
большой дорогой н а у к и ф и л о с о ф и и параллельные, 
но не дороги — а изолированные острова индивидуальных 
художественно-философских интуиции (пусть иногда и 
гениальных в своем роде) К В этих эстетизованных ин­
туитивных постижениях находимое ими quasi-философ-
ское единство так относится к миру и к культуре, как 

1 Другою своеобразною разновидностью интуитивно-эстетиче­
ского единства познания и поступка является миф, который, — 
вследствие преобладания этического момента над познавательным, 
вдобавок еще почти совершенно лишенным дифференциации, вслед­
ствие большей, чем в интуитивной философии, свободы эстетиче­
ского оформления (сильнее момент изоляции или отрешенности 
и мифического события, хотя, конечно, несравненно слабее, чем 
в искусстве, сильнее момент эстетической субъективации и персони­
фикации и некоторые другие моменты формы),— гораздо ближе 
к искусству, чем интуитивная философия. 
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единство эстетической формы относится к содержанию 
в художественном произведении К 

Одна из важнейших задач эстетики — найти подход 
к эстетизованным философемам, с о з д а т ь т е о р и ю 
и н т у и т и в н о й ф и л о с о ф и и на о с н о в е т е о р и и 
и с к у с с т в а . Менее всего материальная эстетика спо­
собна осуществить подобное задание: игнорируя содер­
жание, она лишена даже подхода к художественной 
интуиции в философии. 

Д е й с т в и т е л ь н о с т ь п о з н а н и я и э т и ч е с к о ­
го п о с т у п к а , в х о д я щ у ю в с в о е й о п о з н а н н о -
сти и о ц е н е н н о с т и в э с т е т и ч е с к и й о б ъ е к т и 
п о д в е р г а ю щ у ю с я з д е с ь к о н к р е т н о м у ин­
т у и т и в н о м у о б ъ е д и н е н и ю , и н д и в и д у а ц и и , 
к о н к р е т и з а ц и и , и з о л я ц и и и з а в е р ш е н и ю , 
то е с т ь в с е с т о р о н н е м у х у д о ж е с т в е н н о м у 
о ф о р м л е н и ю с п о м о щ ь ю о п р е д е л е н н о г о 
м а т е р и а л а , мы — в п о л н о м с о г л а с и и с тра­
д и ц и о н н ы м с л о в о у п о т р е б л е н и е м — н а з ы ­
в а е м с о д е р ж а н и е м х у д о ж е с т в е н н о г о про­
и з в е д е н и я (точнее , э с т е т и ч е с к о г о объ­
е к т а ) . 

С о д е р ж а н и е е с т ь н е о б х о д и м ы й к о н с т и ­
т у т и в н ы й м о м е н т э с т е т и ч е с к о г о о б ъ е к т а , 
е м у к о р р е л я т и в н а х у д о ж е с т в е н н а я ф о р м а , 
вне э т о й к о р р е л я ц и и не и м е ю щ а я в о о б щ е 
н и к а к о г о с м ы с л а . 

Вне отнесенности к содержанию, то есть к миру и его 
моментам, миру — как предмету познания и этического 
поступка,— форма не может быть эстетически значима, 
не может осуществить своих основных функций. 

ПозицА автора-художника и его художественное 
задание может быть и должно быть понято в мире в 
связи со всеми ценностями познания и этического по­
ступка: объединяется, индивидуализуется, оцельняется, 
изолируется и завершается не материал — он не нуж­
дается ни в объединении, ибо в нем нет разрыва, ни в 
завершении, к которому он индифферентен, ибо, чтобы 
нуждаться в нем, он должен приобщиться к ценностно-
смысловому движению поступка, — а всесторонне пере-

1 Как подсобным средством, вроде чертежа в геометрии, и как 
эвристической гипотезой философия может пользоваться интуитив­
ным образом единства; и в жизни мы на каждом шагу работаем 
с помощью подобного интуитивного образа, 
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житый ценностный состав действительности, с о б ы т и е 
д е й с т в и т е л ь н о с т и . 
у Эстетически значимая форма есть выражение сущест­
венного отношения к миру познания и поступка, однако 
это отношение не познавательное и не этическое: худож­
ник не вмешивается в событие как непосредственный 
участник его,—он оказался бы тогда познающим и эти­
чески поступающим,—он занимает существенную пози­
цию вне события, как созерцатель, незаинтересованный, 
но п о н и м а ю щ и й ц е н н о с т н ы й с м ы с л с о в е р -

)__ш а ю щ е г о с я ; не переживающий, а сопереживающий 
его: ибо, не сооценивая в известной мере, нельзя созер­
цать событие, как событие именно. 

Эта в н е н а х о д и м о с т ь (но не индифферентизм) 
позволяет художественной активности и з в н е объеди­
нять, оформлять и завершать событие. Изнутри самого 
познания и самого поступка это объединение и завершение 
принципиально невозможны: ни действительность позна­
ния не может, оставаясь верной себе, объединиться с 
долженствованием, ни долженствование, сохраняя свое 
своеобразие, объединиться с действительностью — нужна 
существенная ценностная позиция вне познающего и вне 
долженствующего и поступающего сознания, находясь 
на которой можно было бы совершить это объединение 
и завершение (и завершение изнутри самого познания 
и поступка невозможно). 

Эстетическая интуитивно-объединяющая и завершаю­
щая форма извне нисходит на содержание, в его возмож­
ной разорванности и постоянной заданности-неудозле-
творенности (действительным этот разрыв и эта задан-
ность являются вне искусства, в этически переживаемой 
жизни), переводя его в новый ценностный план отрешен­
ного и завершенного, ценностно-успокоенкого в себе бы­
тия — красоты. 

Форма, обымая содержание извне , о в н е ш н я е т 
его, то е с т ь воплощает,—классическая традицион­
ная терминология, таким образом, в основе своей остает­
ся верной. 

В современной поэтике отрицание содержания, как 
конститутивного момента эстетического объекта, приняло 
два направления, не всегда, впрочем, строго различае­
мые и не нашедшие вполне отчетливой формулировки: 
1) содержание есть лишь момент формы, то есть позна­
вательно-этическая ценность в художественном произве-
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дении имеет чисто формальное значение; 2) содержание 
есть лишь момент материала. Второго направления мы 
коснемся вкратце в следующей главе, посвященной ма­
териалу. Остановимся на первой попытке. 

Прежде всего должно отметить, что содержание 
дано в художественном объекте сплошь оформ­
ленным, сплошь воплощенным, в противном слу­
чае оно является дурным прозаизмом, не раство­
ренным в художественном целом моментом. Не 
может быть выделен какой-либо реальный момент 
художественного произведения, который был бы чистым 
содержанием, как, впрочем, realiter l нет и чистой формы: 
содержание и форма взаимно проникают друг друга, 
нераздельны, однако, для эстетического анализа и не-
слиянны, то есть являются значимостями разного поряд­
ка; для того чтобы форма имела чисто эстетическое 
значение, обымаемое ею содержание должно иметь воз­
можное познавательное и этическое значение, форме 
нужна внеэстетическая весомость содержания, без нее 
она не могла бы осуществить себя как форма. Но мож­
но ли на этом основании сказать, что содержание 
есть чисто формальный момент? 

Не говоря уже о внешне логической — терминологи­
ческой— несуразности оставлять термин «форма» при 
совершенном отрицании содержания, ибо форма есть 
понятие коррелятивное содержанию, которое именно не 
есть форма, имеется, конечно, и более существенная ме­
тодическая опасность в подобном утверждении: содер­
жание в нем понимается как заместимое с точки зрения 
формы,— форме нет дела до познавательно-этической 
значимости содержания, эта значимость совершенно 
случайна в художественном объекте; форма совершенно 
релятиви%ует содержание — таков смысл утверждения, 
делающего содержание моментом формы. 

Дело в том, что подобное положение вещей, действи­
тельно, может иметь место в искусстве: форма может 
потерять первичное отношение к содержанию в его по­
знавательно-этической значимости, содержание может 
быть низведено до «чисто ф о р м а л ь н о г о момен­
та»; такое ослабление содержания прежде всего пони­
жает и художественное значение формы: форма лишает­
ся одной из важнейших функций — интуитивного объе­
динения познавательного с этическим, имеющей столь 

1 Реально (лег,). 
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важное значение, особенно в словесном искусстве; ослаб­
ляется и функция изоляции, и функция завершения. 
И в подобных случаях мы, конечно, имеем все же дело 
и с содержанием как конститутивным моментом художе­
ственного произведения (ведь в противном случае мы 
вообще не имели бы художественного произведения), но 
с содержанием, взятым из вторых рук, улегченным, а 
вследствие этого и с улегченной формой: попросту мы 
имеем дело с так называемой «литературой». На этом 
явлении следует остановиться, ибо некоторые формали­
сты склонны считать «литературу» единственным видом 
художественного творчества вообще. 

Есть произведения, которые действительно не имеют 
дела с миром, а только со словом «мир» в литературном 
контексте, произведения, рождающиеся, живущие и уми­
рающие на листах журналов, не размыкающие страниц 
современных периодических изданий, ни в чем не выво­
дящие нас за их пределы. Познавательно-этический мо­
мент содержания, который им все же необходим как 
конститутивный момент художественного произведения, 
не берется ими из мира познания и этической действи­
тельности поступка непосредственно, а из других худо­
жественных произведений или строится по аналогии с 
ними. Дело, конечно, не в наличии художественных влия­
ний и традиций, которые обязательно имеют место и в 
самом высоком искусстве; дело во внутреннем отношении 
к усвоенному содержанию: в тех литературных произве­
дениях, о которых мы говорим,— содержание не соопо-
знается и не сопереживается, а усвояется по внешним 
чисто «литературным» соображениям; художественная 
форма не сходится здесь с содержанием в его познава­
тельно-этической весомости лицом к лицу, скорее здесь 
одно литературное произведение сходится с другим, ко­
торому оно подражает или которое оно «остранняет», на 
фоне которого оно «ощущается» как новое. Здесь форма 
становится равнодушной к содержанию в его непосред­
ственной внеэстетической значимости. 

Кроме преднаходимой художником слова действи­
тельности и познания и поступка, им преднаходится 
и литература: приходится бороться со старыми или за 
старые литературные формы, пользоваться ими и комби­
нировать их, преодолевать их сопротивление или нахо­
дить в них опору; но в основе всего этого движения 
м борьбы в пределах чисто литературного контекста ле­
жит более существенная определяющая первичная борь-
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ба с действительностью познания и поступка: к а ж д ы й 
х у д о ж н и к в с в о е м т в о р ч е с т в е , е с л и о н о 
з н а ч и т е л ь н о и с е р ь е з н о , я в л я е т с я к а к бы 
п е р в ы м х у д о ж н и к о м , ему н е п о с р е д с т в е н н о 
п р и х о д и т с я з а н и м а т ь э с т е т и ч е с к у ю п о з и ­
ц и ю по о т н о ш е н и ю в н е э с т е т и ч е с к о й дейст­
в и т е л ь н о с т и п о з н а н и я и п о с т у п к а , хотя бы 
в пределах его чисто личного этико-биографического 
опыта. Ни художественное произведение в его целом, 
ни какой-либо момент его не могут быть поняты с точки 
зрения одной отвлеченно-литературной закономерности, 
но необходимо учитывать и смысловой ряд, то есть воз­
можную закономерность познания и поступка, ибо эсте­
тически значимая форма объемлет не пустоту, но упор­
ствующую самозаконную смысловую направленность 
жизни. В художественном произведении как бы две 
власти и два, определяемых этими властями, правопо­
рядка: каждый момент может быть определен в двух 
ценностных системах — содержания и формы, ибо в каж­
дом значимом моменте обе эти системы находятся 
в существенном и ценностно-напряженном взаимодей­
ствии. Но, конечно, эстетическая форма со всех сторон 
объемлет возможную внутреннюю закономерность по­
ступка и познания, подчиняет ее своему единству: только 
при этом условии мы можем говорить о произведении 
как о художественном. 

Как осуществляется содержание в художественном 
творчестве и в созерцании и каковы задачи и методы 
эстетического анализа его? Этих проблем эстетики мы 
должны здесь вкратце коснуться. Последующие замеча­
ния отнкуцэ не носят исчерпывающего предмет характе­
ра и лишь намечают проблему; причем композиционного 
осуществления содержания с помощью определенного 
материала мы здесь совершенно касаться не будем. 

1) Должно строго различать познавательно-этиче­
ский момент, действительно являющийся содержанием, 
то есть конститутивным моментом данного эстетического 
объекта, и те суждения и этические оценки, которые 
можно построить и высказать по поводу содержания, 
но которые в эстетический объект не входят. 

2) Содержание не может быть чисто познавательным, 
совершенно лишенным этического момента; более того, 
можно сказать, что этическому принадлежит существен­
ный примат в содержании. По отношению к чистому 
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понятию и чистому суждению художественная форма не 
может осуществить себя: чисто познавательный момент 
неизбежно останется изолированным в художественном 
произведении как нерастворенный прозаизм. Все познан­
ное должно быть соотнесено с миром свершения челове­
ческого поступка, должно быть существенно связано 
с поступающим сознанием, и только таким путем оно 
может войти в художественное произведение. 

Самым неправильным было бы представить себе 
содержание как познавательное теоретическое целое, 
как мысль, как идею. 

3) Этическим моментом содержания художественное 
творчество и созерцание овладевает непосредственно 
п у т е м с о п е р е ж и в а н и я или в ч у в с т в о в а н и я 
и с оо цен к и, но отнюдь не путем теоретического пони­
мания и истолкования, которое может быть лишь сред­
ством для вчувствования. Непосредственно этично лишь 
самое с о б ы т и е п о с т у п к а (поступка — мысли, по­
ступка— дела, поступка — чувства, поступка — желания 
и пр.) в его ж и в о м с в е р ш е н и и и з н у т р и с а м о ­
го п о с т у п а ю щ е г о с о з н а н и я ; именно это событие 
и завершается извне художественной формой, но отнюдь 
не его теоретическая транскрипция в виде суждений эти­
ки, нравственных норм, сентенций, судебных оценок и т. п. 

Теоретическая транскрипция, формула этического 
поступка есть уже перевод его в познавательный план, 
то есть момент вторичный, между тем как художествен­
ная форма — например, форма, осуществляемая расска­
зом о поступке, или форма его эпической героизации 
в поэме, или форма лирического воплощения и т. п.— 
имеет дело с самим поступком в его первичной этической 
природе, овладевая ею путем сопереживания волящему, 
чувствующему и действующему сознанию, вторично же 
познавательный момент может иметь лишь подсобное 
значение средства. 

Необходимо подчеркнуть, что сопереживает худож­
ник и созерцатель отнюдь не психологическому сознанию 
(да ему и нельзя сопереживать в строгом смысле слова), 
но этически направленному, поступающему сознанию 1

Щ 

1 Вчувствование и сочувственная сооценка сами по себе не 
носят еще эстетического характера. Содержание акта вчувство­
вания этично: это жизненно-практическая или нравственная цен­
ностная установка (эмоционально-волевая) другого сознания. Это 
содержание акта вчувствования может быть осмыслено и пере­
работано в различных направлениях: можно сделать его пред-
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Каковы же задачи и возможности эстетического ана­
лиза содержания? 

Эстетический анализ должен прежде всего вскрыть 
имманентный эстетическому объекту состав содержания, 
ни в чем не выходя за пределы этого объекта,—как он 
осуществляется творчеством и созерцанием. 

Обратимся к познавательному моменту содержания. 
Момент познавательного у з н а н и я сопровождает 

повсюду деятельность художественного творчества и со­
зерцания, но в большинстве случаев он совершенно 
неотделим от этического момента и не может быть выра­
жен адекватным суждением. Возможное единство и не­
обходимость мира познания как бы сквозит через каж­
дый момент эстетического объекта и, не достигая полно­
ты актуализации в самом произведении, объединяется 
с миром этического стремления, осуществляя то свое­
образное интуитивно-данное единство двух миров, кото­
рое, как мы указывали, является существенным момен­
том эстетического как такового1. Так, за каждым сло­
вом, за каждой фразой поэтического произведения 
чувствуется возможное прозаическое значение, прозаи­
ческий уклон, то есть возможная сплошная отнесенность 
к единству познания. 

Познавательный момент как бы освещает изнутри 
эстетический объект, как трезвая струя воды примеши­
вается к вину этического напряжения и художественно­
го завершения, но он далеко не всегда сгущается и уплот­
няется до степени определенного суждения: все узнается, 
но далеко не все опознается в адекватном понятии. 

Если бы не было этого в с е п р о н и к а ю щ е г о 
у з н а н и я, эстетический объект, то есть художественно 
творимое и воспринимаемое, выпал бы из всех связей 
опыта — и теоретического и практического,— как выпа­
дает содержание состояния полного наркоза, о котором 
нечего вспомнить, нечего сказать и которое нельзя оце­
нить (можно оценить состояние, но не его содержание), 

метом познания (психологического или философско-этического), 
оно может обусловить этический поступок (наиболее распростра­
ненная форма осмысления содержания вчувствования: симпатия, 
сострадание, помощь), и, наконец, можно сделать его предметом 
эстетического завершения. В дальнейшем нам придется коснуть­
ся более подробно так называемой «эстетики вчувствования». 

1 В дальнейшем мы осветим роль творческой личности ав­
тора как конститутивного момента художественной формы, в 
единстве деятельности которого и находит свое объединение по­
знавательный и этический момент. 
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так и художественное творчество и созерцание, лишен­
ные всякой причастности возможному единству позна­
ния, не просквоженные им и не узнанные изнутри, стали 
бы просто изолированным состоянием беспамятства, 
о котором можно узнать, что оно было, только post 
factum по протекшему времени. 

Эта внутренняя освещенность эстетического объекта 
в области словесного искусства от степени узнания мо­
жет подняться до степени о п р е д е л е н н о г о позна ­
ния и глубоких постижений, которые могут быть выде­
лены эстетическим анализом. 

Но, выделив то или иное познавательное постижение 
из содержания эстетического объекта,— например, чисто 
философские постижения Ивана Карамазова о значении 
страдания детей, о неприятии божьего мира и др., или 
философско-исторические и социологические суждения 
Андрея Болконского о войне, о роли личности в истории 
и др.,— исследователь должен помнить, что все эти пос­
тижения, как бы они ни были глубоки сами по себе, не 
даны в эстетическом объекте в своей познавательной 
обособленности и что не к ним отнесена и не их не­
посредственно завершает художественная форма; эти 
постижения необходимо связаны с этическим моментом 
содержания, с миром поступка, миром события. Так, 
указанные постижения Ивана Карамазова несут чисто 
характерологические функции, являются необходимым 
моментом нравственной жизненной позиции Ивана, имеют 
отношение и к этической и религиозной позиции Алеши 
и этим вовлекаются в событие, на которое направлена 
завершающая художественная форма романа; также 
и суждения Андрея Болконского выражают его этиче­
скую личность и его жизненную позицию и вплетены 
в изображаемое событие не только его личной, но и со­
циальной и исторической жизни. Таким образом, позна­
вательно-истинное становится моментом этического 
свершения. 

Если бы все эти суждения не были тем или иным 
путем необходимо связаны с конкретным миром челове­
ческого поступка, они остались бы изолированными 
прозаизмами, что иногда и происходит в творчестве 
Достоевского, имеет место и у Толстого, например, в ро­
мане «Война и мир», где к концу романа познавательные 
философско-исторические суждения совершенно порыва­
ют свою связь с этическим событием и организуются 
в теоретический трактат. 
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Несколько иным путем связывается с этическим со­
бытием познавательный момент, имеющий место в опи­
саниях, в естественнонаучных или психологических 
объяснениях свершившегося и др. Указывать всевозмож­
ные способы связи этического и познавательного в един­
стве содержания эстетического объекта не входит в наши 
задачи. 

Подчеркивая связь познавательного момента с этиче­
ским, следует, однако, отметить, что этическое событие 
не релятивизует входящие в него суждения и не безраз­
лично к их чисто познавательной глубине, широте и ис­
тинности. Так, нравственные события жизни «человека 
из подполья», которые художественно оформлены и за­
вершены Достоевским, нуждаются в чисто познаватель­
ной глубине и выдержанности его мировоззрения, явля­
ющегося существенным моментом его жизненной уста­
новки. 

Выделив в пределах возможного и нужного теорети­
ческий момент содержания в его чисто познавательной 
весомости, собственно эстетический анализ должен, да­
лее, понять его связь с этическим моментом и его значе­
ние в единстве содержания; но, конечно, можно сделать 
этот выделенный познавательный момент предметом 
независимого от художественного произведения теорети­
ческого рассмотрения и оценки, относя его уже не к 
единству содержания и всего эстетического объекта в 
его целом, а к чисто познавательному единству неко­
торого философского мировоззрения (обычно автора). 
Подобные работы имеют большое научно-философское 
и историко-культурное значение; но они лежат уже 
за пределами собственно эстетического анализа и до­
лжны бы^ь строго от него отличаемы; на своеоб­
разной методике подобных работ мы останавливаться 
не будем. 

Переходим к задачам анализа этического момента 
содержания. 

Его методика гораздо сложнее: эстетический анализ, 
как научный, должен как-то транскрибировать этический 
момент, которым созерцание овладевает путем сопере­
живания (вчувствования) и сооценки; совершая эту 
транскрипцию, приходится отвлекаться от художествен­
ной формы, и прежде всего от эстетической индивидуа-
ции: необходимо отделить чисто этическую личность от 
ее художественного воплощения в индивидуальную эсте­
тически значимую душу и тело, необходимо отвлечься 
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и от всех моментов завершения; задача такой транскрип­
ции трудная и в иных случаях—например, в музыке — 
совершенно невыполнимая. 

Этический момент содержания произведения можно 
передать и частично транскрибировать путем пересказа: 
можно рассказать другими словами о том переживании, 
поступке и событии, которые нашли художественное за­
вершение в произведении. Подобный пересказ, при пра­
вильном методическом осознании задачи, может полу­
чить большое значение для эстетического анализа. В са­
мом деле: пересказ хотя и сохраняет еще художествен­
ную форму—форму рассказа, но упрощает ее и низво­
дит до простого средства для вчувствования, отвлекаясь 
по возможности от всех изолирующих, завершающих 
и успокояющих функций формы (отвлечься от них совер­
шенно рассказ, конечно, не может): в результате, хотя 
вчувствование и ослабело и побледнело, но зато высту­
пает яснее чисто этический, незавершимый, причастный 
единству события бытия, ответственный характер сопе­
реживаемого, яснее выступают те связи его с единством, 
от которых отрешала форма; это может облегчить эти­
ческому моменту и переход в познавательную форму 
суждений: этических — в узком смысле, социологических 
и иных, то есть его чисто теоретическую транскрипцию 
в тех пределах, в каких она возможна. 

Многие критики и историки литературы владели 
высоким мастерством обнажения этического момента 
путем методически продуманного полуэстетического пе­
ресказа. 

Чистая теоретическая транскрипция никогда не мо­
жет обладать всею полнотою этического момента содер­
жания, которой овладевает лишь вчувствование, но она 
может и должна стремиться к этому, как к никогда не 
достижимому пределу своему. Самый момент этического 
свершения или свершается, или художественно созер­
цается, но никогда не может быть адекватно теоретиче­
ски формулирован. 

Транскрибировав в пределах возможного этический 
момент содержания, завершаемый формою, собственно 
эстетический анализ должен понять значение всего со­
держания в целом эстетического объекта, то есть как 
содержание именно данной художественной формы, 
а форму—как форму именно данного содержания, со­
вершенно не выходя за пределы произведения. Но эти­
ческий момент, как и познавательный, можно обособить 
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и сделать предметом самостоятельного исследования — 
философско-этического или социологического; можно 
сделать предметом и актуальных, моральных или поли* 
тических оценок (вторичных оценок, а не первичных 
сооценок, необходимых и для эстетического созерцания); 
так, социологический метод не только транскрибирует 
этическое событие в его социальном аспекте, сопережи­
ваемое и сооцениваемое в эстетическом созерцании, но 
выходит и за пределы объекта и вводит событие в более 
широкие социальные и исторические связи. Подобные 
работы могут иметь большое научное значение, для 
историка литературы они даже совершенно необходимы, 
но они выходят за пределы собственно эстетического 
анализа. 

Не имеет прямого отношения к эстетическому ана­
лизу и психологическая транскрипция этического момен­
та. Художественное творчество и созерцание имеют 
дело с этическими субъектами, субъектами поступка 
и этико-социальными отношениями между ними, на 
них ценностно направлена завершающая их худо­
жественная форма,— но отнюдь не с психологическими 
субъектами и не с психологическими связями между 
ними. 

Должно отметить, не подвергая пока этого поло­
жения более глубокому развитию, что в некоторых 
случаях,— например, при восприятии музыкального про­
изведения,— методически совершенно допустимо интен­
сивное углубление этического момента, в то время 
как экстенсивное его расширение разрушило бы дан­
ную художественную форму; этический момент вглубь 
не имеет границ, которые могли бы быть неравно­
мерно нар\|шены: произведение не предопределяет и не 
может предопределить степени глубины этического мо­
мента. 

В какой мере анализ содержания может иметь стро­
го научный общезначимый характер? 

Принципиально возможно достижение высокой сте­
пени научности, особенно когда соответствующие дисци­
плины — философская этика и социальные науки — сами 
достигнут возможной для них степени научности, но 
фактически анализ содержания чрезвычайно труден, а из­
вестной степени субъективности избежать вообще невоз­
можно, что обусловлено самым существом эстетического 
объекта; но научный такт исследователя всегда может 
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удержать его в должных границах и заставит оговорить 
то, что является субъективным в его анализе. 

Такова в основных чертах методика эстетического 
анализа содержания. 

III. ПРОБЛЕМА МАТЕРИАЛА 

При решении вопроса о значении материала для 
эстетического объекта должно брать материал в его 
совершенно точной научной определенности, не обога­
щая его никакими чуждыми этой определенности мо­
ментами. Двусмысленность по отношению к материалу 
особенно часто имеет место в эстетике слова: под словом 
понимают все, что угодно, вплоть до «слова, которое 
было в начале». Метафизика слова,— правда, в своих 
более тонких формах,— особенно часто имеет место в ис­
следованиях по поэтике самих поэтов (у нас В. Иванов, 
А. Белый, К. Бальмонт): поэт берет слово уже эстетизо-
ванным, но мыслит эстетический момент как принадле­
жащий существу самого слова и этим превращает его 
в мифическую или метафизическую величину. 

Наделяя слова всем, что свойственно культуре, то 
есть всеми культурными зиачимостями,— познаватель­
ными, этическими и эстетическими,— весьма легко при­
ходят затем к выводу, что, кроме слова, в культуре 
вообще ничего нет, что вся культура есть не что иное, 
как явление языка, что ученый и поэт в одинаковой 
степени имеют дело только со словом. Но, растворяя 
логику и эстетику или хотя бы только поэтику в лингви­
стике, мы разрушаем своеобразие как логического 
и эстетического, так и в равной мере и лингвистического. 

Понять значение слова для познания, для художест­
венного творчества и, в частности, для поэзии, что нас 
здесь прежде всего и интересует, можно, только поняв 
его чисто словесную лингвистическую природу совер­
шенно независимо от задач познания художественного 
творчества, религиозного культа и др., в услужении ко­
торых слово находится. Лингвистика, конечно, не оста­
ется равнодушной к особенностям языка научного, ху­
дожественного, культового, но для нее это чисто лингви­
стические особенности самого языка, для понимания же 
их значения для искусства, для науки и для религии она 
не может обойтись без руководящих указаний эстетики, 
теории познания и других философских дисциплин, по-
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добно тому как психология познания должна опираться 
на логику и гносеологию, а психология художественно­
го творчества —на эстетику. 

Лингвистика является наукой, лишь поскольку она 
овладевает своим предметом — языком. Язык лингвисти­
ки определяется чисто лингвистическим мышлением. 
Единичное конкретное высказывание всегда дано в цен­
ностно-смысловом культурном контексте — в научном, 
художественном, политическом и ином,— или в контек­
сте единичной лично-жизненной ситуации; только в этих 
контекстах отдельное высказывание живо и осмыслен­
но: оно истинно или ложно, красиво или безобразно, 
искренне или лукаво, откровенно, цинично, авторитетно 
и проч.,— нейтральных высказываний нет и быть не 
может; но лингвистика видит в них лишь я в л е н и е 
я з ы к а , о т н о с и т их л и ш ь к е д и н с т в у я з ы к а, но 
отнюдь не к единству понятия, жизненной практики, 
истории, характера лица и т. п. 

Каково бы ни было то или иное историческое выска­
зывание по своему значению для науки, для политики, 
в сфере личной жизни какого-нибудь индивидуума,— для 
лингвистики это не сдвиг в области смысла, не новая 
точка зрения на мир, не н о в а я х у д о ж е с т в е н н а я 
ф о р м а , не преступление и не нравственный подвиг,— 
для нее это только явление языка, может быть, новая 
языковая конструкция. И с м ы с л с л о в а, его веще­
с т в е н н о е з н а ч е н и е д л я нее л и ш ь м о м е н т 
л и н г в и с т и ч е с к и о п р е д е л е н н о г о с л о в а , пра­
вомерно изъятый из смыслового и ценностного культур­
ного контекста, в котором слово в действительности 
звучало. 

Лишь так: изолируя и освобождая ч и с т о я з ы к о ­
вой м о м е н т с л о в а и создавая н о в о е я з ы к о в о е 
е д и н с т в о и его конкретные подразделения, лингви­
стика овладевает методически своим предметом — ин­
д и ф ф е р е н т н ы м к внелингвистическим ценностям 
языком (или, если угодно, создает новую чисто лингви­
стическую ценность, к которой и относит всякое выска­
зывание). 

Только последовательно освобождаясь от метафизи­
ческого уклона (субстанциализации и реальною опред­
мечивания слова), от логизма, от психологизма, от эсте­
тизма, лингвистика прорабатывается к своему предмету, 
методически его полагает и этим впервые становится 
наукой. 
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Не во всех отделах равномерно лингвистика сумела 
методически овладеть своим предметом: с трудом она 
только начинает овладевать им в синтаксисе, очень мало 
пока сделано в области семасиологии, совершенно еще 
не разработан отдел, долженствующий ведать большие 
словесные целые: длинные жизненные высказывания, 
диалог, речь, трактат, роман и т. п.,— ибо и эти выска­
зывания могут и должны быть определены и изучены 
чисто лингвистически, как языковые явления. Рассмот­
рение этих явлений в пиитиках и риториках, а также 
и в современной разновидности их—поэтике—не мо­
жет быть признано научным вследствие указанного сме­
шения лингвистической точки зрения с совершенно ей 
чуждыми — логическими, психологическими, эстетиче­
скими. Синтаксис больших словесных целых (или ком­
позиция как отдел лингвистики, в отличие от композиции, 
учитывающей художественное или научное задание) еще 
ждет своего обоснования: до сих пор лингвистика 
научно еще не продвинулась дальше сложного предло­
жения; это самое длинное лингвистически научно обсле­
дованное явление языка: получается впечатление, точно 
лингвистический методически чистый язык здесь вдруг 
кончается, и начинается сразу наука, поэзия и проч., 
а между тем чисто лингвистический анализ можно про­
должать и дальше, как это ни трудно и как ни соблаз­
нительно внести здесь чужеродные для лингвистики 
точки зрения. 

Только когда лингвистика овладеет своим предметом 
вполне и со всею методическою чистотою, она сможет 
продуктивно работать и для эстетики словесного творче­
ства, в свою очередь пользуясь безбоязненно и ее услу­
гами; до того времени «поэтический язык», «образ», «по­
нятие», «суждение» и т. п. термины для нее являются со­
блазном и большой опасностью; и ей недаром приходится 
их бояться: они слишком долго замутняли и продолжа­
ют еще замутнять методическую чистоту этой науки. 

Какое же значение имеет язык с т р о г о л и н г в и с т и ­
ч е с к и п о н я т ы й для эстетического объекта поэзии? 
Дело идет вовсе не о том, каковы лингвистические осо­
бенности поэтического языка,— как склонны иногда 
перетолковывать эту проблему,— а о значении лингви­
стического языка в его целом как материала для поэ­
зии, а эта проблема носит чисто эстетический характер. 

Язык для поэзии, как и для познания и для этическо­
го поступка и его объективации в праве, в государстве 
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и проч.,— я в л я е т с я т о л ь к о т е х н и ч е с к и м мо­
м е н т о м ; в этом полная аналогия значения языка для 
поэзии со значением природы естествознания как мате­
риала (а не содержания) для изобразительных искусств: 
физико-математического пространства, массы, звука 
акустики и проч. 

Но поэзия технически использует лингвистический 
язык совершенно особым образом: я з ы к н у ж е н поэ­
зии весь , в с е с т о р о н н е и во всех с в о и х мо­
м е н т а х , ни к о д н о м у н ю а н с у л и н г в и с т и ч е ­
с к о г о с л о в а не о с т а е т с я р а в н о д у ш н о й по­
э з и я . 

Ни одной из культурных областей, кроме поэзии, 
язык весь не нужен: познанию совершенно не нужно 
сложное своеобразие звуковой стороны слова в ее каче­
ственной и количественной стороне, не нужно многооб­
разие возможных интонаций, ненужно чувство движения 
артикуляционных органов и проч.; то же самое прихо­
дится сказать и о других областях культурного творче­
ства: все они не обходятся без языка, но берут в нем 
весьма немногое. 

Только в поэзии язык раскрывает все свои возможно­
сти, ибо требования к нему здесь максимальные: все 
стороны его напряжены до крайности, доходят до своих 
последних пределов; поэзия как бы выжимает все соки 
из языка, и язык превосходит здесь себя самого. 

Но, будучи столь требовательной к языку, поэзия тем 
не менее п р е о д о л е в а е т е г о к а к я з ы к , к а к 
л и н г в и с т и ч е с к у ю о п р е д е л е н н о с т ь . Поэзия не 
является исключением из общего для всех искусств по­
ложения: х у д о ж е с т в е н н о е т в о р ч е с т в о , о п р е -
д е л я е м о о | П о о т н о ш е н и ю к м а т е р и а л у , е с т ь 
е г о п р е о д о л е н и е . 

Я з ы к в с в о е й л и н г в и с т и ч е с к о й о п р е д е ­
л е н н о с т и в э с т е т и ч е с к и й о б ъ е к т с л о в е с н о ­
го и с к у с с т в а не в х о д и т . 

Это имеет место во всех искусствах: внеэстетическая 
природа материала —в отличие от содержания — не 
входит в эстетический объект: не входит физико-матема­
тическое пространство, линии и фигуры геометрии, дви­
жение динамики, звук акустики и проч.; с ними имеют 
дело художник-мастер и наука эстетика, но не имеет де­
ла первичное эстетическое созерцание. Эти два момента 
должно строго различать: художнику в процессе работы 
приходится иметь дело и с физическим, и с математиче-
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ским, и с лингвистическим, эстетику приходится иметь 
дело и с физикой, и с математикой, и с лингвистикой, но 
вся эта громадная техническая работа, совершаемая 
художником и изучаемая эстетикой, без которой не было 
бы художественных произведений, в эстетический объект, 
создаваемый художественным созерцанием, то есть эсте­
тическое бытие как таковое, в последнюю цель творче­
ства, не входит: все это убирается в момент художест­
венного восприятия, как убираются леса, когда здание 
окончено К 

Технике в искусстве мы, во избежание недоразуме­
ний, дадим здесь совершенно точное определение: тех­
н и ч е с к и м м о м е н т о м в и с к у с с т в е мы н а з ы ­
в а е м все то, что с о в е р ш е н н о н е о б х о д и м о 
д л я с о з д а н и я х у д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е д е ­
н и я в е г о е с т е с т в е н н о н а у ч н о й или л и н г в и ­
с т и ч е с к о й о п р е д е л е н н о с т и — с ю д а отно­
с и т с я и в е с ь с о с т а в г о т о в о г о х у д о ж е с т в е н ­
н о г о п р о и з в е д е н и я к а к вещи, но что в эс­
т е т и ч е с к и й о б ъ е к т н е п о с р е д с т в е н н о не 
в х о д и т , ч т о не я в л я е т с я к о м п о н е н т о м худо­
ж е с т в е н н о г о ц е л о г о ; т е х н и ч е с к и е м о м е н ­
ты — э т о ф а к т о р ы х у д о ж е с т в е н н о г о в п е ч а т ­
л е н и я , но не э с т е т и ч е с к и з н а ч и м ы е с л а г а е ­
мые с о д е р ж а н и я э т о г о в п е ч а т л е н и я , то 
е с т ь э с т е т и ч е с к о г о о б ъ е к т а . 

Должны ли мы в художественном объекте ощущать 
слово — именно как слово в его лингвистической опре­
деленности, должны ли мы ощущать морфологическую 
форму слова, как морфологическую именно, синтаксиче­
скую, с е м а н т и ч е с к и й ряд , к а к с е м а н т и ч е ­
с к и й ? Должны ли мы поэтическое целое в художест­
венном созерцании воспринимать как словесное целое, 
а не как завершенное целое некоторого события, некото­
рого стремления, внутреннего напряжения и проч.? 

Конечно, лингвистический анализ найдет слова, пред­
ложения и проч.; физический анализ нашел бы бумагу, 
типографскую краску определенного химического соста­
ва или нашел бы звуковые ЕОЛНЫ В ИХ физической 

1 Отсюда, конечно, не следует, что эстетический объект су­
ществует где-то и как-то раньше создания произведения и неза­
висимо от него в готовом виде. Такое предположение, конечно, 
совершенно нелепо. 
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определенности; физиолог нашел бы соответствующие 
процессы в органах восприятия и в нервных центрах; 
психолог нашел бы соответствующие эмоции, слуховые 
ощущения, зрительные представления и проч. Все эти 
научные суждения специалистов, в особенности же суж­
дения лингвиста (гораздо в меньшей степени — сужде­
ния психолога), понадобятся эстетику в его работе по 
изучению структуры произведения в ее внеэстетической 
определенности; но и эстетику, и всякому художествен­
но созерцающему ясно, что в эстетический объект все 
эти моменты не входят, в тот объект, к которому отно­
сится наша непосредственная эстетическая оценка (пре­
красно, глубоко и проч.). Все эти моменты отмечаются 
и определяются лишь вторичным, объясняющим научным 
суждением эстетика. 

Если бы мы сделали попытку определить состав 
эстетического объекта произведения Пушкина «Воспо­
минание»: 

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень... — 

и т. д.,— мы сказали бы, что в его состав входят: и го­
род, и ночь, и воспоминания, и раскаяние и проч.— с эти­
ми ц е н н о с т я м и непосредственно имеет дело наша 
художественная активность, на них направлена эстети­
ческая интенция нашего духа: этическое событие вос­
поминания и раскаяния нашло эстетическое оформление 
и завершение в этом произведении (к художественному 
оформлению относится и момент изоляции и вымышле-
ния, то есть неполной действительности)., но отнюдь не 
слова, не фонемы, не морфемы, не предложения и не 
семантические ряды: они лежат вне содержания эстети­
ческого восприятия, то есть вне художественного объек­
та, и могут понадобиться лишь для вторичного научного 
суждения эстетики, поскольку возникнет вопрос о том, 
как и какими моментами внеэстетической структуры 
внешнего произведения обусловлено данное содержание 
художественного восприятия. 

Эстетика должна определить имманентный состав 
содержания художественного созерцания в его эстети­
ческой чистоте, то есть эстетический объект, для реше­
ния вопроса о том, какое значение имеет для него ма­
териал и его организация во внешнем произведении; 
поступая так, она неизбежно по отношению к поэзии 
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должна установить, что язык в его лингвистической 
определенности вовнутрь эстетического объекта не вхо­
дит, остается за бортом его, сам же э с т е т и ч е с к и й 
о б ъ е к т с л а г а е т с я из х у д о ж е с т в е н н о -
о ф о р м л е н н о г о с о д е р ж а н и я (или с о д е р ж а ­
т е л ь н о й х у д о ж е с т в е н н о й ф о р м ы ) . 

Громадная работа художника над словом имеет ко­
нечною целью его преодоление, ибо эстетический объект 
вырастает на границах слов, границах языка как тако­
вого; но это преодоление материала носит чисто и м-
м а н е н т н ы й х а р а к т е р : художник освобождается от 
языка в его лингвистической определенности не через 
отрицание, а п у т е м и м м а н е н т н о г о у с о в е р ш е н ­
с т в о в а н и я его: художник как бы побеждает язык 
его же собственным языковым оружием, заставляет 
язык, усовершенствуя его лингвистически, превзойти се­
бя самого. 

Это имманентное преодоление языка в поэзии резко 
отличается от чисто отрицательного преодоления его 
в области познания: алгебраизации, употребления услов­
ных значков вместо слова, сокращений и т. п. 

И м м а н е н т н о е п р е о д о л е н и е е с т ь фор­
м а л ь н о е о п р е д е л е н и е о т н о ш е н и я к м а т е -
р и а л у н е т о л ь к о в п о э з и и , н о и в о в с е х и с к у с -
ств а х. 

Не перепрыгивать через лингвистический язык долж­
на и эстетика словесного творчества, но воспользовать­
ся всей работой лингвистики для понимания т е х н и к и 
творчества поэта на основе правильного понимания ме­
ста материала в художественном творчестве, с одной 
стороны, и своеобразия эстетического объекта — с другой. 

Эстетический объект как содержание художествен­
ного виденья и его архитектоника, как мы уже указы­
вали, есть совершенно новое бытийное образование, не 
естественнонаучного,— и не психологического, конечно,— 
и не лингвистического порядка: это своеобразное эсте­
тическое бытие, вырастающее на границах произведе­
ния путем преодоления его материально-вещной, внеэсте-
тической определенности. 

Слова в поэтическом произведении слагаются, с од­
ной стороны, в целое предложения, периода, главы, ак­
та и проч., с другой же стороны, созидают целое наруж­
ности героя, его характера, положения, обстановки, 
поступка и т. п. и, наконец, целое эстетически оформлен­
ного и завершенного этического события жизни, пере-

68 



ставая при этом быть словами, предложениями, строкой, 
главой и проч.: процесс осуществления эстетического 
объекта, то есть осуществления художественного зада­
ния в его существе, есть процесс последовательного пре­
вращения лингвистически и композиционно понятого 
словесного целого в архитектоническое целое эстетиче­
ски завершенного события, причем, конечно, все словес­
ные связи и взаимоотношения лингвистического и ком­
позиционного порядка превращаются во внесловесные 
архитектонические событийные связи. 

Более подробное изучение эстетического объекта 
и его архитектоники не входит в задачу нашей работы, 
здесь мы лишь вкратце коснемся тех недоразумений, 
которые возникли на почве современной русской поэти­
ки в связи с теорией образа и которые имеют самое 
существенное отношение к теории эстетического объекта. 

«Образ» потебнианской эстетики представляется нам 
мало приемлемым вследствие того, что с ним прочно 
ассоциировалось много лишнего и неверного, и, несмот­
ря на весьма почтенную старую традицию образа, поэти­
ке не лишне с ним расстаться; но критика образа как 
основного момента поэтического творчества, предложен­
ная . некоторыми формалистами и особенно отчетливо 
развитая В. М. Жирмунским, представляется нам мето­
дически совершенно неправильной, но зато весьма ха­
рактерной для современной русской поэтики. 

Значение образа отрицается здесь на том основании, 
что у нас при художественном восприятии поэтического 
произведения возникают не отчетливые з р и т е л ь ­
ные п р е д с т а в л е н и я тех предметов, о которых идет 
речь в произведении, а лишь случайные изменчивые 
и субъективные обрывки зрительных представлений, из 
которАх построить эстетический объект, конечно, со­
вершенно невозможно. Отчетливых образов, следова­
тельно, не возникает и даже принципиально не может 
возникнуть: как, например, должны мы представлять 
себе «град» из указанного стихотворения Пушкина — 
как иностранный или как русский город, как большой 
или как маленький, как Москву или как Петербург? Это 
предоставляется субъективному произволу каждого, про­
изведение не дает нам никаких указаний, необходимых 
для построения единичного конкретного зрительного 
представления города; но если так, то художник вооб­
ще не имеет дела с предметом, а лишь со словом, в дан­
ном случае со словом «град», не больше. 
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Х у д о ж н и к и м е е т д е л о т о л ь к о со с л о в а м и , 
и б о т о л ь к о с л о в а с у т ь н е ч т о о п р е д е л е н н о е 
и б е с с п о р н о н а л и ч н о е в п р о и з в е д е н и и . 

Подобное рассуждение чрезвычайно характерно для 
материальной эстетики, еще не вполне свободной и от 
психологического уклона. Прежде всего следует отме­
тить, что совершенно такое же рассуждение можно бы­
ло бы применить и в области теории познания (что не 
раз и делалось): и ученый имеет дело только со словом, 
а не с предметом и не с понятием, ведь без труда анало­
гичными приемами можно показать, что никаких поня­
тий в психике ученого нет, а только зыбкие субъективно-
случайные образования и обрывки представлений; здесь 
воскрешается не более и не менее, как старый психоло­
гический номинализм в применении к художественному 
творчеству. Но можно столь же убедительно показать, 
что и слов в их лингвистической определенности в пси­
хике художника и ученого нет, и более того — в психике 
ничего нет, кроме психических образований, которые 
как таковые субъективны и с точки зрения любой смыс­
ловой области — познавательной, этической, эстетиче­
ской — равно случайны и не адекватны. Под психикой 
должно понимать только психику—предмет эмпириче­
ской науки психологии, методически чисто ею полагае­
мый и обладающий своею чисто психологическою за­
кономерностью. 

Но несмотря на то, что в психике все только психо^ 
логично и что адекватно психически пережить природу, 
химический элемент, треугольник, и т. п. совершенно не­
возможно, существуют объективные науки, где мы имеем 
дело и с природой, и с элементом, и с треугольником, при­
чем научное мышление имеет дело с с а м и м и эти­
ми п р е д м е т а м и , на них направлено и между ними 
устанавливает связи. И поэт, в нашем примере, имеет 
дело с городом, с воспоминанием, с раскаянием, с про­
шлым и будущим — к а к с э т и к о - э с т е т и ч е с к и м и 
ц е н н о с т я м и , притом имеет дело эстетически ответ­
ственно, хотя в душе его никаких ценностей нет, а име­
ются только психические переживания. Компонентами 
эстетического объекта данного произведения являются, 
таким образом: «стогны града», «ночи тень», «свиток 
воспоминаний» и проч., но не з р и т е л ь н ы е пред­
с т а в л е н и я , не п с и х и ч е с к и е п е р е ж и в а н и я 
в о о б щ е и не с л о в а . Причем, художник (и созерца­
тель) имеет дело именно с «градом»: оттенок, выражае-
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мый церковнославянскою формою слова, отнесен кэти-
ко-эстетической ценности города, придавая ей большую 
значительность, становится х а р а к т е р и с т и к о й кон­
к р е т н о й ц е н н о с т и и как таковой входит в эстети­
ческий объект, то есть входит не л и н г в и с т и ч е с к а я 
ф о р м а , а ее ц е н н о с т н о е з н а ч е н и е (психологи­
ческая эстетика сказала бы — соответствующий этой 
форме эмоционально-волевой момент). 

Эти компоненты слагаются в единство ценностно-
значимого события жизни, эстетически оформленного и 
завершенного (вне эстетической формы оно было бы 
этическим событием, изнутри себя принципиально не 
завершимым). Это этико-эстетическое событие совершен­
но определенно и художественно однозначно, компонен­
ты его мы можем назвать и образами, понимая под этим 
не зрительные представления, а оформленные моменты 
содержания. 

Должно отметить, что у в и д е т ь образ и в изобра­
зительных искусствах нельзя: т о л ь к о г л а з а м и уви­
деть изображенного человека как ч е л о в е к а — как эти-
ко-эстетическую ценность, образ, увидеть его тело как 
ценность, выражение наружности и т. п., конечно, совер­
шенно невозможно; вообще, чтобы что-то увидеть, что-
то услышать, то есть что-то предметно определенное или 
только ценностно-значимое, весомое, мало одних внеш­
них чувств, мало одного « н е в и д я щ е г о г л а з а и шу­
м я щ е г о слуха»—говоря словами Парменида. 

И т а к , э с т е т и ч е с к и й к о м п о н е н т — назо­
в е м его п о к а о б р а з о м — не е с т ь ни п о н я т и е , 
ни с л о в о , ни з р и т е л ь н о е п р е д с т а в л е н и е , 
а с в о е о б р а з н о е э с т е т и ч е с к о е о б р а з о в а н и е , 
о с у щ е с т в л я е м о е в п о э з и и с п о м о щ ь ю сло­
ва, % и з о б р а з и т е л ь н ы х и с к у с с т в а х — с 
п о м о щ ь ю з р и т е л ь н о в о с п р и н и м а е м о г о 
м а т е р и а л а , но н и г д е не с о в п а д а ю щ е е ни 
с м а т е р и а л о м , ни с к а к о й-л и б о м а т е р и а л ь ­
ной к о м б и н а ц и е й . 

Все недоразумения, вроде вышеразобранного, возни­
кающие вокруг не-словесного, вообще не-материального 
эстетического объекта, в конечном счете объясняются 
совершенно неправомерным стремлением найти чисто 
эмпирический, даже пространственно и временно — как 
вещь — локализованный эквивалент эстетическому объ­
екту или даже стремлением сплошь познавательно эм-
пиризовать эстетический объект. В художественном твор-
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честве имеются два эмпирически наличных момента: 
внешнее материальное произведение и психический 
процесс творчества и восприятия — ощущения, представ­
ления, эмоции и проч.; в первом случае мы имеем есте­
ственнонаучную, математическую или лингвистическую 
закономерность, во втором — чисто психологическую (ас­
социативную связь и т. п.). За них цепляется исследова­
тель, боясь в чем-либо выйти за их пределы, полагая 
обыкновенно, что далее лежат уже только метафизиче­
ские или мистические сущности. Но эти попытки сплош­
ной эмпиризации эстетического объекта всегда оказы­
ваются неудачными, и, как мы показали, методически 
они совершенно неправомерны: важно понять именно 
своеобразие эстетического объекта как такового и свое­
образие чисто эстетической связи его моментов, то есть 
его архитектоники; это не способна осуществить ни пси­
хологическая, ни материальная эстетика. 

Нам совершенно нечего бояться того, что эстетиче­
ский объект не может быть найден ни в психике, ни в 
материальном произведении; он не становится вслед­
ствие этого какою-то мистическою или метафизическою 
сущностью; в том же самом положении находится и мно­
гообразный мир поступка, бытие этического. Где нахо­
дится государство? В психике, в физико-математиче­
ском пространстве, на бумаге конституционных актов? 
Где находится право? И тем не менее мы ответственно 
имеем дело и с государством, и с правом, более того — 
эти ценности осмысливают и упорядочивают как эмпири­
ческий материал, так и нашу психику, позволяя нам 
преодолеть ее голую психическую субъективность. 

Этою же тенденцией к внеэстетической эмпириза­
ции и психологизации художественного объекта объяс­
няется отмеченная нами выше попытка понять содержа­
ние как момент материала — слова: прикрепленное к 
слову, как одна из сторон его, рядом с фонемой, морфе­
мой и другими, содержание представляется научно-ося­
зательнее, вещественнее. 

К вопросу о содержании, как необходимом консти­
тутивном моменте, мы возвращаться не будем, скажем 
только, что под тематическим моментом, который в не­
которых искусствах отсутствует, а в других имеется, 
обычно склонны понимать только момент предметной 
дифференциации и познавательной определенности, ко­
торый, действительно, присущ не всем искусствам, но 
этот момент ни в коем случае не исчерпывает собою 
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содержания. Однако в иных случаях (у В. М. Жирмун­
ского, хотя ему не чуждо и первое, более узкое понима­
ние тематики) под тематикой современная поэтика 
проводит почти весь эстетический объект в его не-мате-
риальном своеобразии и с его событийно-архитектониче­
ской структурой, но в то же время этот объект, введен­
ный некритически, втискивается в лингвистически опре­
деленное слово и полагается в нем рядом с фонемой, 
морфемой и другими моментами, и этим, конечно, иска­
жается в корне его чистота. Но как согласовать темати­
ческий событийный мир (оформленное содержание) в 
едином целом с лингвистически определенным словом,— 
на этот вопрос поэтика ответа не дает, да и не ставит 
его в принципиальной форме. Между тем тематический 
мир в его широком понимании и лингвистическое слово 
лежат в совершенно разных планах и измерениях. Сле­
дует прибавить, что тематика чрезвычайно теоретизует 
эстетический объект и содержание: момент этический и 
соответствующее ему чувствование недооцениваются, во­
обще не различается чисто этический момент и его по­
знавательная транскрипция. 

Так определяется значение материала в художествен­
ном творчестве: не входя в эстетический объект в своей 
материальной внеэстетической определенности — как 
эстетически значимый компонент, он необходим для его 
созидания как момент технический. 

Отсюда отнюдь не следует, что в эстетике изучение 
материальной структуры произведения, как чисто техни­
ческой, должно занять скромное место. Значение мате­
риальных исследований в специальной эстетике чрезвы­
чайно велико, так же велико, как и значение материаль­
ного произведения и его созидания для художника и для 
эстетического созерцания. Мы вполне можем присо­
единиться к утверждению: «техника в искусстве все»,— 
понимая его в том смысле, что эстетический объект осу­
ществляется только путем создания материального про­
изведения (эстетическое виденье вне искусства потому и 
гибридно, что здесь недостижима сколько-нибудь совер­
шенная организация материала, например,— при созер­
цании природы); до этого создания и независимо от него 
он не существует, он осуществляется впервые вместе с 
произведением. 

Не нужно придавать слову «техника» в примене­
нии к художественному творчеству какое-то одиозное 
значение: техника здесь не может и не должна отры-
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ваться от эстетического объекта; им она оживлена и 
движима во всех своих моментах, поэтому в художест­
венном творчестве техника отнюдь не механистична, 
механистической она может представиться лишь в дур­
ном эстетическом исследовании, которое теряет эсте­
тический объект, делает технику самодовлеющей и 
отрывает ее от цели и смысла. В противовес подобным 
исследованиям и должно подчеркивать служебный харак­
тер материальной организации произведения, ее чисто 
технический характер, — не для того, чтобы принизить 
ее, а наоборот, чтобы осмыслить и оживить. 

Правильное разрешение вопроса о значении материа­
ла не сделает, таким образом, ненужными работы ма­
териальной эстетики и нисколько не понизит их значе­
ния, но даст этим работам принципы и п р а в и л ь н о е 
м е т о д и ч е с к о е н а п р а в л е н и е , но, к о н е ч н о , от 
с в о е й п р е т е н з и и и с ч е р п а т ь х у д о ж е с т в е н ­
н о е т в о р ч е с т в о они д о л ж н ы о т к а з а т ь с я . 

Должно отметить, что по отношению к некоторым 
искусствам эстетический анализ должен ограничиться 
изучением почти одной техники, конечно, методически 
осознанной — как техники только: в таком положении 
находится эстетика музыки. Об эстетическом объекте 
музыки, возникающем на границах акустического зву­
чания, почти нечего сказать эстетическому анализу от­
дельных произведений, кроме самого общего определе­
ния его своеобразия. Суждения, выходящие за пределы 
анализа материальной композиции музыкального про­
изведения, в большинстве случаев становятся субъектив­
ными: или это свободная поэтизация произведения, или 
произвольное метафизическое построение, или чисто пси­
хологическое рассуждение. 

Возможен особый вид методически осознанного субъ­
ективно-философского истолкования музыкального про­
изведения, могущего иметь большое культурное значе­
ние, но, конечно, не научного в строгом смысле этого 
слова. 

Наметить методику материального композиционного 
анализа хотя бы и в таких же общих чертах, в каких 
это было сделано нами для методики анализа содержа­
ния, мы здесь совершенно не можем; это возможно лишь 
после более подробного ознакомления с эстетическим 
объектом и его архитектоникой, которыми определяется 
композиция, Здесь же мы должны ограничиться сказан­
ным, 
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IV. ПРОБЛЕМА ФОРМЫ 

Художественная форма есть форма содержания, но 
сплошь осуществленная на материале, как бы прикреп­
ленная к нему. Поэтому форма должна быть понята и 
изучена в двух направлениях: 1) изнутри чистого эсте­
тического объекта, как архитектоническая форма, цен­
ностно направленная на содержание (возможное собы­
тие), отнесенная к нему и 2) изнутри композиционного 
материального целого произведения: это изучение тех­
ники формы. 

При втором направлении изучения форма ни в коем 
случае не должна истолковываться как форма материа­
ла— это в корне исказит понимание,—но лишь как осу­
ществленная на нем и с его помощью и в этом отноше­
нии, помимо своей эстетической цели, обусловленная и 
природою данного материала. 

Настоящая глава является кратким введением в ме­
тодику э с т е т и ч е с к о г о анализа формы как ар­
х и т е к т о н и ч е с к о й формы. Форма слишком часто 
понимается только как «техника»; это характерно 
и для формализма, и для психологизма в искусство­
ведении. Мы же рассматриваем форму в собственно 
эстетическом плане, как художественно-значимую фор­
му. Основной вопрос этой главы: как форма, будучи 
сплошь осуществленной на материале, тем не менее 
становится формой содержания, ценностно относится 
к нему, или, другими словами, как композиционная 
форма — организация материала осуществляет форму 
архитектоническую — объединение и организацию позна­
вательных и этических ценностей? 

Форма развеществляется и выносится за пределы 
произведения как организованного материала, только 
становясь выражением ценностно-определенной творче­
ской активности эстетически деятельного субъекта. Этот 
момент активности формы, уже выше (в главе первой) 
нами отмеченный, подлежит здесь более подробному 
рассмотрению К 

В форме я н а х о ж у себя , свою продуктивную цен­
ностно оформляющую активность, я ж и в о ч у в с т в у ю 

1 Понимание формы как выражения активности совсем не 
чуждо искусствоведению, но прочное обоснование оно может 
получить только в систематически ориентированной эстетике. 
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с в о е с о з и д а ю щ е е п р е д м е т движение, притом не 
только в первичном творчестве, не только при собст­
венном исполнении, но и при созерцании художественно­
го произведения: я д о л ж е н п е р е ж и т ь с е б я в из­
в е с т н о й с т е п е н и т в о р ц о м ф о р м ы , ч т о б ы 
в о о б щ е о с у щ е с т в и т ь х у д о ж е с т в е н н о - з н а ­
ч и м у ю ф о р м у как таковую. 

В этом — существенное отличие художественной фор­
мы от познавательной; эта последняя не имеет автора-
творца: познавательную форму я нахожу в предмете, я 
не чувствую в ней ни себя самого, ни своей созидающей 
активности. Этим обусловлена своеобразная принуди­
тельная необходимость познавательного мышления: оно 
активно, но не чувствует своей активности, ибо чувство 
может быть только индивидуальным, отнесенным к лич­
ности, или, точнее, чувство моей активности не входит 
в предметное содержание самого мышления, остает­
ся за бортом его, как субъективно-психологический 
придаток, не больше: н а у к а к а к о б ъ е к т и в н о е 
п р е д м е т н о е е д и н с т в о не и м е е т а в т о р а -
т в о р ц а 1 . 

А в т о р - т в о р е ц — к о н с т и т у т и в н ы й м о м е н т 
х у д о ж е с т в е н н о й ф о р м ы . 

Форму я должен пережить, как мое активное цен­
ностное отношение к с о д е р ж а н и ю , чтобы пережить 
ее эстетически: в форме и формой я пою, рассказываю, 
изображаю, формой я выражаю свою любовь, свое 
утверждение, приятие. 

Содержание противостоит форме как нечто пассивное 
и нуждающееся в ней, как рецептивное, приемлющее, 
обымаемое, закрепляемое, любимое и проч.; как только я 
перестаю быть активным в форме, успокоенное и завер­
шенное формою содержание тотчас взбунтуется и пред­
станет в своей чистой познавательно-этической значимо­
сти, то есть художественное созерцание кончается и за­
меняется чисто этическим сопереживанием или позна­
вательным размышлением, теоретическим согласием или 
несогласием, практическим одобрением или неодобре­
нием и проч. Так, при нехудожественном восприятии 
романа можно заглушить форму и сделать активным 
содержание в его познавательно-проблемном или этико-

1 Ученый-автор активно организует лишь внешнюю форму 
изложения; отдельность, и законченность, и индивидуальность на­
учного произведения, выражающие эстетическую субъективную 
активность творца, не входят вовнутрь познания мира. 
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практическом направлении: можно, например, сопережи­
вать героям в их приключениях, жизненных удачах и 
неудачах; можно и музыку низвести до простого акком­
панемента своей мечты, своего свободного элементар­
но-этического напряжения, перенеся на него центр 
тяжести. 

Поскольку мы просто видим или слышим что-либо, 
мы еще не воспринимаем художественной формы; нуж­
но сделать видимое, слышимое, произносимое выраже­
нием своего активного ценностного отношения, нужно 
в о й т и т в о р ц о м в в и д и м о е , с л ы ш и м о е , произ ­
н о с и м о е и тем самым преодолеть материальный вне-
творчески-определенный характер формы, ее вещность: 
она перестает быть вне нас, как воспринятый и познава­
тельно упорядоченный материал, становится выражением 
ценностной активности, проникающей в содержание 
и претворяющей его. Так, при чтении или слушании поэ­
тического произведения я не оставляю его вне себя, как 
высказывание другого, которое нужно просто услышать 
и значение которого — практическое или познаватель­
ное— нужно просто понять; но я в известной степени 
делаю его своим собственным высказыванием о другом, 
усвояю себе ритм, интонацию, артикуляционное напря­
жение, внутреннюю жестикуляцию (созидающие движе­
ния) рассказа, изображающую активность метафоры и 
проч., как адекватное выражение моего собственного цен­
ностного отношения к содержанию, то есть я направлен 
при восприятии не на слова, не на фонемы, не на ритм, 
а со словами, с фонемою, с ритмом активно направлен 
на содержание, обымаю, формирую и завершаю его 
(сама форма, отвлеченно взятая, не довлеет себе, а де­
лает самодовлеющим оформленное содержание). Я ста­
новлюсь активным в форме и ф о р м о ю з а н и м а ю 
ц е н н о с т н у ю п о з и ц и ю вне с о д е р ж а н и я — 
к а к п о з н а в а т е л ь н о - э т и ч е с к о й н а п р а в л е н ­
ности ,— и это впервые делает возможным завершение 
и вообще осуществление всех эстетических функций 
формы по отношению к содержанию. 

Итак, форма есть выражение активного ценностного 
отношения автора-творца и воспринимающего (со-тво-
рящего форму) к содержанию; все моменты произведе­
ния, в которых мы можем почувствовать себя, свою цен-
ностно относящуюся к содержанию активность и кото­
рые преодолеваются в своей материальности этой актив­
ностью, должны быть отнесены к форме. 
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Но каким образом форма как выражение7 словом 
субъективного активного отношения к содержанию мо­
жет стать т в о р я щ е ю ф о р м о й , з а в е р ш а ю щ е ю 
с о д е р ж а н и е ? Что делает словесную активность, во­
обще активность — р е а л ь н о не в ы х о д я щ у ю за 
п р е д е л ы м а т е р и а л ь н о г о п р о и з в е д е н и я , 
только его порождающую и организующую,— активно­
стью оформления познавательно-этического содержания, 
притом вполне завершающего оформления? 

Здесь мы принуждены вкратце коснуться первичной 
функции формы по отношению к содержанию — изо­
л я ц и и или о т р е ш е н и я . 

Изоляция или отрешение относится не к материалу, 
не к произведению как вещи, а к его значению, к содер­
жанию, которое освобождается от некоторых необходи­
мых связей с единством природы и единством этического 
события бытия. Это отрешение от связи не уничтожает 
опознанности и этической оцененности изолированного 
содержания: отрешенное узнается памятью разума и па­
мятью воли, но оно может быть индивидуализовано и 
становится принципиально завершимым, ибо индивиду-
ация невозможна при строгой отнесенности и включен­
ности в единство природы, а завершение невозможно 
в едином необратимо-свершающемся событии бытия: 
содержание должно отрешить от будущего события, что­
бы завершение (самодостаточная наличность, самодов­
леющее настоящее)- стало возможным. 

Содержание произведения — это как бы отрезок еди­
ного открытого события бытия, изолированный и осво­
божденный формою от ответственности перед будущим 
событием и потому в своем целом самодовлеюще-спо-
койный, завершенный, вобравший в свой покой и в свою 
самодостаточность и изолированную природу. 

Изоляция из единства природы уничтожает все вещ­
ные моменты содержания. Форма вещности вообще 
стала впервые возможной на основе концепции единой 
природы естествознания: вне ее предмет можно вос­
принять только анимистически и мифологически — как 
силу и участника в событии жизни. Изоляция снова 
развеществляет: изолированная вещь есть contradictio 
in adjecto. 

Так называемый в ы м ы с е л в искусстве есть лишь 
положительное выражение изоляции: изолированный 
предмет — тем самым и вымышленный, то есть не дей­
ствительный в единстве природы и не бывший в событии 
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бытия. В отрицательном моменте вымысел и изоляция 
совпадают; в положительном моменте вымысла подчер­
кивается свойственная форме активность, авторство: в 
вымысле я острее чувствую себя как активно вымыш­
ляющего предмет, чувствую свою свободу, обусловлен­
ную моей внёнаходимостью, беспрепятственно оформ­
лять и завершать событие. 

Вымышлять можно только нечто субъективно цен­
ное и значимое в событии, нечто человечески значи­
тельное, но не вещь: вымышленная вещь — contradictio 
in adjecto. 

И в музыке изоляция и вымысел не могут быть цен­
ностно отнесены к материалу: не звук акустики изоли­
руется и не математическое число композиционного по­
рядка вымышляется. Отрешенно и вымышленно-необра­
тимо событие стремления, ценностное напряжение, кото­
рое благодаря этому беспрепятственно изживает себя и 
становится успокоенно-завершимым. 

Так называемое «остраннение» формалистов в осно­
ве своей есть попросту не совсем методически ясно вы­
раженная функция изоляции, в большинстве случаев не­
правильно отнесенная к материалу: остраиняется сло­
во путем разрушения его обычного семантического ряда; 
иногда, впрочем, остраннение отнесено и к предмету, 
но понимается грубо психологистически: как выведение 
предмета из его обычного восприятия (обычное восприя­
тие, конечно, столь же случайно и субъективно, как и 
необычное). На самом же деле изоляция есть выведение 
предмета, ценности и события из необходимого познава­
тельного и этического ряда. 

Изоляция впервые делает возможным положитель­
ное осуществление художественной формы, ибо стано­
вится ^возможным не познавательное и не этическое 
отношение к событию, становится возможной свободная 
формовка содержания, освобождается активность наше­
го чувства предмета, чувства содержания и все творче­
ские энергии этого чувства. Изоляция, таким образом, 
есть отрицательное условие личного, субъективного (не 
психологически-субъективного) характера формы, она 
позволяет автору-творцу стать конститутивным момен­
том формы 1, 

1 Изоляция есть, конечно, уже и первый продукт этой ак­
тивности; изоляция — как бы акт вступления во владение 
автора. 
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С другой стороны, изоляция выдвигает и опг^деляет 
значение материала и его композиционной организации: 
материал становится у с л о в н ы м : обрабатывая мате­
риал, художник обрабатывает ценности изолированной 
действительности и этим преодолевает его/ имманентно, 
не выходя за его пределы. Слово, высказывание пере­
стает ждать и желать чего бы то ни было действитель­
ного за своими пределами: действия или соответствия 
действительности, то есть реального осуществления или 
проверки-подтверждения (преодоления субъективности); 
слово своими силами переводит завершающую форму в 
содержание: так, просьба в лирике — эстетически орга­
низованная— начинает довлеть себе и не нуждается в 
удовлетворении (она как бы удовлетворена самой фор­
мой своего выражения), молитва перестает нуждаться в 
боге, который мог бы услышать, жалоба перестает нуж­
даться в помощи, покаяние—в прощении и т. п. Фор­
ма, пользуясь одним материалом, восполняет всякое 
событие и этическое напряжение до полноты свершения. 
С помощью одного материала автор занимает творче­
скую, продуктивную позицию по отношению к содержа­
нию, то есть познавательным и этическим ценностям; 
автор как бы входит в изолированное событие и стано­
вится в нем творцом, не становясь участником. Изоля­
ция, таким образом, делает слово, высказывание, вообще 
материал (звук акустики и проч.) формально творче­
ским. 

Как входит творческая личность художника и созер­
цателя в материал — слово и какими сторонами его она 
овладевает по преимуществу? 

Мы различаем в слове как материале следующие мо­
менты: 1 1) звуковая сторона слова, собственно му­
зыкальный момент его; 2) вещественное значение слова 
(со всеми его нюансами и разновидностями); 3) момент 
словесной связи (все отношения и взаимоотношения чи­
сто словесные); 4) интонативный (в плане психологиче­
ском— эмоционально-волевой) момент слова, ценност­
ная направленность слова, выражающая многообразие 
ценностных отношений говорящего; 5) чувство словесной 
активности, чувство активного порождения з н а ч а щ е ­
го з в у к а (сюда включаются: все двигательные момен­
ты— артикуляция, жест, мимика лица и проч., — и вся 

1 К лингвистическому слову мы подходим здесь с точки зре­
ния композиционного осуществления им художественной формы. 
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внутренняя устремленность моей личности, активно зани­
мающей словом, высказыванием некоторую ценностную 
и смысловую позицию). Мы подчеркиваем, что дело идет 
о чувстве порождения значащего слова: это не чувство 
голого органического движения, порождающего физиче­
ский факт слова, но чувство порождения и смысла и 
оценки, то есть чувство движения и занимания позиции 
цельным человеком, движения, в которое вовлечен и ор­
ганизм, и смысловая активность, ибо порождается и плоть 
и дух слова в их конкретном единстве. В этом послед­
нем, пятом моменте отражены все четыре предшеству­
ющих; он является той стороной их, которая обращена к 
личности говорящего (чувство порождения звука, порож­
дения смысла, порождения связи и порождения оценки). 

Формирующая активность автора-творца и созерца­
теля овладевает всеми сторонами слова: с помощью всех 
их он может осуществлять завершающую форму, на­
правленную на содержание; с другой стороны, все они 
служат и для выражения содержания; в каждом момен­
те творец и созерцатель чувствуют свою активность — 
выбирающую, созидающую, определяющую, заверша­
ющую — и в то же время чувствуют что-то, на что 
эта активность направлена, что предлежит ей. Но у п-
р а в л я ю щ и м м о м е н т о м , фокусом формирующих 
энергий является, конечно, пятый момент, затем в По­
следовательном порядке важности — 4-й, то есть оцен­
ка, 3-й — связи, 2-й — значение и, наконец, 1-й —звук, 
который как бы вбирает в себя все остальные мо­
менты и становится н о с и т е л е м е д и н с т в а с л о в а 
в п о э з и и . 

Для познавательного высказывания управляющим 
моментом является вещественное, предметное значение 
слова, стремящееся найти необходимое место в предмет­
ном объективном единстве познания. Это предметное 
единство управляет и определяет все и вся в познава­
тельном высказывании, безжалостно выбрасывая за борт 
все то, что не имеет к нему отношения, и, в частности, 
остается за бортом чувство занимания активной пози­
ции сказанным: оно не отнесено к предметному един­
ству и не проникает в него, как творящая субъектив­
ная воля и чувство, и менее всего оно способно создать 
единство познавательного высказывания. 

Чувство словесной активности в поступке слова (при­
говор, согласие, прощение, мольба) отнюдь не является 
управляющим моментом, поступок слова отнесен к един-
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ству этического события и в нем определяется как нуж­
ный и должный. 

Только в поэзии чувство активности порождения зна­
чащего высказывания становится формирующим цент­
ром, носителем единства формы. 

Из этого фокуса чувствуемой активности порожде­
ния прежде всего пробивается ритм (в самом широком 
смысле слова — и стихотворный и прозаический) и во­
обще всякий п о р я д о к в ы с к а з ы в а н и я не пред­
м е т н о г о х а р а к т е р а , п о р я д о к , в о з в р а щ а ю ­
щий в ы с к а з ы в а ю щ е г о к с е б е с а м о м у , к сво­
ему д е й с т в у ю щ е м у , п о р о ж д а ю щ е м у един­
с т в у . 

Единство порядка, основанного на возвращении сход­
ного, хотя бы возвращались и сходные смысловые мо­
менты, есть единство возвращающейся к себе, снова 
нащупывающей себя активности; центр тяжести лежит 
не в вернувшемся смысле, а в возвращении деятельности 
движения — внутреннего и внешнего, души и тела, — по­
родившего этот смысл. 

Единство всех осуществляющих форму композицион­
ных моментов и прежде всего единство словесного це­
лого произведения — как формальное—полагается не в 
том, что или о чем говорится, а в том — как говорится, 
в чувстве д е я т е л ь н о с т и осмысленного говорения, 
которая все время должна чувствовать себя как еди­
ную д е я т е л ь н о с т ь , — независимо от предметного и 
смыслового единства своего содержания; повторяются, 
возвращаются, заключают связи не смысловые моменты 
непосредственно — в их объективности, то есть совер­
шенной отрешенности от говорящей личности субъек­
та,— а моменты относящейся активности, живого само­
ощущения деятельности; деятельность не теряет себя в 
предмете, все снова и снова чувствует собственное субъ­
ективное единство в себе самой, в напряженности своей 
телесной и душевной позиции: е д и н с т в о не п р е д м е ­
та и не с о б ы т и я , а е д и н с т в о об ы м а н и я, о х в а -
т ы в а н и я п р е д м е т а и с о б ы т и я . Так, начало и 
конец произведения — с точки зрения единства формы— 
суть начало и конец деятельности: я начинаю, и я кон­
чаю. 

Объективное единство познания не знает конца — как 
положительно-значимого: начинает и кончает ученый, но 
не наука; конец, начало и значительное число компози­
ционных моментов ученого трактата отражают деятель* 
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ность его автора-субъекта, то есть суть моменты эстети­
ческие, не проникающие вовнутрь открытого, бесконеч­
ного и безначального мира познания. 

Все композиционные членения словесного целого — 
главы, абзацы, строфы, строки, слова — выражают фор­
му лишь как членения; э т а п ы словесной порожда­
ющей деятельности суть периоды единого напряжения, 
суть моменты, достигающие некоторой степени закончен­
ности не самого содержания, и з н у т р и е г о о п р е д е ­
л е н н ы е , но моменты активности о х в а т а содержания 
и з в н е , определенные из направленной на содержание 
деятельности автора, хотя, конечно, существенно прони­
кающие в содержание, эстетически-адекватно оформля­
ющие его, а не насилующие. 

Единство эстетической формы есть, таким образом, 
единство позиции действующей души и тела, действу­
ющего цельного человека, опирающегося на себя самого; 
как только единство переносится в содержание деятель­
ности— в предметное единство познания и смысловое 
единство события,— форма уничтожается как эстетиче­
ская; так, теряет свою формирующую силу ритм, завер­
шающая интонация и другие формальные моменты. 

Однако эта, чувствующая себя и в чувстве владе­
ющая своим единством, деятельность порождения знача­
щего звука-слова не довлеет себе, не удовлетворяется 
только собою, но выводится за пределы действующего 
организма и психики, обращается вне себя, ибо эта дея­
тельность есть деятельность любящая, возвышающая, 
принижающая, воспевающая, оплакивающая и проч., то 
есть является ценностно определенным отношением (в 
плане психологическом — имеет определенную эмоцио­
нально-волевую тональность); ведь порождается не про­
сто звук* а значащий звук; деятельность порождения сло­
ва проникает и осознает себя ценностно в интонативной 
стороне слова, овладевает оценкой в чувстве активной 
интонации К Под интонативной стороной слова мы по­
нимаем способность его выражать все многообразие 
ценностных отношений лица говорящего к содержанию 
высказывания (в плане психологическом — многообра­
зие эмоционально-волевых реакций говорящего), при­
том, выражается ли эта сторона слова в действительном 

1 Порядок овладения моментами слова активностью автора 
и созерцателя, который мы в дальнейшем указываем, отнюдь не 
является порядком действительного восприятия и творчества. 
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интонировании при исполнении или переживается толь­
ко как возможность, она все равно является эстетически 
весомой. Активность автора станбвится активностью в ы-
р а ж е н н о й о ц е н к и , окрашивающей все стороны сло­
ва: слово бранит, ласкает, равнодушно, принижает, 
украшает и проч. *. 

Далее, порождающая активность овладевает словес­
ными значащими связями (сравнение, метафора; компо­
зиционное использование синтаксических связей, повто­
рений, параллелизмов, вопросительной формы; компози­
ционное использование гипотаксических и паратаксиче-
ских связей и проч.): ч у в с т в о а к т и в н о с т и 
с в я з ы в а н и я и в них я в л я е т с я о р г а н и з у ­
ющим, но чувство — ценностно уже определившееся. 
Так, сравнение или метафора опираются на единство 
активности оценки, то есть связь заключает интонатив-
ные стороны слов — не равнодушные, конечно, к пред­
метному значению (в плане психологическом — метафо­
ра, сравнение и другие поэтизованные словесные связи 
основаны на эмоционально-волевом взаимоотношении и 
сродстве слов); единство создается не логической 
мыслью, но чувством оценивающей активности; это не 
предметные необходимые связи, оставляющие чувству­
ющего и волящего субъекта вне себя, не нуждающиеся 
в нем, но чисто субъективные, нуждающиеся в субъектив­
ном единстве чувствующего и волящего человека, связи. 
Однако метафора и сравнение предполагают и возмож­
ное предметное единство и связь, и единство этического 
события, на фоне которых чувствуется их созидающая 
активность: метафора и сравнение обымают упорству­
ющую познавательно-этическую направленность, оценка, 
в них выраженная, становится действительно формиру­
ющей предмет, развеществляющей его. Отвлеченная от 
чувства связующей и формирующей активности автора, 
метафора умирает, то есть перестает быть поэтической 
метафорой, или становится мифом (как просто языковая 
метафора она прекрасно может служить и целям позна­
вательного высказывания). 

Все синтаксические словесные связи, чтобы стать 
композиционными и осуществлять форму в художествен-

1 Мы имеем в виду чисто эстетическую ценностную интона­
цию автора, в отличие от этической, так называемой «реали­
стической» интонации действительного или возможного действу­
ющего лица-героя, переживающего события этически-заинтересо­
ванно, но не эстетически. 
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ном объекте, должны быть проникнуты единством чувст­
ва связующей активности, направленной на ими же осу­
ществляемое единство предметных и смысловых связей 
познавательного или этического характера,— единством 
чувства напряжения и формирующего охвата, обымания 
извне познавательно-этического содержания. 

И предметное, вещественное значение слова обвола­
кивается чувством а к т и в н о с т и в ы б о р а з н а ч е ­
ния, своеобразным ч у в с т в о м с м ы с л о в о й иници­
а т и в н о с т и с у б ъ е к т а - т в о р ц а (ее нет в познании, 
где нельзя быть зачинающим, где чувство активности 
выбора отбрасывается за пределы мира познанного). Но 
это чувство выбора отнесено к выбираемому, обымает 
его познавательную и этическую самозаконность. 

Наконец, чувство активности завладевает и звуковой 
стороной слова. Голо-акустическая сторона слова имеет 
в поэзии сравнительно небольшое значение; порожда­
ющее акустический звук движение, наиболее активное 
в артикуляционных органах, но захватывающее и весь 
организм, или действительно осуществляемое при собст­
венном чтении, или сопереживаемое при слушании, или 
переживаемое только—как возможное,— несоизмеримо 
важнее самого слышимого, которое почти низведено до 
служебной роли вызывать соответствующие ему порож­
дающие движения, или до еще более внешней служеб­
ной роли быть значком смысла, значения, или, наконец, 
служить базой для интонации, нуждающейся в звуковом 
протяжении слова, но равнодушной к его качественному 
звуковому составу, и для ритма, носящего, конечно, дви­
гательный характер. В романе, вообще в более крупных 
прозаических словесных целых, фонема почти совершен­
но уступает свои служебные функции — обозначать зна­
чение, вызывать движение, быть базой для интонации — 
графеме. В этом — существенное отличие поэзии от 
музыки. В музыке созидающее звук движение имеет вто­
ростепенное значение сравнительно с акустической сто­
роной звучания, кроме вокальной музыки, которая в этом 
отношении еще близка к поэзии, хотя здесь акустиче­
ский момент все же несравненно важнее, чем в ней; но 
здесь созидающее движение еще органично, и мы можем 
сказать, что активно творящее внутреннее тело творца— 
исполнителя — слушателя вовлекается, как момент, в 
художественную форму. 

В инструментальной музыке порождающее звук дви­
жение почти совершенно перестает быть органическим: 
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движение смычка, удар руки по клавишам, напряжение, 
необходимое для духовых инструментов, и проч. в зна­
чительной своей степени остается за бортом формы, и 
только соответствующее этому движению напряжение, 
как бы сила затраченной энергии, совершенно отвлечен­
ное от внутреннего органического чувства ударяющей 
или движущейся руки, вбирается в самый звук и в нем, 
очищенное, уловляется осмысленным слухом, становится 
выражением активности и напряжения внутреннего че­
ловека, как бы помимо организма и инструмента-вещи, 
порождающего ценностно-значимый звук. В музыке все 
композиционно значимые моменты впитываются и вби­
раются акустической стороной звука; если в поэзии 
автор, осуществляющий форму, — говорящий человек, то 
в музыке — непосредственно звучащий, но отнюдь не иг­
рающий— на рояле, на скрипке и проч. — в смысле про­
изводящего звук при посредстве инструмента движения; 
созидающая активность музыкальной формы есть актив­
ность самого значащего звучания, самого ценностного 
движения звука. 

Термин «инструментовка» для обозначения упорядо­
чения качественной стороны звукового материала в поэ­
зии должен быть признан чрезвычайно неудачным; 
упорядочивается, собственно, не акустическая сторона 
слов, но артикуляционная, двигательная; правда, этот 
артикуляционный порядок находит свое отражение в 
звуковом составе, равно как и в графическом. 

Значение творящего внутреннего организма не во 
всех видах поэзии одинаково: оно максимально в лири­
ке, г^е порождающее звук изнутри и чувствующее един­
ство своего продуктивного напряжения тело вовлечено 
в форму; в романе приобщенность форме внутреннего 
организма минимальная. 

Конечно, и в романе порождающая слово активность 
остается управляющим формою началом (если роман 
действительно художественный), но эта активность поч­
ти совершенно лишена органических, телесных момен­
тов: это активность чисто духовного порождения и выбора 
значений, связей, ценностных отношений; это — внут­
реннее напряжение завершающего духовного созерца­
ния и охвата больших словесных целых, глав, частей, 
наконец, целого романа. Особенно выступает чувство 
напряженной ценностно помнящей активности, эмоцио­
нальной памяти. Здесь входит в форму конститутивный 
момент ее, внутренне активный человек-творец: видящий, 
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слышащий, оценивающий, связующий, избирающий,— 
хотя действительного физиологического напряжения 
внешних чувств и органов тела не происходит,— единый 
в своем чувстве активности на протяжении всего романа, 
начинающий и кончающий его,— как целое продуктив­
ного и осмысленного внутреннего напряжения 1. 

Единство формы есть единство активной ценностной 
позиции автора-творца, осуществляемой при посред­
стве слова (занимание позиции словом), но относящейся 
к содержанию. Эта занятая словом, только словом, пози­
ция становится продуктивной и творчески сплошь завер­
шающей содержание благодаря изоляции его — не-дей-
ствительности его (точнее и философски строго — дей­
ствительности особого, чисто эстетического порядка). 
Изоляция есть первый шаг формирующего сознания, 
первый дар формы содержанию, впервые делающий 
возможным все последующие уже чисто положитель­
ные, обогащающие дары формы. 

Все моменты слова, композиционно осуществля­
ющие форму, становятся выражением творческого отно­
шения автора к содержанию: ритм, прикрепленный 
к материалу, выносится за его пределы и начинает про­
никать собою содержание как творческое отношение 
к нему, переводит его в новый ценностный план — эсте­
тического бытия; форма романа, упорядочивающая сло­
весный материал, став выражением отношения автора, 
создает архитектоническую форму, упорядочивающую 
и завершающую событие, независимо от единого, все­
гда открытого события бытия. 

В этом—глубокое своеобразие эстетической фор­
мы: она есть моя органически-двигательная, оценива­
ющая и осмысливающая активность, и в то же время она 
является формою противостоящего мне события и его 
участника (личности, формы его тела и души). 

Творцом переживает себя единичный человек-субъ­
ект только в искусстве. Положительно-субъективная 
творческая личность есть конститутивный момент ху­
дожественной формы, здесь субъективность ее находит 
своеобразную объективацию, становится культурно-зна-

1 Указанную созидающую активность автора — творца формы 
должно строго отличать от пассивного подражающего движе­
ния — действительного или возможного, — которое иногда бывает 
нужно для этического вчувствования, сопереживания, как равно 
должно отличать этическую интонацию от эстетической заверша­
ющей интонации, 
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чимой, творческой субъективностью; здесь же осущест­
вляется своеобразное единство органического — телес­
ного и внутреннего — душевного и духовного—челове­
ка, но единство — изнутри переживаемое. Автор, как 
конститутивный момент формы, есть организованная, 
изнутри исходящая, активность цельного человека, 
сплошь осуществляющего свое задание, ничего не пред­
полагающего вне себя для завершения, притом — всего 
человека, с ног до головы: он нужен весь — дышащий 
(ритм), движущийся, видящий, слышащий, помнящий, 
любящий и понимающий \ 

Эта и з н у т р и о р г а н и з о в а н н а я активность 
личности творца существенно отличается от и з в н е 
о р г а н и з о в а н н о й пассивной личности героя, чело­
века — предмета художественного виденья, телесно и 
душевно определенного: его определенность есть види­
мая и слышимая, оформленная определенность, это-^ 
образ человека, овнешненная и воплощенная личность 
его; между тем как личность творца—и невидима и 
неслышима, а изнутри переживается и организуется — 
как видящая, слышащая, движущаяся, помнящая, как 
не воплощенная, а воплощающая активность и уже 
затем отраженная в оформленном предмете. 

Эстетический объект—это творение, включающее 
в себя творца: в нем творец находит себя и напряжен­
но чувствует свою творящую активность, или иначе: 
это творение, как оно выглядит в глазах самого твор­
ца, свободно и любовно его сотворившего (Правда, это 
не творение из ничего, оно предполагает действитель­
ность познания и поступка и только преображает и 
оформляет ее). 

Основною задачей эстетики является изучение эсте­
тического объекта в его своеобразии, отнюдь не под­
ставляя вместо него какой-либо промежуточный этап 
дороги его осуществления, и, прежде всего, должно 
понять эстетический объект синтетически, в его целом, 
понять форму и содержание в их существенном и необ­
ходимом взаимоотношении: форму как форму содержа­
ния, и содержание как содержание формы, понять 

1 Только методически строгое понимание и изучение автора 
как момента эстетического объекта дает основы для методики 
психологического, биографического и исторического изучения его. 
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своеобразие и закон их взаимоотношения. Только на 
основе этого понимания можно наметить правильное 
направление для конкретного эстетического анализа 
отдельных произведений. 

Уже из всего сказанного нами должно быть ясно, 
что эстетический объект не есть вещь, ибо его форма 
(точнее, форма содержания, ибо эстетический объект 
есть оформленное содержание), в которой я чувствую 
себя как активного субъекта, в которую я вхожу как 
необходимый конститутивный момент ее, не может 
быть, конечно, формою вещи, предмета. 

Художественно-творящая форма оформляет прежде 
всего человека, а мир — лишь как мир человека, или 
непосредственно его очеловечивая, оживляя, или 
приводя в столь непосредственную ценностную связь с 
человеком, что он теряет рядом с ним свою ценност­
ную самостоятельность, становится только моментом 
ценности человеческой жизни. Вследствие этого отноше­
ние формы к содержанию в единстве эстетического 
объекта носит своеобразный п е р с о н а л ь н ы й харак­
тер, а эстетический объект является некоторым свое­
образным осуществленным событием действия и взаи­
модействия творца и содержания. 

В словесном художественном творчестве событийный 
характер эстетического объекта особенно ясен — взаи­
моотношение формы и содержания носит здесь почти 
драматический характер, особенно ясно вхождение 
автора — телесного, душевного и духовного человека — 
в объект; ясна не только нераздельность, но и неслиян-
ность формы и содержания, между тем как в других 
искусствах форма более проникает в содержание, как 
бы овеществляется в нем и труднее от него отделима и 
выразима в своей абстрактной обособленности. 

Это находит свое объяснение в характере материа­
ла поэзии — слова, с помощью которого автор — гово­
рящий человек—может непосредственно занять свою 
творческую позицию, между тем как в других искусст­
вах в процесс творчества входят — как технические 
посредники — чужеродные тела: музыкальные инстру­
менты, резец и др.; кроме того, материал не захваты­
вает столь всесторонне всего активного человека. Прой­
дя через эти чужеродные тела-посредники, активность 
автора-творца специализуется, становится односторон­
ней и потому менее отделимой от оформленного ею 
содержания. 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
(ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ Л. ТОЛСТОГО) 

I 

Драматические произведения Толстого хронологиче­
ски распадаются на две группы. В первую группу вхо­
дят пьесы: «Зараженное семейство» и «Нигилист». Эти 
пьесы написаны Толстым в 60-е годы, вскоре после 
женитьбы (сентябрь 1862 г.), в эпоху семейного счастья, 
в самый разгар хозяйственной деятельности и, наконец, 
в то время, когда слагался и уже начинал осуществлять­
ся замысел его величайшего произведения — «Войны и 
мира». 1863 год был почти кульминационным пунктом 
в жизни Толстого до кризиса: Толстого — увлеченного 
и преуспевающего помещика, Толстого — счастливого 
семьянина, Толстого — жизнерадостного художника. 

Во вторую группу входят все остальные драматиче­
ские произведения Толстого — от «Власти ть̂ мы» (1887 г.) 
до «От ней все качества» (1910г.). Все эти пьесы напи­
саны уже после так называемого «кризиса Толстого», 
после того как он отрекся от своей помещичьей деятель­
ности, признал ложной свою старую художественную 
манеру и отошел от семьи. 

Все пьесы первой группы, к которой следует отнести 
и «Сцены о пане, который обнищал» (1886 г.), лишь 
недавно стали общим достоянием. В свое время они не 
были опубликованы. И это вполне понятно. Их художе­
ственная ценность крайне незначительна. Они и не­
брежно построены, и не обработаны, и носят случай­
ный злободневный характер. В чем же причина их худо­
жественной неудачи? 

Дело в том, что драматическая форма была в то 
время глубоко не адекватна основным художественным 
устремлениям Толстого. Со своих первых литературных 
шагов Толстой, последователь Руссо и ранних сентимен-
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талистов, выступил врагом и разоблачителем всякой 
условности и прежде всего художественной условности, 
в чем бы они ни выражались. Драматическую форму, ко­
торая должна удовлетворять требованиям сценично­
сти, труднее всего освободить от условности. Критику 
основных драматических приемов Толстой дал позже 
в приложенной к настоящему тому статье о Шекспире 
(а также и в статье «Об искусстве»), но разоблачающую 
картину театральной условности Толстой дает уже 
в «Войне и мире» в знаменитом изображении оперы, как 
она должна выглядеть в глазах непонимающего зрителя. 

Но кроме этого отрицания художественной условно­
сти была и еще более глубокая причина, делавшая дра­
матическую форму неадекватной художественным устрем­
лениям Толстого. Дело идет об особенной постановке 
и исключительно важных функциях авторского слова 

-в произведениях Толстого. Авторское слово у него стре-
>мится к полной свободе и самостоятельности. Это не 
ремарка к диалогам героя, создающая лишь сцену и фон, 
и не стилизация чужого голоса, рассказчика («сказ»). 
Толстому важно это свободное и существенное повест­
вовательное слово для осуществления своей авторской 
точки зрения, авторской оценки, авторского анализа, 

-авторского суда, авторской проповеди. И это эпическое 
слово у Толстого чувствовало себя уверенным и сильным, 
оно любовно изображало, проникало своим анализом 
в отдаленнейшие уголки психики и в то же время про-
тивоставляло переживаниям героя истинную, авторскую, 
действительность. Оно еще не сомневалось в своем пра­
ве на это, в своей объективности. Авторская позиция 
была уверенной и твердой. 

Позж*, в эпоху социальной переориентации всей жиз­
ни и творчества Толстого, повествовательное слово утра­
тило свою уверенность, осознало свою классовую субъек­
тивность: оно лишилось всякой изображающей эпиче­
ской силы, и для него осталась лишь чисто отрицатель­
ная запретительная мораль. Этот кризис повествователь­
ного эпического слова и открыл перед Толстым новые 
существенные возможности, заложенные в драматиче­
ской форме, которая теперь и становится адекватной его 
основным художественным заданиям. 

Но именно поэтому эти пьесы 60-х годов, лишенные 
художественной значительности, являются в высшей 
степени ценным документом для понимания отношений 
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Толстого к эпохе ЪО-х годов и к волновавшим ее идеоло­
гическим течениям. 

Эти фтношения Толстого к социально-идеологической 
жизни 60-х годов очень сложны и до сих лор еще не 
достаточно изучены. Если каждый роман Тургенева был 
ясным и недвусмысленным ответом на какой-нибудь 
определенный запрос 'современности, то произведения 
Толстого кажутся совершенно чуждыми всякой злобо­
дневности, глубоко равнодушными ко всем обществен­
ным вопросам, волнующим его современников. 

На самом же деле творчество Толстого, как и всяко­
го иного художника, всецело определялось, конечно, его 
эпохой и исторической расстановкой социально-классо­
вых сил в эту эпоху. Глубокая связь всех произведений 
Толстого с задачами эпохи и даже со злободневнейшими 

^вопросами современности, связь главным образом полеми­
ческая, в настоящее время раскрывается историками 
литературы К Но эта связь как бы хорошо зашифрована 
в произведениях Толстого, и для нас, читателей XX века, 
уясняется лишь путем специальных историко-литератур­
ных изысканий. 

Так, современный читатель «Семейного счастия» 
(1859 г.) едва ли непосредственно оценит, что это про­
изведение — живой отклик на злободневный в то время 
«женский вопрос», что оно полемически заострено против 
«жорж-зандизма» и тех более крайних воззрений на 
этот вопрос, с защитою которых выступили представите­
ли русской радикальной интеллигенции. В то же время 
«Семейное счастие» положительно откликается на нашу­
мевшие тогда книги Прудона и Мишле. 

И вот пьесы 60-х годов, именно «Зараженное семей­
ство» и отчасти «Нигилист», и раскрывают нам действи­
тельную субъективную оценку Толстым основных соци­
ально-идеологических явлений 60-х годов. Это — памф­
лет на шестидесятников. Здесь недвусмысленно и резко 
выражено действительное отношение Толстого к ниги­
листам, к «женскому вопросу», к освобождению крестьян 
и вольнонаемному труду, к обличительной литературе. 
Если же мы вспомним, что эти пьесы писались в эпоху 
создания первых замыслов «Войны и мира», то мы пой­
мем, в какой степени они могут пролить свет на действи­
тельную связь этой «исторической эпопеи» с социальной 

1 Очень много в этом отношении дает книга: Э й х е н ­
б а у м Б. М. Лев Толстой. Кн. 1. Пятидесятые годы. Л., Прибой, 
1928. 
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и идеологической борьбой 60-х годов! В этих комедиях 
-1863 года мы видим, как отталкивается Толстой от своей 
современности, от ее взбудораженного социального 
строя, от современных людей и от современной поста­
новки основных вопросов миросозерцания, отталкивает­
ся на пороге создания своей исторической эпопеи. В этом 
историко-литературная ценность «Зараженного семей­
ства». 

Основная тема этой пьесы — «женский вопрос» (в этом 
отношении она комментарий к «Семейному счастию»). 
Но вокруг женского вопроса сгруппированы и все осталь­
ные злободневные темы 60-х годов. В итоге перед нами 
картина разрушения патриархального семейства и пат­
риархальных отношений. Новые люди и новые идеи 
проникают в дом помещика Прибышева и заражают его 
самого и семью. Общественное движение 60-х годов 
Толстой изображает как какую-то эпидемию. Биограф 
Толстого П. И. Бирюков, боясь ошибиться, как он сам 
пишет, в трудной оценке отношения Толстого к эпохе 
60-х годов, запросил его самого об этом. И получил 
следующий ответ: 

«Что касается до моего отношения тогда к возбуж­
денному состоянию всего общества, то должен сказать 
(и это моя хорошая или дурная черта, но всегда мне 
бывшая свойственной), что я всегда противился неволь­
но влияниям извне, эпидемическим, и что если тогда 
я был возбужден и радостен, то своими особенными, 
личными, внутренними мотивами, теми, которые приве­
ли меня к школе и общению с народом»1. 
" Жизнь по Толстому протекает и должна протекать 
в своих вечных природных патриархальных формах. 
«Убеждения» и «идеи» не способны ее изменить: это 
лишь по^рхносгный налет, за которым скрываются эле­
ментарные природные и нравственные влечения. Так 
называемые «убеждения» только заслоняют от людей 
реальные отношения. Герой «Зараженного семейства» 
помещик Прибышев, закоренелый крепостник, пытается 
усвоить все новые воззрения и быть современным чело­
веком; он обманывает себя самого и старается вопреки 
своей натуре и хозяйственной очевидности убедить себя 
в том, что все новое гораздо лучше старого. 

1 См.: Б и р ю к о в П. И. Биография Л. Н. Толстого, т. 1. 
Госиздат, М. — Л., 1923, с. 198. 
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Было бы, конечно, грубою ошибкой думать, что Тол­
стой во всем сочувствует крепостнику Прибышеву. Но 
Толстой понимает его, как откровенного крепостника, 
как он понимает и крестьян, не желающих работать на 
барина и старающихся вырвать у него как можно больше 
земли и льгот. Ему противны лишь так называемые 
«убеждения», которые, по его мнению, лишь искажают 
здоровое и трезвое практическое понимание вещей. 
Толстой не был крепостником; он понимал освобожде­
ние крестьян как необходимость и притом как положи­
тельную прогрессивную историческую необходимость, но 
он не принимал тех новых капиталистических отноше­
ний, которые неизбежно должны были прийти на место 
разрушенных феодальных. Ему казалось, что мужик 
и помещик смогут выработать на почве общего труда 
и общих хозяйственных интересов такие формы взаимо­
отношений, которые носили бы прежний патриархальный 
характер и в то же время были бы хозяйственно продук­
тивны К Такие же патриархальные отношения Толстой 
хочет сохранить и в семье и в этом духе разрешает 
злободневный «женский вопрос». Но действительность 
не могла не противоречить этим воззрениям Толстого. 
Новые капиталистические отношения вступали в силу, 
рассеивая все иллюзии, и, чтобы найти адекватные 
формы воплощения своим патриархальным идеалам, 
Толстой должен был обратиться к жизни отцов и дедов, 
к семейной хронике. 

Изображение людей и идеологического движения 
60-х годов в «Зараженном семействе» — грубый памфлет. 
Здесь не место входить в историко-литературный ана­
лиз его. Нам важно лишь указать значение этой комедии 
для понимания социальной направленности творчества 
Толстого. Для историка литературы становятся яснее 
и осязательнее те социальные оценки, которыми про­
низаны и организованы «вечные» образы «Войны и 
мира». 

«Сцены о пане, который обнищал», как бы связывают 
драматическое творчество 60-х годов с художественными 
исканиями Толстого после кризиса. Это — первая по­
пытка драматизовать притчу. С идеологической же 
точки зрения это как бы первое предвосхищение темы 
ухода. (Здесь — не добровольного.) Правда, тут еще 

1 Таковы и убеждения Константина Левина, который вопло­
щает хозяйственные и идеологические искания самого Толстого, 
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и в помине нет будущего социально-этического радика­
лизма Толстого. Обнищавший пан становится снова бо­
гатым паном и делается только добрее и скромнее. 

и 

Все пьесы, написанные Толстым после кризиса, в свою 
очередь распадаются на две группы. «Власть тьмы», 
«Плоды просвещения» и «От ней все качества» могут 
быть названы народными драмами. Как по своему язы­
ку, так и по основному идеологическому заданию они 
непосредственно примыкают, с одной стороны, к народ­
ным рассказам Толстого, а с другой — к его социально-
этической и религиозной проповеди. «Петр Мытарь», 
«Живой труп» и «И свет во тьме светит» объединены 
общей для них темой ухода, темой глубоко автобиогра­
фической. Героя-крестьянина в этой группе сменяет ге­
рой, принадлежащий к привилегированным классам, 
чувствующий все зло своего положения и своей жизни 
и пытающийся радикально порвать со своей средою. 
Если народные драмы стремятся, как к своему пределу, 
к мистерии («Власть тьмы»), то драмы последней груп­
пы стремятся к трагедии (особенно «И свет во тьме 
светит»). 

«Власть тьмы» обычно считается подлинно крестьян­
ской драмой. И сам Толстой говорил, что он хотел на­
писать драму для народного театра и думал, что ее 
будут давать на балаганах1, И действительно, драма 
Толстого во многих отношениях заслуживает эпитета 
«крестьянская драма». Однако было бы ошибкою думать, 
что изображение крестьян и их мира не проникнуто 
элементами не крестьянской идеологии. Изображение*"4 

крестьян и крестьянской жизни дано в свете идеологиче^ 
ских исканий самого Толстого, а эти искания далеко не 
являются чистым и беспримесным идеологическим вы­
ражением классовых устремлений самого крестьянства* 
(той или иной его группы, конечно). 

При анализе этой драмы прежде всего поражает сле­
дующая ее особенность: крестьянский мир, его социаль­
но-экономический строй и его быт кажутся в драме чем-
то абсолютно неподвижным и неизменным. Они, дейст­
вительно,— лишь неподвижный фон для «душевного 

1 См.: «Из воспоминаний С. А. Толстой».—Толстовский еже­
годник, 1912, с. 19. 
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дела» героев. Деревенский быт Толстому служит лишь 
для конкретизации «общечеловеческой» и «вневремен­
ной» борьбы добра со злом, света с тьмою. Социально-

экономический строй и крестьянский быт — вне действия 
гДрамы;-они не создают-конфликтов, движения, борьбы — 
они, как постоянное давление атмосферы, вовсе не долж­
ны ощущаться. Зло, тьма зарождаются в индивидуаль­
ной душе, в душе же и разрешаются. Сютаевское «все 
в табе» положено в основу конструкции этой драмы. 
Капиталистического разложения деревни, борьбы с ку­
лаком-мироедом и с чиновником, безземелья, ужасов 
гражданского бесправия — всего этого и в помине нет 
в драме Толстого. Но именно этим жила деревня 80-х 
годов. И именно об этом писали в 70-х и особенно в 80-х 
годах писатели-народники, правда, по-своему идеализи­
руя и искажая эти действительно кровные темы кре­
стьянской жизни, перетолковывая их в духе своей на­
роднической идеологии. Может быть, Толстой и наро­
чито противоставляет в этой драме свою деревню дерев­
не народнической литературы, «Власть тьмы» — «Власти 
*земли» (очерк Глеба Успенского), народническому при-
•мату социально-этического — свой примат индиви­
ду а л ь н о-этического, идеям земли и общины — идею 
бога и индивидуальной совести. 

«Власть тьмы» в понимании Толстого это, конечно, 
менее всего власть невежества, порожденного экономи­
ческим и политическим гнетом, власть исторически сло­
жившаяся и потому исторически же упразднимая. Нет, 
Толстой имеет в виду вечную власть зла над индивидуаль­
ною душою, которая однажды согрешила: один грех 
неизбежно влечет за собой другой грех — «Коготок 
увяз — всей птичке пропасть». И победить эту тьму мо­
жет только свет индивидуальной совести. Поэтому дра­
има его по своему замыслу является мистерией; поэтому-
то и социально-экономический строй и крестьянский быт 
и великолепный, глубоко индивидуализованный кре­
стьянский язык являются лишь неподвижным, неизмен­
ным фоном и драматически мертвой оболочкой для 
внутреннего душевного дела героев. Подлинные движу­
щие силы крестьянской жизни, определяющие и кресть­
янскую идеологию, нейтрализованы, выключены из дей­
ствия драмы. 

Недаром носителем света в драме является полуюро-
•дивый старик Аким. Это — пролетаризующийся крестья­
нин: хозяйство его разваливается, кормится он главным 
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образом отхожим промыслом (чистит в городе клозеты); 
он уже почти порвал с интересами земли и крестьянско­
го мира и находится где-то между деревней и городом. 
Он деклассирован, это почти юродивый странник, один 
Из тех, которые в жизни Толстого сыграли немалую 
роль и каких он немало встречал на дороге у Ясной 
Поляны. Все это крестьяне, порвавшие с реальными 
интересами крестьянства, но не примкнувшие ни к ка-. 
кому иному классу или группе. Они, правда, сохранили 
еще крестьянскую закваску в своей идеологии, но ли­
шенная реальной динамической почвы эта идеология 
вырождается в неподвижную и косную религию внут­
реннего дела, чисто отрицательную и враждебную жиз­
ни. Именно образ такого юродивого страдника, хотя бы 
и прикрепленного, как Алеша Горшок, к чужому дому, 
все более и более становится в центре идеологии Толсто­
го. Таким образом то центральное идеологическое ядро, 
которое организует «Власть тьмы» и словесным носите­
лем которого является Аким, вовсе не крестьянское. 
Это — идеология деклассирующегося, порывающего 
с классом, вышедшего из реального потока противоречи­
вого классового становления человека. Есть в ней 
и оттенки идеологии «кающегося дворянина» (термин 
Михайловского), и оттенки идеологии мятущейся город­
ской интеллигенции, есть, наконец, и оттенки идеологии 
пролетаризующегося крестьянина, глубоко уловленные 
Толстым. Эта идеология и легла в основу «Власти 
тьмы». 

Здесь необходимо отметить следующее. В религи­
озном мировоззрении Толстого нужно учитывать борь­
бу двух начал. Одно начало по своему идеологическому 
содержанию и по своей классовой природе близко 
к европейское, протестантскому (кальвинистическо-
му) сектантству с его благословением даров зем­
ных, с его освящением продуктивного труда, бла­
госостояния и хозяйственного роста. Другое нача­
ло глубоко родственно восточному сектантству, осо­
бенно различным буддийским сектам с их бродяж­
ничеством, с их враждой ко всякой собственности 
и ко всякой внешней деятельности. Если первое, начало 
роднит Толстого с крепким крестьянином — домострои­
телем в Европе и особенно с фермером — колонизатором 
в Америке, то второе начало роднит его с Китаем и с 
Индией. Оба эти начала борются в мировоззрении Тол­
стого, но побеждает последнее, восточное, бездомное. 
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Если в 70-х годах тот крестьянин, на которого ориенти­
ровался Толстой, был крепкий хозяин-домостроитель, 
если в 1870 году Толстой собирался писать роман о со­
временном Илье Муромце, если позже, в 1877 году, он 
проектировал крестьянский роман о переселенцах, 
колонизующих обширные восточные земли, и хотел 
изобразить в нем «мысль народа» в смысле силы завла­
девающей1, то мы видим, что в 1886 году Толстой строит 
народную драму вовсе не на этой «силе завладевающей». 
Аким, если бы ему пришлось окончательно порвать со 
своей деревней, никогда не стал бы колонизатором 
новых земель, — он стал бы бездомным юродивым стран­
ником по большим дорогам России. 

Игнорировать эти два начала и их борьбу в религи­
озной идеологии Толстого нельзя. Поэтому и толстов­
ство — явление сложное: оно может быть как кулацкой, 
так и «бездомной» (можно, пожалуй, сказать — люмпен-
пролетарской) природы. Одни усваивают у Толстого его 
протестантские активные моменты, но отказываются от 
его восточного радикализма и неделанья. Другие, наобо­
рот, тяготеют к восточной стихии в его ученье. И послед­
ние правильнее понимают позднего, отошедшего от жиз­
ни Толстого. 

В «Плодах просвещения» мы видим как бы снова 
победу протестантского, можно сказать пуританского, 
начала идеологии Толстого. Крепкий мужик-хозяин с его 
тягой к земле, мужик реальных земных дел нужен для 
противопоставления фиктивной выдуманной жизни бар. 
Не внутреннее дело индивидуальной совести, а вопросы 
земли и хозяйственного роста («сила завладевающая») 
создает контрастную параллель к спиритической свисто­
пляске просвещенных городских бар. Мужик именно 
как производитель материальных благ нужен здесь как 
контраст к бесплодному паразитизму господ. 

Последние три драмы Толстого посвящены «теме 
ухода». «Петр Мытарь», продающий себя самого как 
раба, чтобы отдать все, что у него есть (всей собствен­
ности ему не позволяет отдать семья), барин Федя 
Протасов, увидевший ложь окружающей его жизни 
(«А уж быть предводителем, сидеть в банке — так стыд­
но, так стыдно...») и ставший «живым трупом», чтобы 
не мешать чужой жизни, и, наконец, Николай Иванович 

1 См.: Дневник С. А. Толстой. 1860—1891. Изд. Сабашнико­
вых, 1928, с 37. 
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Сарынцов, переживающий трагедию неосуществимого 
ухода от семьи и из дому, воплощают одну и ту же идею 
невозможности какой бы то ни было активной деятель­
ности в существующих социальных условиях и в то же 
время идею отрицания какой бы то ни было реальной 
внешней борьбы за изменение этих социальных условий. 

-Все они решают проблему индивидуального выхода из 
•зла, личного неучастия в нем. Они, как Петр Мытарь, 
готовы были бы скорее продать себя самих как рабов, 
чем вступить в реальную борьбу за уничтожение всяко­
го рабства. Не объективные противоречия самой дейст­
вительности определяют здесь драму, а противоречия 

-личного индивидуального положения порывающего со 
своим классом индивида. И тот путь, на который они 
хотят вступить и который может избавить их лично от 
участия в социальном зле,— та же большая дорога вос­
точного скитальца-аскета. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
(«ВОСКРЕСЕНИЕ» Л. ТОЛСТОГО) 

Прошло уже более десяти лет со времени окончания 
«Анны Карениной» (1877 г.), когда началась работа 
Толстого над его последним романом — «Воскресение» 
(1890 г.). В это десятилетие совершился так называемый 
«кризис Толстого», кризис его жизни, идеологии и худо­
жественного творчества. Толстой отказался от собствен­
ности (в пользу семьи), признал ложными свои прежние 
убеждения и взгляды на жизнь, отказался от своих ху­
дожественных произведений. 

Очень остро, именно как «кризис Толстого», воспри­
нималась вся эта ломка мировоззрения и жизни совре­
менниками писателя. Но теперь наука смотрит на это 
иначе. Теперь мы знаем, что основы этого переворота 
были заложены уже в раннем творчестве Толстого, что 
уже тогда, в 50-х и 60-х годах, отчетливо намечались те 
тенденции, которые в 80-х годах нашли свое выражение 
в «Исповеди», в народных рассказах, в религиозно-
философских трактатах и в радикальной ломке жизнен­
ного строя. Но мы знаем также, что этот перелом нель­
зя понимать только как событие личной жизни Л. Тол­
стого: перелом был подготовлен и стимулирован теми 
сложными социально-экономическими и идеологическими 
процессами, которые совершились в русской обществен­
ной жизни и которые требовали от художника, сложив­
шегося в иную эпоху, изменения всей творческой ориен­
тации. В 80-е годы и произошла с о ц и а л ь н а я пере-^ 
о р и е н т а ц и я идеологии и художественного творчества» 
Толстого. Она была неизбежным ответом на изменив­
шиеся условия эпохи. 

Мировоззрение Толстого, его художественное твор­
чество и самый стиль его жизни всегда, уже с первых 
его литературных выступлений, носили характер оппози­
ции господствующим направлениям современности. Он 
начал как «воинствующий архаист», как защитник тра-
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диций и принципов XVIII века, Руссо и ранних сенти­
менталистов. Сторонником отживших начал он был и 
как защитник патриархально-помещичьего строя с его 
крепостною основой и как непримиримый враг наступа­
ющих новых либерально-буржуазных отношений. Для 
Толстого 50-х и 60-х годов даже такой представитель 
дворянской литературы, как Тургенев, казался слишком 
демократичным. Патриархально организованное по-' 
местье, патриархальная семья и все те человеческие от- • 
ношения, которые развивались в этих формах, отношения 
полуидеализовакные и лишенные какой-то последней 
исторической конкретности, находились в центре идеоло­
гии и художественного творчества Толстого. 

Как реальная социально-экономическая форма, пат­
риархальное поместье находилось в стороне от большой 
дороги истории. Но Толстой не стал сентиментальным 
бытописателем догорающей жизни феодально-поме­
щичьих гнезд. Если романтика умирающего феодализма 
и вошла в «Войну и мир», то, конечно, не она задает 
тон этому произведению. Патриархальные отношения и 
вся связанная с ними у Толстого богатая симфония 
образов, переживаний и чувств, вместе с особым понима­
нием природы и ее жизни в человеке, в его творчестве 
с самого начала служили лишь той полуреальной, по­
лусимволической канвой, в которую рукой художника 
сама эпоха вплетала нити иных социальных миров, иных 
отношений. Толстовская усадьба —это не косный мир 
реального помещика-крепостника, мир, враждебно замк­
нувшийся от наступающей -новой жизни, слепой и глу­
хой ко всему в ней. Нет, это — не лишенная некоторой* 
условности позиция художника, куда свободно проника- -
ют иные социальные голоса эпохи 60-х годов, этой самой > 
многоголосой и шапряженной эпохи русской идеологиче­
ской жизни. Только от такой полустилизованной фео­
дальной усадьбы творческий путь Толстого мог неуклон­
но вести к крестьянской избе. Поэтому и критика 
наступающих капиталистических отношений и всего того, 
что сопутствует этим отношениям в человеческой психо­
логии и в угодливой идеологической мысли, в творчестве 
Толстого с самого начала имела под собой более ши­
рокий социальный базис, чем крепостническое поместье. 
И другая сторона толстовского художественного мира — 
положительное изображение телесно-душевной жизни-* 
людей, та буйная радость жизни, которая проникает" 
собой все творчество Толстого до кризиса, — была в 
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значительной степени выражением тех новых общест­
венных сил и отношений, которые в эти годы бурно про­
рвались на арену истории 1. 

Такова была сама эпоха. Умирающему крепостниче­
скому строю противостоял еще слабо дифференцирован­
ный идеологический мир новых общественных групп. 
Капитализм еще не умел расставить социальные силы по 
своим местам, их идеологические голоса еще смешива­
лись и многообразно переплетались, особенно в художе­
ственном творчестве. Художник в то время мог иметь 
широкий социальный базис, правда, уже таящий в себе 
внутренние противоречия, но еще латентные, нераскрыв­
шиеся, как они еще не раскрылись до конца в самой 
экономике эпохи. Эпоха нагромождала противоречия, но 
ее идеология, в особенности художественная, во многом 
оставалась еще наивной, так как противоречия еще не 
раскрылись, не актуализовались. 

На этом широком, еще не дифференцированном, еще 
скрыто противоречивом социальном базисе и выросли 
монументальные художественные произведения Толсто­
го, полные тех же внутренних противоречий, но наивные, 
не сознающие их и потому титанически богатые, насы­
щенные социально разнородными образами, формами, 
точками зрения, оценками. Такова эпопея Толстого 
«Война и мир», таковы все его повести и рассказы, та­
кова еще и «Анна Каренина». 

Уже в 70-х годах началась дифференциация. Капи­
тализм укладывался, с жестокою последовательностью 
расставляя социальные силы по своим местам, разобщая 
идеологические голоса, делая их более четкими, возводя 
резкие грани. Этот процесс обостряется в 80-х и 90-х 
годах. В это время русская общественность окончатель-* 
но дифференцируется. Закоренелые дворянско-поме-* 
щичьи охранители, буржуазные либералы всех оттенков, 
народники, марксисты взаимно разграничиваются, выра­
батывают свою идеологию, которая в процессе обостря­
ющейся классовой борьбы становится все более и более 
четкой. Творческая личность должна теперь недвусмыс­
ленно ориентироваться в этой общественной борьбе, что­
бы остаться творческой. 

1 Поэтому Толстой, во многом близкий славянофилам, был 
в то же время и понятен и близок (более близок, чем Тургенев) 
разночинной интеллигенции 50—60-х годов, Чернышевскому, Не­
красову и др., умевшим прослышать в его творчестве родствен­
ные социальные тона. 
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Тому же внутреннему кризису дифференциации и* 
актуализации скрытых противоречий подвергаются и* 
художественные формы. Эпопея, объединяющая в себе-
в ровном свете художественного приятия мир Николая 
Ростова и мир Платона Каратаева, мир Пьера Безухова 
и мир старого князя Болконского, или роман, где Левин, 
оставаясь помещиком, находит успокоение от своих 
внутренних тревог в мужицком боге, — к 90-м годам уже 
невозможны. Все эти противоречия так же раскрылись 
и обострились в самом творчестве, изнутри разрывая 
его единство, как они раскрылись и обострились в объ­
ективной социально-экономической действительности. 

В процессе этого внутреннего кризиса как самой 
идеологии Толстого, так и его художественного творче­
ства начинаются попытки ориентировать их на патриар­
хального крестьянина. Если той позицией, с которой со­
вершалось отрицание капитализма и давалась критика 
всей городской культуры, была до сих пор полуусловная 
позиция старозаветного помещика, то теперь это — по­
зиция старозаветного и тоже лишенного какой-то по­
следней исторической конкретности крестьянина. Все те 
элементы мировоззрения Толстого, которые с самого 
начала тяготели сюда, к этому второму полюсу феодаль­
ного мира — крестьянину, и которые наиболее радикаль­
но и непримиримо противостояли всей окружающей со­
циально-политической и культурной действительности, 
теперь завладевают всем мышлением Толстого, застав­
ляя его беспощадно отвергать все несовместимое с ними. 
Толстой—идеолог, моралист, проповедник сумел пере­
строить себя на новый социальный лад и стал, по слову 
В. И. Ленина, выразителем многомиллионной крестьян­
ской* стихии. «Толстой, — говорит Ленин, — велик как 
выразитель тех идей и тех настроений, которые сложи­
лись у миллионов русского крестьянства ко времени на­
ступления буржуазной революции в России. Толстой 
оригинален, ибо совокупность его взглядов, взятых как 
целое, выражает как раз особенности нашей революции, 
как крестьянской буржуазной революции. Противоречия 
во взглядах Толстого, с этой точки зрения, — действи­
тельное зеркало тех противоречивых условий, в которые 
поставлена была историческая деятельность крестьян­
ства в нашей революции»1. 

Но если такая радикальная социальная переориента- * 
1 «Лев Толстой, как зеркало русской революции» (1908). 
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*ция на крестьянина могла осуществиться в отвлеченном 
•мировоззрении Толстого как мыслителя и моралиста, то 

• в художественном творчестве дело обстояло и сложнее 
• и труднее. И недаром с конца 70-х годов художествен­
ное творчество начинает отступать на задний план срав­

нительно с моральными и религиозно-философскими 
^трактатами. Отказавшись от своей старой художествен-
• ной манеры, Толстой так и не сумел выработать новых 
• художественных форм, адекватных его изменившейся 
социальной направленности. 80-е и 90-е годы в творче­
стве Толстого — годы напряженного искания крестьян­
ских форм литературы. 

Крестьянская изба с ее миром и с ее точкой зрения 
•на мир с самого начала была в произведениях Толстого, 
- но она была здесь эпизодом, появлялась лишь в круго­
зоре героев иного социального мира, или выдвигалась 
как второй член антитезы, художественного параллелиз­
ма («Три смерти»). Крестьянин здесь — в кругозоре по­
мещика и в свете его, помещика, исканий. Сам он не 
организует произведения. Более того, постановка кре­
стьянина в произведениях Толстого такова, что он не 
может быть носителем сюжета, действия. Крестьяне — 
предмет интереса и идеальных стремлений художника и 
его героев, но не организующий центр произведений. 
В октябре 1877 года С. А. Толстая записала следующее 
характерное признание Льва Николаевича: «Крестьян­
ский быт мне особенно труден и интересен, а как только 
я описываю свой — тут я как дома» 1. 

Идея крестьянского романа занимала Толстого дав­
но. Еще до «Анны Карениной» Толстой в 1870 году со­
бирался писать роман, героем которого должен был 
быть «Илья Муромец», по происхождению мужик, но с 
университетским образованием, то есть Толстой хотел 
создать тип крестьянина-богатыря в духе народной эпо­
пеи2. В 1877 году, во время окончания «Анны Карени­
ной» С. А. Толстая записывает следующие слова Льва 
Николаевича: 

«Ах, скорей, скорей бы кончить этот роман (то есть 
«Анну Каренину») и начать новое. Мне теперь так ясна 
моя мысль. Чтоб произведение было хорошо, надо лю­
бить © нем главную, осно-вную мысль. Так в «Анне Ка­
рениной» я люблю мысль с е м е й н у ю , в «Войне и ми-

1 См.: Дневник С. А. Толстой. 1860—1891., с. 40. 
2 См. там же, с. 30, 
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ре» любил мысль н а р о д н у ю , вследствие войны 12-го 
года, а теперь мне так ясно, что в новом произведении 
я буду любить мысль русского народа в смысле с и л ы 
з а в л а д е в а ю ще й»1. 

Здесь имеется в виду новая концепция романа о де­
кабристах, который должен стать теперь именно кресть­
янским романом. Мысль Константина Левина, что исто­
рическая миссия русского крестьянства — в колонизации 
бесконечных азиатских земель2, должна была, по-види­
мому, лечь в основу нового произведения. Это историче­
ское дело русского мужика осуществляется исключитель­
но в формах земледелия и патриархального домострои­
тельства. По замыслу Толстого один из декабристов 
попадает в Сибири к крестьянам-переселенцам. В этом 
замысле — уже не бездейственный образ Платона Ка­
ратаева в кругозоре Пьера, а скорее Пьер в кругозоре 
подлинного исторического деятеля-мужика. История — 
это не «14 декабря», и не на Сенатской площади,--
история — в переселенческом движении обиженных ба­
рином крестьян. Но этот замысел Толстого остался невы­
полненным. Было написано лишь несколько отрывков. 

Другой подход к решению той же задачи создания 
крестьянской литературы осуществлен Толстым в его 

. «народных рассказах», рассказах не столько о крестья-
• нах, сколько для крестьян. Здесь Толстому действительно 
удалось нащупать какие-то новые формы, правда, свя­
занные с традицией фольклорного жанра, именно на­
родной притчи, но глубоко оригинальные по своему 

- стилистическому выполнению. Но эти формы возможны 
только в малых жанрах. От них не было пути ни 
к крестьянскому роману, ни к крестьянской эпопее. 

Поэтому Толстой все более и более отходит от лите­
ратуре и отливает свое мировоззрение в формы тракта­
тов, публицистических статей, в сборники изречений 
мыслителей («На каждый день») и т. п. Все художест­
венные произведения этого периода («Смерть Ивана 
Ильича», «Крейцерова соната» и др.) написаны в его 
старой манере, но с резким преобладанием критическо­
го, разоблачающего момента и отвлеченного морализи­
рования. Упорная, но безнадежная борьба Толстого за 
новую художественную форму, кончающаяся повсюду 
победой моралиста над художником, налагает свою пе­
чать на все эти произведения. 

i См.: Дневник С. А. Толстой. 1860—1891, с. 37, 2 См.: «Анна Каренина», часть 7, гл. III, 
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В эти годы напряженной борьбы за социальную пере­
ориентацию художественного творчества рождается и 
замысел «Воскресения», и медленно, трудно, с кризиса­
ми, тянется работа над этим последним романом. 

Построение «Воскресения» резко отличается от по­
строения предшествующих романов Толстого. Мы долж­
ны отнести этот последний роман к особой жанровой 
разновидности. «Война и мир» — роман семейно-истори-
ческий (с уклоном в эпопею). «Анна Каренина» — се-
мейно-психологический; «Воскресение» нужно обозна­

чить как роман с о ц и а л ь н о-и д е о л о г и ч е с к и й . По 
своим жанровьгмлтризнакам он~относится к той же груп­
пе, что и роман Чернышевского «Что делать?» или Гер­
цена — «Кто виноват?», а в западноевропейской литера­
туре — романы Жорж Санд. В основе такого романа 

•лежит идеологический тезис о желанном и должном 
•социальном устройстве. С точки, зрения этого тезиса 
% дается принципиальная критика всех существующих об­
щественных отношений и форм. Эта критика действи­
тельности сопровождается или перебивается и непосред­
ственными доказательствами тезисов в форме отвлечен­
ных рассуждений или проповеди, а иногда попытками 
изображения утопического идеала. 

Таким образом, организующим началом социально-
идеологического романа является не быт социальных 
групп, как в социально-бытовом романе, и не психологи­
ческие конфликты, порождаемые определенными обще­
ственными отношениями, как в социально-психологиче­
ском романе, а некоторый идеологический тезис, выра­
жающий социально-этический идеал, в свете которого 

' и дается критическое изображение действительности. 
В согласии с этими основными особенностями жанра 

роман «Воскресение» слагается из трех моментов: 
1) принципиальной критики всех наличных обществен­
ных отношений, 2) изображения «душевного дела» ге-

/ роев, то есть нравственного воскресения Нехлюдова и 
| Катюши Масловой и 3) отвлеченного развития социаль­

но-нравственных и религиозных воззрений автора. 
Все эти три момента были и в предшествующих ро­

манах Толстого, но там они не исчерпывали построения 
и отступали на задний план перед другими — основны­
ми, организующими моментами, перед положительным 
изображением душевно-телесной жизни в полуидеализо-
ванных условиях патриархально-помещичьего и семей­
ного уклада и перед изображением природы и природ-
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ной жизни. Всего этого уже и в помине нет в новом ро­
мане. Вспомним критическое восприятие Константином 
Левиным городской культуры, бюрократических учреж­
дений и общественной деятельности, его душевный кри­
зис и искания им смысла жизни. Как невелик удельный 
вес всего этого в целом романа «Анна Каренина»! 
А между тем именно на этом, и т о л ь к о на этом, по­
строен весь роман «Воскресение». 

В связи с этим находится и композиция романа. Она 
чрезвычайно проста по сравнению с предшествующими 
произведениями. Там было несколько самостоятельных 
центров повествования, соединенных между собою проч­

ными и существенными сюжетно-прагматическими от­
ношениями. Так, в «Анне Карениной»: мир Облонских, 
мир Каренина, мир Анны и Вронского, мир Щербацких 
и мир Левина изображаются, так сказать, изнутри с оди­
наковою тщательностью и подробностью. И только вто­
ростепенные персонажи изображены в кругозоре других 
героев, одни — в кругозоре Левина, другие—Вронского 
или Анны и т. д. Но даже такие, как Кознышев, иногда 
сосредоточивают вокруг себя самостоятельное повество­

вание. Все эти миры теснейшим образом связаны и спле­
тены между собою семейными узами и иными существен­
ными прагматическими отношениями. В «Воскресении» 
•повествование сосредоточено лишь вокруг Нехлюдова 
.и отчасти Катюши Маслозой, все остальные персонажи 
и̂ весь остальной мир изображаются в кругозоре Нехлю­
дова. Все эти персонажи романа, кроме героя и героини, 
• ничем между собою не связаны и объединяются лишь 
-внешне тем, что приходят в соприкосновение с посеща­
ющим их, хлопочущим о своем деле Нехлюдовым, 
v Роман — это вереница освещенных резким критиче-
ским^светом образов социальной действительности, со­
единенных нитью внешней и внутренней деятельности 
Нехлюдова; увенчивают роман отвлеченные тезисы авто­
ра, подкрепленные евангельскими цитатами. 

Первый момент романа — критика социальной дейст­
вительности — бесспорно, самый важный и значительный. 
Этот момент имеет и наибольшее значение для совре­
менного читателя. Критический охват действительности 
очень широк, шире, чем во всех других произведениях 
Толстого: московская тюрьма (Бутырки), пересыльные 
тюрьмы России и Сибири, суд, сенат, церковь и бого­
служение, великосветские салоны, бюрократические 
сферы, средняя и низшая администрация, уголовные 
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преступники, сектанты, революционеры, либеральные 
адвокаты, либеральные и консервативные судебные де­
ятели, бюрократы-администраторы крупных, средних и 
мелких калибров от министров до тюремных надзирате­
лей, светские и буржуазные дамы, городское мещанство 
и, наконец, крестьяне — все это вовлечено в критический 
кругозор Нехлюдова и автора. Некоторые социальные 
категории, как, например, революционная интеллиген­
ция и революционер-рабочий, здесь впервые появляются 
в художественном мире Толстого. 

v Критика действительности у Толстого, как и у его 
великого предшественника XVIII века — Руссо, есть 

•критика всякой с о ц и а л ь н о й у с л о в н о с т и , как та­
нковой, надстроенной человеком над природой, и потому 
эта критика лишена подлинной историчности. 

Открывается роман широкой обобщающей картиной 
подавляющего внешнюю природу и природу в человеке 
города. Строительство города и городской культуры изо­
бражается как старание нескольких сот тысяч людей, 
собравшихся в одно место, изуродовать ту землю, на ко­
торой они сжались, забить ее камнями, чтобы ничего не 
росло на ней, счищать всякую пробивающуюся травку, 
дымить каменным углем и нефтью, обрезывать деревья, 
выгонять всех животных и птиц. И наступившая весна, 
оживившая все же не до конца изгнанную природу, не 
способна пробиться сквозь толщу социальной лжи и 
условности, которую городские люди сами выдумали, 
чтобы властвовать друг над другом, чтобы обманывать 
и мучить себя и других. 

Эта широкая и чисто философская картина городской 
весны, борьбы доброй природы и злой городской куль­
туры, по своей широте, лапидарной силе и парадоксаль­
ной смелости не уступает сильнейшим страницам Руссо. 
Эта картина задает тон всем последующим разоблаче­
ниям человеческих выдумок: тюрьмы, суда, светской 
жизни и т. д. Как и всегда у Толстого, от этого широ­
чайшего обобщения повествование сразу переходит к 
мельчайшей детализации с точным регистрированием 

-малейших жестов, случайнейших мыслей, ощущений и 
•слов людей. Эта особенность—резкий и непосредствен­
ный переход от широчайшей генерализации к мельчай­
шей детализации — присуща всем произведениям Тол­
стого, Но в «Воскресении» она проявляется, может быть, 
резче всего, благодаря тому, что обобщения здесь абст­
рактнее, философичнее, а детализация мельче и суше. 
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Наиболее подробно и глубоко разработана в романе 
картина суда; посвященные ей страницы — наиболее 
сильные в романе. Остановимся на этой картине. 

Евангельские цитаты, избранные эпиграфом к пер­
вой части романа, раскрывают основной идеологический 
тезис Толстого: недопустимость какого бы то ни было 

,суда человека над человеком. Этот тезис оправдывается 
прежде всего основным сюжетным положением романа: 
Нехлюдов, оказавшийся в законном порядке присяжным 
заседателем в процессе Масловой, то есть судьею Катю­
ши, на самом деле является виновником ее гибели. Кар-, 
тина суда, по замыслу Толстого, должна показать не-
призванность и всех остальных судей: председателя, с 
его бицепсами, хорошим пищеварением и любовной 
связью с гувернанткой, и аккуратного члена, с его золо* 
тыми очками и с дурным настроением из-за ссоры с 
женой, под влиянием которого он действует в суде, и 
добродушного члена с катаром желудка, и товарища 
прокурора с тупым честолюбием карьериста, и присяж­
ных заседателей, с их мелким тщеславием, глупым 
самодовольством, бестолковой и претенциозной болтли­
востью. Нет призванных судей и не может их быть, ибо 
суд сам по себе, каков бы он ни был, есть злая и лживая 
выдумка людей. Бессмысленна и лжива вся процедура 
суда, весь этот фетишизм формальностей и условностей, 
под которыми безнадежно погребается подлинная при­
рода человека. 

Так говорит нам Толстой-идеолог. Но созданная им 
поразительная художественно картина суда говорит нам 
и нечто другое. 

Чем является вся эта картина? Ведь это с у д н а д 
судом, и суд убедительный и призванный, суд над ба-. 
рином пехлюдовым, над бюрократами — судьями, над 
мещанами присяжными, над сословно-классовым строем 
и порожденными им лживыми формами «правосудия»! 
Вся созданная Толстым картина является убедительным 
и глубоким социальным осуждением сословно-классово-
го суда в условиях русской действительности 80-х годов. 
Такой с о ц и а л ь н ы й суд возможен и не лжив, и са-. 
мая идея суда — не морального над абстрактным че^ 
ловеком, а социального суда над эксплуататорскими 
общественными отношениями и их носителями: эксплуа­
таторами, бюрократами и пр., — становится еще яснее и 
убедительнее на фоне данной Толстым художественной 
картины. 
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Произведения Толстого вообще глубоко проникнуты 
пафосом социального суда, но его отвлеченная идеоло­
гия знает только моральный суд над самим собою и со­
циальное непротивление. Это одно из глубочайших про­

тиворечий Толстого, преодолеть которое он не мог, и оно 
особенно ярко обнаруживается в разобранном нами 
подлинном с о ц и а л ь н о м суде н а д с у д о м . История, 
с ее диалектикой, с ее относительным историческим от­
рицанием, в котором уже содержится и утверждение,— 
совершенно чужда мышлению Толстого. Поэтому его 
отрицание суда как такового становится абсолютным, 
а потому и безысходным, не диалектическим, противо­
речивым. Его художественное видение и изображение 
мудрее, и, отрицая сословно-классовый бюрократиче­
ский суд, Толстой утверждает иной — социальный, трез­
вый и не формальный суд, где судит само общество и во 
имя общества. 

Разоблачение подлинного смысла или, вернее, по­
длинной бессмыслицы всего совершающегося на суде 
достигается Толстым определенными художественными 
средствами, правда, не новыми в «Воскресении», а ха­
рактерными и для всего его предшествующего творче-

" ства. Толстой изображает то или иное действие как бы 
•с точки зрения человека, впервые его видящего, не зна­
ющего его назначения и потому воспринимающего внеш-

•нюю сторону этого действия со всеми его материальными 
•деталями. Описывая действие, Толстой тщательно избе­
гает всех тех слов и выражений, которыми мы привыкли 
осмысливать данное действие. 

С этим приемом изображения тесно связан другой, 
дополняющий его и потому всегда сочетающийся с ним: 

^изображая внешнюю сторону того или иного социально-
* условного действия, например, присяги, выхода суда, 
' произнесения приговора и т. п., Толстой показывает нам 
'переживания совершающих эти действия лиц. Эти пере­
живания всегда оказываются не соответствующими дей­
ствию, лежащими совсем в иной сфере, в большинстве 
случаев —в сфере грубо житейской или душевно-телес­
ной жизни. Так, один из членов суда, важно всходя на 
судейское возвышение при всеобщем вставании, с сосре­
доточенным видом считает шаги, загадав, поможет ли 
ему новое средство вылечиться от катара желудка. Бла­
годаря этому действие как бы отделяется от самого чело­
века и его внутренней жизни и становится какой-то меха­
нической, независимой от людей, бессмысленной силой. 
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Наконец, с этими двумя приемами сочетается третий: 
Толстой все время показывает, как этой механизованной, 

•отрешенной от человека и обессмысленной социальной 
'формой люди начинают пользоваться в своих лично-ко-
•рыстных или мелко-тщеславных целях. Вследствие этого 
за внутренне мертвую форму держатся, охраняют и за­
щищают ее, конечно, те, кому она выгодна. Так, члены 
суда, занятые мыслями и ощущениями, совершенно не 
соответствующими торжественной процедуре суда и своим 
расшитым золотом мундирам, испытывают тщеславное 
удовольствие от сознания своей внушительности и, 
конечно, весьма ценят доставляемые их положением 
выгоды. 

Сходным образом построены и все другие разобла­
чающие картины, в том числе и знаменитая картина 
-богослужения в тюрьме. 

Разоблачая условность и внутреннюю бессмыслен­
ность церковных обрядов, светских церемоний, админист­
ративных форм и пр., Толстой также приходит к абсо­

лютному отрицанию всякой социальной условности, ка­
кова бы она ни была. И здесь его идеологический тезис 
лишен всякой исторической диалектики. На самом деле 
его художественные картины разоблачают лишь дурную 
условность, утратившую свою социальную продуктив* 
ность и сохраняемую господствующими группами в инте­
ресах классового угнетения. Но ведь социальная услов­
ность может быть и продуктивной и служить необхо­
димым условием общения. Ведь условным социальным 
•знаком в конце концов является и человеческое слово, 
которым так мастерски владеет Толстой. 

Толстовский нигилизм, распространяющий свое отри­
цание на всю человеческую культуру, как на условную и 
выдуманную людьми, есть результат того же непонима­

ния им исторической диалектики, погребающей мертвых 
только потому, что на их место пришли живые. Толстой 
видит только мертвых, и ему кажется, что поле истории 
останется пустым. Взгляд Толстого прикован к тому, что 
разлагается, что не может и не должно остаться; он 
видит только эксплуататорские отношения и порожден­
ные ими социальные формы. Те же положительные 

- формы, которые вызревают в стане эксплуатируемых, 
торганизуемых самой эксплуатацией, он не видит, не 
чувствует и не верит им. Он обращается со своею про­
поведью к самим эксплуататорам. Поэтому его пропо-

- ведь неизбежно должна была принять чисто отрицатель-
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ный характер: форму категорических запретов и абсо­
лютных недиалектических отрицаний1. 

Этим объясняется и то изображение, тоже критиче­
ское и разоблачающее, какое он дает в своем романе 

• революционной интеллигенции и представителю рабоче­
го движения. И в этом мире он видит только дурную 

.условность, человеческую выдумку, видит то же расхож-
•дение между внешней формой и внутренним миром ее 
носителей и то же корыстное и тщеславное использова­
ние этой мертвой 'формы. 

Вот как Толстой изображает участницу народоволь­
ческого движения Веру Богодуховскую: 

«Нехлюдов стал спрашивать ее (Богодуховскую в 
тюрьме.— М. Б.) о том, как она попала в это положе­
ние. Отвечая ему, она с большим оживлением стала 
рассказывать о своем деле. Речь ее была пересыпана 
иностранными словами о пропагандировании, о дезорга­
низации, о группах и секциях и подсекциях, о которых 
она была, очевидно, вполне уверена, что все знали, а о 
которых Нехлюдов никогда не слыхивал. 

Она рассказывала ему, очевидно, вполне уверенная, 
что ему очень интересно и приятно знать все тайны на-
родовольства. Нехлюдов же смотрел на ее жалкую шею, 
на редкие спутанные волосы и удивлялся, зачем она все 
это делала и рассказывала. Она жалка была ему, но 
совсем не так, как был жалок Меньшов, мужик с свои­
ми побелевшими, как картофельные ростки, руками и 
лицом, без всякой вины с его стороны сидевший в во­
нючем остроге. Она более всего жалка была той очевид­
ной путаницей, которая была у нее в голове. Она, оче­
видно, считала себя героиней и рисовалась перед ним, 
и этим и была особенно жалка ему». 

Безусловному природному миру мужика Меньшова 
" противопоставляется здесь условный, выдуманный и 
-тщеславный мир революционной деятельности. 

Еще более отрицательно изображение революционе­
ра-вождя Новодворова, для которого революционная 
деятельность, положение руководителя партии и самые 
политические идеи — только материал для удовлетворе­
ния своего ненасытного честолюбия. 

Революционер-рабочий Маркел Кондратьев, изучаю­
щий первый том «Капитала» и слепо верящий в своего 

1 См.: П л е х а н о в Г. В. Карл Маркс и Лев Толстой (1911);, 
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учителя Новодворова, в изображении Толстого лишен 
умственной самостоятельности и фетишистски поклоня­
ется человечески-условному научному познанию. 

Так строится у Толстого критика и разоблачение всех 
условных форм человеческого общения, созданных 
людьми городской культуры, «чтобы мучить себя и друг 
друга». Как охранители этих эксплуататорских форм, 
так и их разрушители — революционеры, по Толстому, 
одинаково не способны выйти за пределы этого безыс­

ходного круга социально-условного, выдуманного, не­
нужного. Всякая деятельность в этом мире, все равно 
• охраняющая или революционная, одинаково лжива и 
зла и чужда истинной природе человека. 

Что же противопоставляется в романе всему отвергае­
мому миру социально-условных форм и отношений? 

В прежних произведениях Толстого ему противопо­
ставлялась природа, любовь, брак, семья, деторождение, 
смерть, рост новых поколений, крепкая хозяйственная 
деятельность. В «Воскресении» ничего этого нет, нет 
даже смерти с ее подлинным величием. Отвергаемому 

-миру противостоит внутреннее дело героев — Нехлюдова 
•и Катюши, их нравственное воскресение, и чисто отри­
цательная запретительная проповедь автора. 

Как же изображается Толстым душевное дело героев? 
В последнем романе мы не найдем тех поразительных 
картин душевной жизни с ее темными стихийными стрем­
лениями, с ее сомнениями, колебаниями, подъемами 
и падениями, с тончайшими перебоями чувств и настрое­
ний, какие развертывал Толстой, изображая внутреннюю 
жизнь Андрея Болконского, Пьера Безухова, Нико­
лая Ростова, даже Левина. Толстой проявляет по отно­
шению^ Нехлюдову необычайную сдержанность и су­
хость. В прежней манере написаны только страницы 
о молодом Нехлюдове, о его первой юношеской любви 
к Катюше Масловой. Внутреннее же дело воскресения, 
собственно, не изображается. Вместо живой душевной 
действительности дается сухое осведомление о моральном 
-смысле переживаний Нехлюдова. Автор как бы торопит­
ся от живой душевной эмпирики, которая ему теперь не 
нужна и противна, поскорее перейти к моральным 
выводам, к формулам и прямо к евангельским текстам. 
Вспомним запись Толстого в дневнике, где он говорит 
о своем отвращении к изображению душевной жизни 
Нехлюдова, особенно его решения жениться на Катюше, 
и о своем намерении изображать чувства и жизнь своего 
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героя «отрицательно и с усмешкой». Усмешка не уда­
лась Толстому; он не мог отделиться от своего героя; но 

'Отвращение ума помешало ему отдаться изображению 
его душевной жизни, заставило его засушить свои слова 
о ней, лишить их подлинной, любовной изобразительно-

* сти. Повсюду моральный итог переживаний, итог от 
автора, вытесняет их живое, не поддающееся моральной 
формуле биение. 

Так же сухо и сдержанно изображается и внутренняя 
жизнь Катюшиг изображается в словах и тонах автора, 
а не самой Катюши. 

Между тем образу Катюши Масловой предназнача­
лась доминирующая в романе роль. Образ «кающегося 
дворянина», каким был Нехлюдов, в это время уже 
представлялся Толстому почти в комическом свете. Не­
даром он говорил в указанном отрывке из дневника 
о необходимости «усмешки» в его изображении. Все 
положительное повествование должно было быть сосре­
доточено вокруг образа Катюши. Она могла и должна 
была бросить тень и на самое внутреннее дело Нехлю­
дова, то есть на его покаяние, как на «барское дело». 

«Ты мной хочешь спастись,— говорит Нехлюдову 
Катюша, отвергая его предложение жениться на ней.— 
Ты мной в этой жизни услаждался, мной же хочешь 
и на том свете спастись». 

Здесь Катюша глубоко и верно определяет эгоисти­
ческий корень «кающегося дворянина», его исключитель-

* ную сосредоточенность на своем «я». Все внутреннее дело 
* Нехлюдова в конце концов своим единственным объек­
том имеет это «я». Эта сосредоточенность на себе опре-
.деляет все его переживания, все его поступки, всю его 
новую идеологию. Весь мир, вся действительность с ее 
социальным злом, существует для него не сама по себе, 
а лишь как объект для его внутреннего дела: он ею хочет 
спастись. 

Катюша — не кающаяся и не только потому, что 
•ей как жертве не в чем каяться, но прежде всего потому, 
•что она и не может и не хочет сосредоточиться на своем 

w собственном внутреннем «я». Она смотрит не в себя, 
. а вокруг себя, в окружающий ее мир. 

В дневнике Толстого имеется такая запись: 
«(К Коневской). На Катюшу находят, после воскре­

сения уже, периоды, в которые она лукаво и лениво 
улыбается и как будто забыла все, что прежде считала 
истиной: ей просто весело, жить хочется». 
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Этот великолепный по своей психологической силе 
и глубине мотив, к сожалению, остался почти совершен­
но неразвитым в произведении. Но и в романе Катюша 
не может размазывать своего внутреннего воскресения 
и сосредоточиться на той чисто отрицательной истине, 
которую Толстой заставил ее найти. Ей просто жить 
хочется. Вполне понятно, что Толстой не мог прикрепить 
к образу Масловой ни идеологии романа, ни своей абсо­
лютно отрицательной критики действительности. Ведь 
и эта идеология и абсолютно отрицательный (quasi-вне-
классовый) характер критики выросли именно на почве 
сосредоточенности на своем «я» «кающегося дворянина». 
Организующим центром романа должен был стать Не­
хлюдов; изображение же Катюши и скупо и сухо и стро­
ится всецело в свете исканий Нехлюдова. 

Переходим к третьему моменту—к идеологическому 
тезису, на котором построен роман. 

Организующая роль этого тезиса ясна уже из всего 
предшествующего. В романе нет буквально ни одного 
образа, который был бы нейтрален по отношению к иде­
ологическому тезису. Просто любоваться людьми и ве­
щами и изображать их ради них самих, как это он умел 
делать в «Войне и мире» и в «Анне Карениной», в новом 
романе Толстой себе не разрешает. Каждое слово, каж­
дый эпитет, каждое сравнение подчеркнуто указывает 
на этот идеологический тезис. Толстой не только не 
боится тенденциозности, но с исключительною художест­
венною смелостью, даже с вызовом, подчеркивает ее в 
каждой детали, в каждом слове своего произведения. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить кар­
тину пробуждения Нехлюдова, его туалет, утренний чай 
и т. д. (гл. III), с совершенно аналогичной по содержа­
нию кар$иной пробуждения Облонского, которой откры­
вается «Анна Каренина». 

Там, в картине пробуждения Облонского, каждая 
деталь, каждый эпитет несли чисто изобразительную 
функцию: автор просто показывал нам своего героя 
и вещи, отдаваясь бездумно своему изображению; и сила 
и сочность этого изображения в том, что автор любуется 
своим героем, его жизнерадостностью и свежестью, 
любуется и окружающими его вещами. 

В сцене пробуждения Нехлюдова каждое слово несет 
не изобразительную функцию, а прежде всего — обли­
чающую, укоряющую или покаянную. Все изображение 
всецело подчинено этим функциям. 
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Вот начало этой картины: 
«В то время, когда Маслова, измученная длинным 

переходом, подошла с своими конвойными к зданию 
окружного суда, тот самый племянник ее воспитатель­
ниц, князь Дмитрий Иванович Нехлюдов, который со­
блазнил ее, лежал еще на своей высокой, пружинной, 
с пуховым тюфяком, смятой постели и, расстегнув ворот 
голландской чистой ночной рубашки с заутюженными 
складочками на груди, курил папироску». 

Пробуждение «соблазнителя» в комфортабельной 
спальне на удобной постели прямо противопоставляется 
здесь тюремному утру Масловой и ее тяжелой дороге в 
суд. Этим сразу дается тенденциозное направление всему 
изображению и определяется выбор каждой подробности, 
каждого эпитета: все они должны служить этому обли­
чающему противопоставлению. Эпитеты к постели: высо­
кая, пружинная, с пуховым тюфяком; эпитеты к рубашке: 
голландская, чистая, с заутюженными складочками на 
груди (сколько чужого труда!) —всецело подчинены об­
наженно подчеркнутой социально-идеологической функ­
ции. Они, собственно, не изображают, а обличают. 

И все дальнейшее изображение построено так же. 
Например: Нехлюдов моет холодной водой свое «му­
скулистое, обложившееся жиром белое тело»; надевает 
«чистое выглаженное белье, как зеркало вычищенные 
ботинки» и т. д. Повсюду тщательно подчеркивается та 
масса чужого труда, которую поглощает каждая мелочь 
этого комфорта, подчеркивается словами— «приготов­
лено», «вычищено»: «приготовлен был душ», «вычищен­
ное и приготовленное на стуле платье», «натертый вчера 
тремя мужиками паркет» и т. п. Нехлюдов точно оде­
вается в этот чужой затраченный на него труд, вся обста­
новка его пропитана этим чужим трудом. 

Стилистический анализ таким образом обнаружи­
вает повсюду нарочитую подчеркнутую тенденциозность 
стиля. Стилеобразующее значение идеологического тези-

«са ясно. Он определяет и все построение романа. Вспом­
ним, как тезис о недопустимости суда человека над 
человеком определял все приемы изображения судебно­
го заседания. Картина суда, картина богослужения 

'и Другие построены как художественные д о к а з а ­
т е л ь с т в а определенных положений автора. Каждая 
деталь в них подчинена этому назначению служить до­
казательством тезиса. 

Несмотря на эту крайнюю и вызывающе обнаженную 
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тенденциозность, роман вовсе не получился скучно тен­
денциозным и безжизненным. Свою задачу построить 
социально-идеологический роман Толстой разрешил 
с исключительным мастерством. Можно прямо сказать, 
что «Воскресение» — самый последовательный и совер­
шенный образец социально-идеологического романа не 
только в России, но и на Западе. 

Таково формально-художественное значение идеоло­
гического тезиса в построении романа. Каково же содер­
жание этого тезиса? 

Здесь не место входить в рассмотрение социально-
этического и религиозного мировоззрения Толстого. По­
этому мы коснемся содержания тезиса лишь в немногих 
словах. 

Роман открывается евангельскими текстами (эпи­
граф) и замыкается ими (чтение Нехлюдовым Еванге­
лия). Все эти тексты должны подкрепить одну основную 
мысль: недопустимость не только суда человека над че­
ловеком, но и недопустимость какой бы то ни было 
деятельности, направленной на исправление существую­
щего зла. Люди, посланные в мир волею бога — хозяина 
жизни, как работники, должны исполнять волю своего 
хозяина. Эта же воля выражена в запозедях, запреща­
ющих какое бы то ни было насилие над своими ближни­
ми. Человек может воздействовать только на себя, на 
свое внутреннее «я» (поиски царства божьего, которое 
в н у т р и нас), остальное все приложится. 

Когда эта мысль на последних страницах романа 
раскрывается Нехлюдову, ему становится ясно, как по­
бедить царствующее вокруг него зло, свидетелем кото­
рого он был в течение всего действия романа: победить 
его можно только н е д е л а н ь е м , н е п р о т и в л е н и е м 
ему. «Так выяснилась ему теперь мысль о том, что 
единственное несомненное средство спасения от того 
ужасного зла, от которого страдают люди, состояло 
только в том, чтобы люди признавали себя всегда вино­
ватыми перед богом и потому неспособными ни наказать, 
ни исправлять других людей. Ему ясно стало теперь, что 
все то страшное зло, которого он был свидетелем в тюрь­
мах и острогах, и спокойная самоуверенность тех, кото­
рые производили это зло, произошло только от того, что 
люди хотели сделать невозможное дело: будучи злы, 
исправлять зло... «Да не может быть, чтобы это было 
так просто»,— говорил себе Нехлюдов, а между тем 
несомненно видел, что, как ни странно это показалось 
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ему сначала, привыкшему к обратному—-что это было 
несомненное и не только теоретическое, но и самое прак­
тическое разрешение вопроса. Всегдашнее возражение 
о том, что делать с злодеями, неужели так и оставить их 
безнаказанными?— уже не смущало его теперь». 

Такова идеология Толстого, организующая роман. 
Раскрытие этой идеологии не в форме отвлеченных 

моральных и религиозно-философских трактатов, а в 
условиях художественного изображения, на конкретном 
материале действительности и в связи с конкретным 
и социально-типическим жизненным путем Нехлюдова,— 
с исключительною ясностью обнаруживает социально-
классовые и-психологические корни ее. 

Как был поставлен жизнью Нехлюдова самый вопрос, 
на который отвечает идеология романа? 

Ведь с самого начала мучило Нехлюдова и ставило 
перед ним тяжелый вопрос не столько само социальное 
зло, сколько его л и ч н о е у ч а с т и е в э т о м зле . Имен­
но к этому вопросу о личном участии в царящем зле с 
самого начала прикованы все переживания и все искания 
Нехлюдова. Как прекратить это участие, как освободить­
ся от комфорта, поглощающего столько чужого труда, 
как освободиться от земельной собственности, связанной 
с эксплуатацией крестьян, освободиться от исполнения 
общественных обязанностей, служащих закреплению по­
рабощения, но прежде и важнее всего — как искупить 
свое позорное прошлое, свою вину перед Катюшей? 

Э т о т в о п р о с о л и ч н о м у ч а с т и и в з л е 
з а с л о н я е т с а м о о б ъ е к т и в н о с у щ е с т в у ­
ю щ е е зло , делает его чем-то подчиненным, чем-то 
второстепенным по сравнению с задачами личного по­
каяния и личного совершенствования. Объективная 
действительность с ее объективными задачами раство­
ряется и поглощается внутренним делом с его субъек­
тивными задачами покаяния, очищения, личного нравст­
венного воскресения. С самого начала произошла 

- роковая подмена вопроса: вместо вопроса об объектив-
• ном зле был поставлен вопрос о личном участии в нем. 

На этот последний вопрос и дает ответ идеология 
романа. Поэтому она неизбежно должна лежать в субъ­
ективном плане внутреннего дела: это предрешено самой 
постановкой вопроса. Идеология указывает субъектив­
ный выход покаявшемуся эксплуататору, не покаявших­
ся призывает к покаянию. Вопрос об эксплуатируемых 
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и не возникал. Им хорошо, они ни в чем не виноваты, на 
них приходится смотреть с завистью. 

Во время работы над «Воскресением», как раз тогда, 
когда Толстой пытался переориентировать роман на 
Катюшу, он записывает в дневнике: 

«Нынче гулял. Заходил к Константину Белому. Очень 
жалок. Потом прошел по деревне. Хорошо у них, а у нас 
стыдно». 

Мужики, больные и пухнущие от голода,— жалки, 
но им хорошо, потому что им не стыдно. Мотив зависти 
к тем, которым в мире социального зла нечего стыдиться, 
красною нитью проходит через дневники и письма 
Толстого этого времени. 

Идеология романа «Воскресение» обращена к эксплу­
ататорам. Она вся вырастает из тех задач, которые вста­
ли перед кающимися представителями охваченного 
разложением и умиранием дворянского класса. Эти 
задачи лишены всякой исторической перспективы. У пред­
ставителей отходящего класса нет объективной почвы 
во внешнем мире, нет исторического дела и назначения, 
и потому они сосредоточены на внутреннем деле лично­
сти. Правда, в отвлеченной идеологии Толстого были 
существенные моменты, сближавшие его и с крестьян­
ством, но эти стороны идеологии не вошли в роман и не 
смогли организовать его материала, сосредоточенного 
вокруг личности кающегося дворянина Нехлюдова. 

Итак, в основу романа положен вопрос Толстого-Не­
хлюдова: «Как мне, индивидуальной личности господ­
ствующего класса, в одиночку освободиться от участия 
в социальном зле». И на этот вопрос дается ответ: «Стань 
ему внешне и внутренне непричастен, а для этого вы­
полняй чисто отрицательные заповеди». 

Совершенно справедливо говорит Плеханов, харак­
теризуя идеологию Толстого: 

«Не будучи в состоянии заменить в своем поле зре­
ния угнетателей угнетаемыми,— иначе сказать: перейти 
с точки зрения эксплуататоров на точку зрения эксплу­
атируемых,— Толстой естественно должен был напра­
вить свои главные усилия на то, чтобы нравственна 
исправить угнетателей, побудив их отказаться от повто­
рения дурных поступков. Вот почему его нравственная 
проповедь приняла отрицательный характер»1. 

Объективное зло сословно-классового строя, с такою 
поразительною силой изображенное Толстым, обрамлено 

1 См. статью Плеханова «Карл Маркс и Лев Толстой» (1911). 
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в романе субъективным кругозором представителя отхо­
дящего класса, ищущего выход на путях внутреннего 
дела, то есть о б ъ е к т и в н о - и с т о р и ч е с к о г о без­
д е й с т в и я . 

Несколько слов о значении романа «Воскресение» 
для современного читателя. 

Мы видели, что критический момент является в ро­
мане преобладающим. Мы видели также, что подлинной 
формообразующей силою критического изображения 
действительности был пафос суда над нею, суда художе­
ственно действенного и беспощадного. Художественные 
акценты этого изображения гораздо энергичнее, сильнее 
и революционнее, нежели те тона покаяния, прощения, 
непротивления, которые окрашивают внутреннее дело 
героев и отвлеченно-идеологические тезисы романа. Ху­
дожественно-критический момент и составляет главную 
ценность романа. Художественно-критические приемы 
изображения, разработанные здесь Толстым, являются и 
до настоящего времени образцовыми и непревзойденными. 

Наша советская литература в последнее время упор­
но работает над созданием новых форм социально-иде­
ологического романа. Это, может быть, наиболее важный 
и актуальный жанр в нашей литературной современ­
ности. Социально-идеологический роман, в конце концов, 
социально-тенденциозный роман, — совершенно закон­
ная художественная форма. Непризнание этой чисто 
художественной законности ее — наивный предрассудок 
поверхностного эстетизма, который давно пора изжить1. 
Но, действительно, это одна из самых трудных и риско­
ванных форм романа. Слишком легко здесь пойти по 
пути наименьшего сопротивления: отыграться на идеоло­
гии, превратить действительность в плохую иллюстра­
цию к ней или, наоборот, давать идеологию в виде внут­
ренне не сливающихся с изображением ремарок к нему, 
отвлеченных выводов и т. п. Организовать весь художе­
ственный материал снизу до верху на основе отчетливо 
социально-идеологического тезиса, не умерщвляя и не 
засушивая его живой конкретной жизни, — дело очень 
трудное. 

Толстой справился с этой задачей с исключительным 
мастерством. Как образец социально-идеологического 
романа, «Воскресение» может принести немалую пользу 
литературным исканиям современности. 

1 Будь это не так, добрую половину французского и англий­
ского романа пришлось бы выбросить за борт художественной 
литературы, 
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ФОРМЫ ВРЕМЕНИ И ХРОНОТОПА В РОМАНЕ 

ОЧЕРКИ ПО ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКЕ 

Процесс освоения в литературе реального историче­
ского времени и пространства и реального историческо­
го человека, раскрывающегося в них, протекал ослож-
ненно и прерывисто. Осваивались отдельные стороны 
времени и пространства, доступные на данной истори­
ческой стадии развития человечества, вырабатывались 
и соответствующие жанровые методы отражения и ху­
дожественной обработки освоенных сторон реальности. 

Существенную взаимосвязь временныхи_простран-
ственных отношении, художественно освоенных в лите­
ратуре^ мы будем называть х р о н о т о п о м (что зна­
чит в дословном переводе — «времяпространство»). Тер­
мин этот употребляется в математическом естествозна­
нии и был введен и обоснован на почве теории отно­
сительности (Эйнштейна). Для нас не важен тот спе­
циальный смысл, который он имеет в теории относи­
тельности, мы перенесем его сюда — в литературоведе­
ние— почти как метафору (почти, но не совсем); нам 
важно выражение в нем неразрывности пространства и 
времени (время как четвертое измерение пространства). 
Хронотоп мы понимаем как формально-содержатель­
ную категорию литературы (мы не касаемся здесь хро­
нотопа в других сферах культуры) 1, 

В литературно-художественном хронотопе имеет ме­
сто слияние пространственных., и временных примет в 
осмысленном и конкретном целом. Вр^мя ЯДРГЬ ггутт^-
ется, уплотняете?' становится художёстдещю^римым; 
пространство же 'интенсиф'ицируется', втягивается в дви-

1 Автор этих строк присутствовал летом 1925 года на док­
ладе А. А. Ухтомского о хронотопе в биологии; з докладе были 
затронуты и вопросы эстетики. 
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жение времени, сюжета, истории. Примет^лремени 
раскрываются цПТ^^т^анстве^1_двостранство осмысли­
вается и измеряется временем. Этим пересечение^: рядов 
и слиянием приметхЗрактеризуется художественный 
хронотоп. 

Хронотоп в литературе имеет существенное жан­
р о в о е значение. Можно прямо сказать, что жанр и 
жанровые разновидности определяются именно хроно­
топом, причем в литературе ведущим началом в хроно­
топе является_время. Хрондтоп_как формально-содер­
жательная категорий определяет (в значительной мере) 
и образ человека в_литературе; этот образ всегда су-
ществеТгжгхронотопичен К 

Как мы уже сказали, освоение реального историче­
ского хронотопа в литературе протекало осложненной 
прерывно: осваивали некоторые определенные стороны 
хронотопа, доступные в данных исторических условиях, 
вырабатывались только определенные формы художе­
ственного отражения реального хронотопа. Эти жанро­
вые формы, продуктивные вначале, закреплялись тра­
дицией и в последующем развитии продолжали упорно 
существовать и тогда, когда они уже полностью утра­
тили свое реалистически продуктивное и адекватное 
значение. Отсюда и сосуществование в литературе 
явлений глубоко разновременных, что чрезвычайно 
осложняет историко-литературный процесс. 

В предлагаемых очерках по исторической поэтике 
мы и постараемся показать этот процесс на материале 
развития различных жанровых разновидностей евро­
пейского романа, начиная от так 'называемого «грече­
ского романа» и кончая романом Рабле. Относительная 
типологическая устойчивость выработанных в эти"дё-
Р2Юды_романных хронотопов позволит нам бросить свой, 

"взгляд и вперед на некоторые разновидности_&омала в_ 
последующие периоды.' 

Мы не претендуем на полноту и на точность наших 
1 В своей «Трансцендентальной эстетике* (один из основных 

разделов «Критики чистого разума») Кант определяет простран­
ство и время как необходимые формы всякого познания, начиная 
от элементарных восприятий и представлений. Мы принимаем 
кантовскую оценку значения этих форм в процессе познания, но, 
в отличие от Канта, мы понимаем их не как «трансценденталь­
ные», а как формы самой реальной действительности. Мы попы­
таемся раскрыть роль этих форм в процессе конкретного худо­
жественного познания (художественного видения) в условиях 
романного жанра. 
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теоретических формулировок и определений. Только не­
давно началась — и у нас и за рубежом — серьезная 
работа по изучению форм времени и пространства в 
искусстве и литературе. Эта работа в своем дальней­
шем развитии дополнит и, возможно, существенно ис­
правит данные нами здесь характеристики романных 
хрсинотопов. 

I. ГРЕЧЕСКИЙ РОМАН 

Уже на античной почве были созданы три сущест­
венных типа романного единства и, следовательно, три 
соответствующих способа художественного освоения 
времени и пространства в романе, или, скажем короче, 
тШг£ШЛШЫЪ. хронотопа..Эти три типа оказались чрез­
вычайно продуктивными и гибкими и во многом опре­
делили развитие всего авантюрного романа до середины 
XVIII века. Поэтому необходимо начать с более подроб­
ного анализа трех античных типов, чтобы затем после­
довательно развернуть вариации этих типов в европей­
ском романе и раскрыть то новое, что было создано уже 
на самой европейской почве. 

Во всех последующих анализах мы сосредоточим вс£ 
ну^_в2шман^е_н£__проблеме времени (это^о^ведушего 
налала__в_^ргаотюпе) и всего того и только того, что 
имеет к ней прямоё"и непосредственное отношение. Все 
вопросы историко-генетического порядка мы почти вовсе 
оставляем в стороне. 

Первый тип античного романа (не в хронологическом 
смысле первый) назовем условно «авантюрным романом 
испытания». Сюда мы относим весь так называемый 
«гречески!» или «софистический» роман, сложившийся 
во II—VI веках нашей эры. 

Назову дошедшие до нас в полном виде образцы, 
имеющиеся в русском переводе: «Эфиопская повесть», 
или «Эфиопика» Гелиодора, «Левкиппа и Клитофонт» 
Ахилла Татия, «Хэрей и Каллироя» Харитона, «Эфес-
ская повесть» Ксенофонта Эфесского, «Дафнис и Хлоя» 
Лонга. Некоторые характерные образцы дошли до нас 
в отрывках или пересказах К 

В этих романах мы находим высоко и тонко разра-

* «Невероятные приключения по ту сторону Фульт* Антония 
Диогена, роман о Нине, роман о царевне Хионе и др. 
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ботанный тип а в а н т ю р н о г о в р е м е н и со всеми 
его специфическими особенностями и нюансами. Раз­
работка этого авантюрного времени и техника его 
использования в романе настолько уже высока и полна, 
что все последующее развитие ч и с т о авантюрного 
романа вплоть до наших дней ничего существенного 
к ним не прибавило. Поэтому специфические особен­
ности авантюрного времени лучше всего выявляются 
на материале этих романов. 

Сюжеты всех этих романов (разно как и их бли­
жайших и непосредственных преемников — византий­
ских романов) обнаруживают громадное сходство и, в 
сущности, слагаются из одних и тех же элементов (мо­
тивов); в отдельных романах меняется количество 
этих элементов, их удельный вес в целом сюжета, их 
комбинации. Легко составить сводную типическую схему 
сюжета с указанием отдельных более существенных 
отклонений и вариаций. Вот эта схема: 

Юноша и девушка б р а ч н о г о возраста. Их про­
исхождение н е и з в е с т н о , т а и н с т в е н н о (не всег­
да; нет, например, этого момента у Татия). Они на­
делены и с к л ю ч и т е л ь н о й к р а с о т о й . Они также 
исключительно ц е л о м у д р е н н ы . Они н е о ж и д а н ­
но встречаются друг с другом; обычно на торжест­
венном п р а з д н и к е . Они вспыхивают друг к другу 
в н е з а п н о й и м г н о в е н н о й страстью, непреодоли­
мою, как рок, как неизлечимая болезнь. Однако брак 
между ними не может состояться сразу. Он встречает 
препятствия, р е т а р д и р у ю щ и е, задерживающие его. 
Влюбленные р а з л у ч е н ы , и щ у т друг друга, нахо ­
дят ; снова т е р я ю т друга друга, сноза находят. 
Обычные препятствия и приключения влюбленных: по­
хищение невесты накануне свадьбы, н е с о г л а с и е 
р о д и т е л е й (если они есть), предназначающих для 
возлюбленных других жениха и невесту (л о ж н ы е 
п а р ы ) , бегство влюбленных, их путешествие, морская 
буря, к о р а б л е к р у ш е н и е , чудесное спасение, на­
падение п и р а т о в , п л е н и т ю р ь м а , покушение на 
невинность героя и героини, принесение героини как 
очистительной жертвы, войны, битвы, п р о д а ж а в 
р а б с т в о , м н и м ы е с м е р т и , п е р е о д е в а н и я , 
узнавание — неузнавание, мнимые измены, искушения 
целомудрия и верности, ложные обвинения в преступ­
лениях, судебные процессы, судебные испытания цело­
мудрия и верности влюбленных. Герои находят своих 
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родных "(если они не были известны). Большую роль 
играют встречи с неожиданными друзьями или неожи­
данными врагами, гадания, предсказания, вещие сны, 
предчувствия, сонное зелье. Кончается роман благопо­
лучным соединением возлюбленных в браке. Такова 
схема основных сюжетных моментов. 

Это сюжетное действие развертывается на очень 
широком и разнообразном географическом фоне, обыч­
но в трех — пяти странах, разделенных морями (Гре­
ция, Персия, Финикия, Египет, Вавилон, Эфиопия и 
др.). В романе даются—иногда очень подробные — 
описания некоторых особенностей стран, городов, раз­
личных сооружений, произведений искусства (напри­
мер, картин), нравов и обычаев населения, различных 
экзотических и чудесных животных и других дикови­
нок и раритетов. Наряду с этим в роман вводятся 
рассуждения (иногда довольно обширные) на различ­
ные религиозные, философские, политические и научные 
темы (о судьбе, о предзнаменованиях, о власти Эрота, 
о человеческих страстях, о слезах и т. п.). Большой 
удельный вес в романах имеют речи действующих 
лиц — защитительные и иные, — построенные по всем 
правилам поздней риторики. По своему составу гре­
ческий роман, таким образом, стремится к извест­
ной энциклопедичности, вообще свойственной этому 
жанру. 

Все без исключения перечисленные нами моменты 
романа (в их отвлеченной форме), как сюжетные, так 
и описательные и риторические, вовсе не новы: все 
они встречались и были хорошо разработаны в дру­
гих жанрах античной литературы: любовные мотивы 
(первая встреча, внезапная страсть, тоска) были раз-
работань?' в эллинистической любовной поэзии, другие 
мотивы (бури, кораблекрушения, войны, похищения) 
разработаны античным эпосом, некоторые мотивы 
(узнавание) играли существенную роль в трагедии, 
описательные мотивы были разработаны в античном гео­
графическом романе и в историографических произ­
ведениях (например, у Геродота), рассуждения и 
речи — в риторических жанрах. Можно по-разному 
оценивать значение любовной элегии, географиче­
ского романа, риторики, драмы, историографического 
жанра в процессе рождения (генезиса) греческого ро­
мана, но известный синкретизм жанровых моментов в 
греческом романе отрицать не приходится. Он исполь-
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зовал и переплавил в своей структуре почти все жан­
ры античной литературы. 

Но все эти разножанровые элементы здесь пе­
реплавлены и объединены в новое специфическое 
романное единство, конститутивным моментом которого 
и является авантюрное романное время. В совершенно 
новом х р о н о т о п е — « ч у ж о й мир в а в а н т ю р ­
н о м в р е м е н и » — разножанровые элементы приоб­
рели новый характер и особые функции и потому 
перестали быть тем, чем они были в других жан­
рах. 

Каково же существо этого авантюрного времени 
греческих романов* 

Исходная точка сюжетного движения — первая встре­
ча героя и героини и внезапная вспышка их страсти 
друг к другу; заключающая сюжетное движение точ­
ка— их благополучное соединение в браке. Между 
этими двумя точками и развертывается все действие 
романа. Сами эти точки — термины сюжетного движе­
ния— существенные события в жизни героев; сами по 
себе они имеют биографическое значение. Но роман 
построен не на них, а на том, что лежит (соверша­
ется) м е ж д у ними. Но по с у щ е с т в у между ни­
ми вовсе ничего не должно лежать: любовь героя и 
героини с самого начала не вызывает никаких сом­
нений, и эта любовь остается а б с о л ю т н о н е и з ­
м е н н о й на протяжении всего романа, сохраняется 
и их целомудрие, брак в конце романа н е п о с р е д ­
с т в е н н о с м ы к а е т с я с любовью героев, вспых­
нувшей при первой встрече в начале романа, как если 
бы между этими двумя моментами ровно ничего не 
произошло, как если бы брак совершился на другой 
день после встречи. Два смежные момента биографи­
ческой жизни, биографического времени непосредст­
венно сомкнулись. Тот разрыв, та пауза, то зияние, 
которое возникает между этими двумя непосредствен­
но смежными биографическими моментами и в котором 
как раз и строится весь роман, в биографический вре­
менной ряд не входит, лежит вне биографического 
времени; оно ничего не меняет в жизни героев, ничего 
не вносит в их жизнь. Это именно — вневременное 
зияние между двумя моментами биографического вре­
мени. 

Если бы дело обстояло иначе, если бы, например, 
в результате пережитых приключений и испытаний 
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первоначальная внезапно возникшая страсть героев 
окрепла, испытала бы себя на деле и приобрела бы 
новые качества прочной и испытанной любви или сами 
герои возмужали бы и лучше узнали бы друг друга,— 
то перед нами был бы один из типов весьма позднего 
и совсем не авантюрного европейского романа, а вовсе 
не греческий роман. Ведь в этом случае, хотя терми­
ны сюжета и остались бы теми же (страсть в нача­
ле— брак в конце), но сами события, ретардирующие 
брак, приобрели бы известное биографическое или 
хотя бы психологическое значение, оказались бы втя­
нутыми в реальное время жизни героев, изменяющее 
их самих и события (существенные) их жизни. Но в 
греческом романе именно этого и нет, здесь — совер­
шенно чистое зияние между двумя моментами биогра­
фического времени, никакого с л е д а в жизни героев 
и их характерах не оставляющее. 

/Все события романа, заполняющие это зияние,— 
чистое отступление от нормального хода жизни, ли­
шенное реальной длительности прибавок к нормальной 
биографии. 

Не имеет это время греческого романа и элемен­
тарно-биологической, возрастной длительности. Герои 
встречаются в брачном возрасте в начале романа и в 
том же брачном возрасте, такие же свежие и краси­
вые, вступают в брак к концу романа. То время, в 
течение которого они переживают невероятнейшее ко­
личество приключений, в романе не вымерено и не 
исчислено; это просто—дни, ночи, часы, мгновения, 
измеренные технически лишь в пределах каждой от­
дельной авантюры. В возраст героев это авантюрно 
чрезвычайно интенсивное, но неопределенное время 
совершенно не засчитывается. Здесь это также вне­
временное зияние между двумя биологическими момен­
тами— пробуждением страсти и ее удовлетворением. 

Когда Вольтер в своем «Кандиде» создавал паро­
дию на авантюрный роман греческого типа, господ­
ствовавший в XVII и XVIII веках (так называемый 
«роман барокко»), то он, между прочим, не преминул 
рассчитать, сколько потребуется реального времени на 
обычную романную дозу приключений и «превратно­
стей судьбы» героя. Его герои (Кандид и Кунигунда) 
в конце романа, преодолев все превратности, вступили 
в положенный счастливый брак. Но, увы, они оказывают­
ся уже старыми, и прекрасная Кунигунда похожа на ста-
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рую безобразную ведьму. Удовлетворение идет за 
страстью тогда, когда оно уже биологически невозможно. 

Само собой разумеется, что авантюрное время гре­
ческих романов лишено всякой природной и бытовой 
цикличности, которая внесла бы временной порядок и 
человеческие измерители в это в{)емя и связала бы его 
с повторяющимися моментами природной и человече­
ской жизйи. Не может быть, конечно, и речи об исто­
рической локализации авантюрного времени. Во всем 
мире греческого романа со всеми его странами, города­
ми, сооружениями, произведениями искусства' полно­
стью отсутствуют всякие приметы исторического вре­
мени, всякие следы эпохи. Этим объясняется и тот 
факт, 'что хронология греческих романов до сих пор 
точно не установлена наукой, и еще недавно мнения 
исследователей о времени происхождения отдельных 
романов расходились на пять-шесть веков. 

Таким образом, все действие греческого романа, 
все наполняющие его события и приключения не вхо­
дят ни в исторический, ни в бытовой, ии в биогра­
фический, ни в элементарно биологически-возрастной 
временные ряды. Они лежат вне этих рядов и вне при­
сущих этим рядам закономерностей и человеческих из­
мерителей. В этом времени ничего не меняется: мир 
остается тем же, каким он был, биографически жизнь 
героев тоже не меняется, чувства их тоже остаются 
неизменными, люди даже не стареют в этом времени. 
Это пустое время ни в чем не оставляет никаких сле­
дов, никаких сохраняющихся примет своего течения. 
Это, повторяем, вневременное зияние, возникшее меж­
ду двумя моментами реального временного ряда, в 
данном случае — биографического. 

Таково это авантюрное время в его целом. Каково 
же оно внутри себя? 

OIHO слагается из ряда коротких отрезков, соответ­
ствующих отдельным авантюрам; внутри каждой та­
кой авантюры время организовано внешне — техниче­
ски: важно успеть убежать; успеть догнать, опередить, 
быть или не быть как раз в данный момент в опре­
деленном месте, встретиться или не встретиться и т. п. 
В пределах отдельной авантюры на счету дни, ночи, 
часы, даже минуты и секунды, как во всякой борьбе 
и во всяком активном внешнем предприятии. Эти вре­
менные отрезки вводятся и пересекаются специфиче­
скими «вдруг» и «как раз»» 
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« R n p y r » у «как р а з » — наиболрр япртсгсятттр 
характеристики всего этого времени, ибо ото вообще 
начинается и вступает в свои права там, где нормаль­
ный и прагматически или причинно осмысленный ход 
событий прерывается и дает место для вторжения ч и-
с т о й с л у ч а й н о с т и с ее специфической логикой. 
Эта логика — случайное с о в п а д е н и е , то есть слу­
ч а й н а я о д н о в р е м е н н о с т ь и случайный раз -
р ы в, то есть с л у ч а й н а я р а з н о в р е м е н н о с т ь . 
Причем «раньше» или «позже» этой случайной одно­
временности и разновременности также имеет сущест­
венное и решающее значение. Случись нечто на ми­
нуту раньше или на минуту позже, то есть не будь 
некоторой случайной одновременности или разновре­
менности, то и сюжета бы вовсе не было и роман пи­
сать было бы не о чем. 

«Мне шел девятнадцатый год, и отец подготовлял 
на следующий год свадьбу, когда С у д ь б а н а ч а л а 
с в о ю игр у», — рассказывает Клитофонт («Левкип-
па и Клитофонт», ч. 1, III) 1. 

Эта «игра судьбы», ее «вдруг» и «как раз» и со­
ставляет все содержание романа. 

Неожиданно началась война между фракийцами и 
византийцами. О причинах этой войны в романе не гово­
рится ни единого слова, но благодаря этой войне в дом 
отца Клитофонта попадает Левкиппа. «Как только я уви­
дел ее, тотчас же погиб»,— рассказывает Клитофонт. 

Но Клитофонту была уже предназначена отцом 
другая невеста. Отец начинает торопиться со свадьбой, 
назначает ее на с л е д у ю щ и й д е н ь и уже при­
носит предварительные жертвы: «Когда я об этом 
услыхал, то счел себя погибшим и стал придумывать 
хитрость, при помощи которой можно бы было отсро­
чить свадьбу. В то время как я был занят этим, н е-
о ж и д а н н о поднялся шум в мужской половине дома» 
(ч. 2, XII). Оказывается — орел похитил приготовлен­
ное отцом жертвенное мясо. Это — дурная примета, и 
свадьбу пришлось отложить на несколько дней. А как 
раз за эти дни, благодаря случайности, предназначен­
ную Клитофонту невесту похитили, приняв ее по ошиб­
ке за Левкиппу. 

Клитофонт решается проникнуть в спальню к Лев-
1 «Левкиппа и Клитофонт» Ахилла Татия цитируется по из­

данию: А х и л л Т а т и й А л е к с а н д р и й с к и й . Левкиппа 
и Клитофонт. М., 1925. 
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киппе. « Л и ш ь т о л ь к о Я вошел в опочивальню де­
вушки, к а к с ее матерью п р и к л ю ч и л о с ь следую­
щее. Ее встревожил сон» (ч. 2, XXIII). Она входит в 
опочивальню, застает Клитофонта, но ему удается 
ускользнуть неузнанному. Но я а другой день все мо­
жет раскрыться, и потому Клитофонту и Левкиппе 
приходится бежать. Все бегство построено на цепи 
случайных «вдруг» и «как раз», благоприятствующих 
героям. «Надо сказать, что Комар, который наблюдал 
за нами, в э т о т д е н ь с л у ч а й н о ушел из дому, 
чтобы исполнить какое-то поручение своей госпожи... 
Нам повезло: доехав до бейрутской гавани, мы нашли 
там отплывающее судно, у которого готовились у ж е 
отвязать причалы». 

На корабле: « С л у ч а й н о рядом с нами располо­
жился один юноша» (ч. 2, XXXI—XXXII). Он стано­
вится другом и играет значительную роль в последу­
ющих похождениях. 

Затем происходит традиционная буря и корабле­
крушение. «На третий день нашего плавания в н е з а п ­
ный мрак разливается по ясному небу и затмевает 
свет дневной» (ч. 3, I). 

Во время кораблекрушения все погибают, но герои 
спасаются благодаря счастливой случайности. «И вот, 
когда корабль распался, некое благое божество сохра­
нило для нас часть его носа». Их выбрасывает ;на бе­
рег: «А мы, под вечер, б л а г о д а р я с л у ч а й н о с т и 
были принесены к Пелусию и с радостью вышли на 
землю...» (ч. 3, V). 

В дальнейшем оказывается, что и все другие герои, 
которые считались погибшими при кораблекрушении, 
тоже спаслись благодаря счастливым случайностям. 
В дальнейшем они как раз попадают на то место и в 
то время, когда героям нужна экстренная помощь. 
Клитофонт, уверенный, что Левкиппа принесена разбой­
никами в жертву, решается на самоубийство: «Я занес 
меч, чтобы покончить с собою на месте заклания Лев-
киппы. В д р у г вижу — ночь была лунная — два чело­
века... бегут прямо ко мне... то были, оказывается, 
Менелай и Сатир. Хотя я так н е о ж и д а н н о увидел 
своих друзей живыми, я не обнял их и не был поражен 
радостью» (ч. 3, XVII). Друзья, конечно, препятству­
ют самоубийству и объявляют, что Левкиппа жива. 

Уже к концу романа Клитофонта по ложному об­
винению приговорили к смертной казни и перед 

130 



смертью должны подвергнуть пытке. «Меня заковали, 
сняли с тела одежду, подвесили на дыбе; палачи при­
несли плети, другие петлю и развели огонь. Клиний 
испустил вопль и стал призывать богов, — к а к в д р у г 
на виду у всех подходит жрец Артемиды, увенчанный 
лаврсЗм. Его приближение служит знаком прибытия 
торжественного шествия в честь богини. Когда это слу­
чается, должно воздерживаться от казни в течение 
стольких дней, пока не закончат жертвоприношения 
участники этого шествия. Таким-то образом я был тог­
да освобожден от оков» (ч. 7, XII). 

За несколько дней отсрочки все выясняется, и де­
ло принимает иной оборот, конечно, не без ряда новых 
случайных совпадений и разрывов. Левкиппа оказывает­
ся живой. Кончается роман благополучными браками. 

Как мы видим (а мы привели здесь лишь ничтож­
ное количество случайных одновременностей и разно-
временностей), авантюрное время живет в романе до­
статочно напряженной жизнью; на один день, на один 
час и даже на одну минуту р а н ь ш е или п о з ж е — 
имеет повсюду решающее, роковое значение. Сами же 
авантюры нанизываются друг на друга во вневременной 
и, в сущности, бесконечный ряд; ведь его можно тя­
нуть сколько угодно, никаких существенных внутрен­
них ограничений этот ряд в себе не имеет. Греческие 
романы сравнительно невелики. В XVII веке объем 
аналогично построенных романов увеличился в де­
сять — пятнадцать раз \ Никаких внутренних пределов 
такому увеличению нет. Все дни, часы и минуты, уч­
тенные в пределах отдельных авантюр, не объединя­
ются между собой в реальный временной ряд, не ста­
новятся д^ями и часами человеческой жизни. Эти часы 
и дни ни в чем не оставляют следов, и поэтому их 
может быть сколько угодно. 

Все моменты бесконечного авантюрного времени 
управляются одной силой — с л у ч а е м . Ведь все это 
время, как мы видим, слагается из случайных одно­
временностей и случайных разиовременностей. Аван­
тюрное « в р е м я с л у ч а я » есть специфическое вре­
мя в м е ш а т е л ь с т в а и р р а ц и о н а л ь н ы х сил 

1 Вот размеры наиболее известных романов XVII века: 
«Астрея» Д'Юрфе — пять /томов, всего свыше шести тысяч стра­
ниц; «Клеопатра» Кальпренеда — двенадцать томов, свыше пяти 
тысяч страниц; «Арминий и Туснельда» Лоэнштейна — два гро­
мадных тома, свыше трех тысяч страниц, 
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в ч е л о в е ч е с к у ю ж и з н ь ; вмешательство судьбы 
(«тюхе»), богов, демонов, магов-волшебников, в поздних 
авантюрных романах — романных злодеев, которые, как 
злодеи, используют как свое орудие случайную одно­
временность и случайную разновременность, «подстере­
гают», «выжидают», обрушиваются «вдруг» и «как раз». 

Моменты авантюрного времени лежат в точках раз­
рыва нормального хода событий, нормального жиз­
ненного, причинного или целевого ряда, в точках, где 
этот ряд прерывается и дает место для вторжения не­
человеческих сил — судьбы, богов, злодеев. Именно 
этим силам, а не героям, принадлежит вся и н и ц и а ­
т и в а в авантюрном времени. Сами герои в авантюр­
ном времени, конечно, действуют—они убегают, за­
щищаются, сражаются, спасаются, — но они действуют, 
так сказать, как физические люди, инициатива при­
надлежит не им; даже любовь неожиданно посылается 
на них всесильным Эротом. С людьми в этом времени 
все только случается (иной раз случается им и завое­
вать царства); чисто авантюрный человек — человек 
случая; как человек, с которым что-то случилось, он 
вступает в авантюрное время. Инициатива же в этом 
времени принадлежит не людям. 

Вполне понятно, что моменты авантюрного време­
ни, все эти «вдруг» и «как раз» не могут быть пред­
усмотрены с помощью разумного анализа, изучения, 
мудрого предвидения, опыта и т. п. Зато эти моменты 
узнаются с помощью гаданий, ауспиций, преданий, 
предсказаний оракулов, вещих снов, предчувствий. 
Всем этим полны греческие романы. Едва «Судьба на­
чала свою игру» с Клитофонтрщр^он видит вещий сои, 
раскрывающий его будущую" встречу с Левкиппой и 
их приключения. И в дальнейшем роман полон подоб­
ных явлений. Судьба и бой держат в своих руках 
инициативу в событиях, и они же оповещают людей 
о своей воле. «Божество часто любит открывать в ноч­
ную пору людям грядущее,— говорит Ахилл Татий уста­
ми своего Клитофонта,— и не для того, чтобы они от 
страдания убереглись,— ибо не могут они совладать 
с тем, что судил рок,— но для того, чтобы они с большей 
легкостью переносили свои страдания» (ч. 1, III). 

Повсюду, где в последующем развитии европейско­
го романа появляется греческое авантюрное время, 
инициатива в романе передается с л у ч а ю , управля­
ющему одновременностью и разновременностью явлений 
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или как безличная, неназванная в романе сила, или 
как судьба, или * как божественное провидение, или 
как романные «злодеи» и романные «таинственные бла­
годетели». Ведь эти последние есть еще и в историче­
ских романах Вальтера Скотта. Вместе со случаем (с 
его разными личинами) неизбежно приходят в роман 
разные виды предсказаний, и в особенности вещие 
сны и предчувствия. И не обязательно, конечно, чтобы 
весь роман строился в авантюрном времени греческого 
типа, достаточна некоторая примесь элементов этого 
времени к другим временным рядам, чтобы появились 
и неизбежно сопутствующие ему явления. 

В это авантюрное время случая, богов и злодеев 
с его специфической логикой были в XVII веке вовле­
чены и судьбы народов, царств и культур в первых 
европейских исторических романах, например, в ро­
мане «Артамен, или Великий Кир» Скюдери, в ромаие 
«Арминий и Туснельда» Лоэнштейна, в исторических 
романах Кальпренеда. Создается своеобразная прони­
кающая эти романы «философия истории», предостав­
ляющая решение исторических судеб тому вневремен­
ному зиянию, которое образуется между двумя момен­
тами реального временного ряда. 

Ряд моментов исторического романа барокко че­
рез посредствующее звено «готического романа» про­
ник и в исторический роман Вальтера Скотта, опре­
делив некоторые особенности его: закулисные действия 
таинственных благодетелей и злодеев, специфическая 
роль случая, разного рода предсказания и предчувст­
вия. Конечно, эти моменты в романе Вальтера Скотта 
отнюдь не являются доминирующими. 

Спеши*! оговориться, что дело здесь идет о специ­
фической и н и ц и а т и в н о й с л у ч а й н о с т и грече­
ского авантюрного времени, а не о случайности вооб­
ще. Случайность вообще есть одна из форм проявления 
необходимости и как такая она может иметь место 
во всяком романе, как она имеет место и в самой 
жизни. В более реальных человеческих временных ря­
дах (разной степени реальности) моментам греческой 
инициативной случайности соответствуют моменты (ко­
нечно, о с т р о г о м соответствии их вообще не может 
быть и речи) человеческих ошибок, преступления (от­
части уже в романе барокко), колебаний и выбора, 
инициативных человеческих решений. 

Завершая наш анализ авантюрного времени в 
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греческом романе, мы должны еще коснуться одного бо­
лее общего момента,— именно отдельных мотивов, 
входящих как составляющие элементы в сюжеты ро­
манов. Такие мотивы, как встреча — расставание 
(разлука), потеря — обретшие, поиски — нахождение, 
узнание — неузнание и др., входят, как составные эле­
менты, в сюжеты не только романов разных эпох и 
разных типов, но и литературных произведений других 
жанров (эпических, драматических, даже лирических). 
Мотивы эти по природе своей хронотопичны (правда, 
в разных жанрах по-разному). Мы остановимся здесь 
на одном, 1но, вероятно, самом важном мотиве — мо­
т и в е в с т р е ч и . 

Во всякой ^встрече (как мы это уже показали при 
анализе греческого романа) временное определение («в 
одно и то же время») пелтпелимп от прпгтряШГтвр.н-
ного .определения («в одном и том же месте»). И в 
отрицательном мотиве — «не встретились», «разо­
шлись»— сохраняется хрсмнотопичность, но один или 
другой член хронотопа дается с отрицательным зна­
ком: не встретились, потому что не попали в данное 
место в одно и то же время, или в одно и то же 
время находились в разных местах. Неразрывное един­
ство (но без слияния) временных и пространственных 
определений носит в хронотопе встречи элементарно 
четкий, формальный, почти математический характер. 
Но, конечно, характер этот абстрактный. Ведь обособ­
ленно мотив встречи невозможен: он всегда входит как 
составляющий элемент в состав сюжета и в конкрет­
ное единство целого произведения и, следовательно, 
включается в объемлющий его конкретный хронотоп, в 
нашем случае — в авантюрное время и чужую (без 
чуждости) страну. В различных произведениях мотив 
встречи получает различные конкретные оттенки, в том 
числе — эмоционально-ценностные (встреча может быть 
желанной или нежеланной, радостной или грустной, 
иногда страшной, может быть и амбивалентной). Ко­
нечно, в разных контекстах мотив встречи может по­
лучить различные словесные выражения. Он может 
получать полумета.форическое или чисто метафорическое 
значение, может, наконец, стать символом (иногда 
очень глубоким). Весьма часто хронотоп встречи в ли­
тературе выполняет кollШoзШПГОнныeJ$yнкggи: служит 
завязкой, иногда кульминаци£^_цдй_ даже^развязкой 
(финалом) сюжетаГ Встреча —одно из древнейших 
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сюжетообразующих событий эпоса (в особенности ро­
мана). Нужно особо отметить тесную связь мотива 
встречи с такими мотивами, как р а з л у к а , б е г с т в о , 
о б р е т е н и е , п о т е р я , б р а к и т. п., сходными по 
единству пространственно-временных определений с мо-

. тивом встречи. Особенно важное значение имеет тесная 
с̂ дзь__ мотива^ ВСТДЕЧИ С хр О Н О Т О ПО М Д О роги 
(«большой дороги»): разного рода дородные встр^^ГГ 
В хронотопе дороги едннствопростраиственно-времен-
ных определений раскрывается также с исключитель­
ной четкостыо_л ягнпгдъю. Значение хронотопа дороги 
в литературе огромно: редкое_ _пр_оизвед£Ние.. обходится у 
бе_з_каких-либо вариаций мотива дороги, а м.ногие_.прр- ,/г"" 
изведения прямо"построены на хронотопе дороги и до­
рожных встреч и приключений 1. 

Мотив встречи тесно связан и с другими важными 
мотивами, в частности, с мотивом у з н а н и я — не-
у з н а н и я, игравшим огромную роль в литературе (на­
пример, в античной трагедии). 

Мпт|^р^ртр^л^---ппии из__самых универсальных не 
только в литературе (трудно найти произведение, где 
бы вовсе не было этого мотива), но и в других обла­
стях культуры, а также и в различных сферах обще­
ственной жизни и быта. В научной и технической обла­
сти, где господствует чисто понятийное мышление, мо­
тивов как таковых нет, но некоторым эквивалентом 
(до известной степени) мотива встречи является поня­
тие к о н т а к т а . В мифологической и религиозной 
сфере мотив встречи играет, конечно, одну из веду­
щих ролей: в священном предании и Священном писа­
нии (как в христианском, например, в Евангелиях, так 
и буддийском) и в религиозных ритуалах; мотив встре­
чи в религиозной сфере сочетается с другими моти­
вами, например, с мотивом «явления» («эпифании»)'. 
В некоторых направлениях философии, не имеющих 
строго научного характера, мотив встречи также при­
обретает известное значение (например, у Шеллинга, 
у Макса Шелера, особенно у Мартина Бубера). 

В организациях социальной и государственной жиз­
ни реальный хронотоп встречи постоянно имеет место. 
Всевозможные организованные общественные встречи и 
их значение всем известны. В государственной жизни 

1 Более развернутую характеристику этого хронотопа мы 
даем в заключительном разделе настоящей работы. 
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встречи также очень важны, назовем хотя бы дипло­
матические встречи, всегда строго регламентированные, 
где и время, и место, и состав встречающих устанав­
ливаются в зависимости от ранга встречаемого. Нако­
нец, важность встреч (иногда прямо определяющих всю 
судьбу человека) в жизни и в повседневном быту вся­
кого индивидуального человека понятна каждому. 

Таков хронотопический мотив встречи. К более об­
щим вопр'осам хронотопов и хронотопичности мы еще 
обратимся в конце наших очерков. Здесь же мы воз­
вращаемся к нашим анализам греческого романа. 

В каком же пространстве осуществляется авантюр­
ное время греческих романов? 

Для греческого авантюрного времени нужна абст­
р а к т н а я пространственная экстенсивность. Конечно, 
и мир греческого романа хронотопичен, но связь меж­
ду пространством и временем в нем носит, так сказать, 
не органический, а чисто технический (и механический) 
характер. Чтобы авантюра могла развернуться, нуж­
но пространство, и много пространства. Случайная 
одновременность и случайная разновременность явле­
ний неразрывно связаны с пространством, измеряемым 
прежде всего д а л ь ю и б л и з о с т ь ю (и разными 
степенями их). Чтобы самоубийство Клитофонта было 
бы предотвращено, необходимо, чтобы друзья его очу­
тились как раз в том самом месте, где он готовился 
совершить его; чтобы у с п е т ь , то есть чтобы очутить­
ся в нужный м о м е н т в нужном месте , они бегут , 
то есть_ггреодолевают п р о с т р а н с т в е н н у ю д а л ь . 
Чтобы~спасениё Клитофонта в конце романа могло"" 
осуществиться, необходимо^ чтобы процессия с жрецом 
Артемиды во главе ;'у с п е л а бы.лрибыть к м е с т у 
казни, п р е ж д е чем казнь совершилась. Похищения 
предполагают б ы с т р ы й увоз похищенного в отда­
л е н н о е и н е и з в е с т н о е место . П р е с л е д о в а н и е 
предполагает преодоление д а л и и определенных п р о-
с т р а н с т в е н н ы х п р е п я т с т в и й . П л е н е н и е и 
т ю р ь м а предполагают о г р а ж д е н и е и и з о л я ц и ю 

_гер.оя в о п р е д е л е н н о м м е с т е п р о с т р а н с т в а , 
препятствующие дальнейшему пространственному дви­
жению к цели, то есть дальнейшим преследованиям и 
поискам, и т. п. Похищения, бегство, преследование, 
поиски, пленения играют громадную роль в греческом 
романе. Поэтому-то ему нужны большие пространства, 
нужны суша и море, нужны разные страны. Мир этих 
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романов велик и разнообразен. Но и величина и раз­
нообразие совершенно абстрактны. Для кораблекруше­
ния необходимо м о р е , но какое это будет море в гео­
графическом и историческом смысле—совершенно 
безразлично. Для бегства важно перебраться в дру­
гую с т р а н у , похитителям также важно перевезти 
свою жертву в другую страну, — но какой будет эта 
другая страна — тоже совершенно безразлично. Аван­
тюрные события греческого романа не имеют никаких 
существенных связей с особенностями отдельных стран, 
фигурирующих в романе, с их социально-политическим 
строем, культурой, историей. Все эти особенности со­
вершенно не входят в авантюрное событие в качестве 
определенного его момента; ведь авантюрное событие 
всецело определяется только и единственно с л у ч а е м , 
то есть именно с л у ч а й н о й одновременностью или раз­
новременностью в д а н н о м м е с т е п р о с т р а н с т в а 
(в данной стране, городе, и проч.). Характер данного 
места не входит в событие как его составная часть, место 
входит в авантюру лишь как голая абстрактная экс­
тенсивность. 

Поэтому все авантюры греческого романа облада­
ют переместимостью: то, что происходит в Вавилоне, 
могло бы происходить в Египте или Византии и об­
ратно. Переместимы отдельные законченные в себе 
авантюры и во времени, потому что авантюрное время 
никаких существенных следов не оставляет и, следова­
тельно, по существу, обратимо. Авантюрный хронотоп 
так и характеризуется т е х н и ч е с к о й а б с т р а к т ­
ной с в я з ь ю п р о с т р а н с т в а и в р е м е н и , о б р а ­
т и м о с т ь ю моментов временного ряда и их п е р е м е ­
с т и м о с т ь ю в пространстве. 

Инициатива и власть в этом хронотопе принадлежат 
трдько случаю. Поэтому степень о п р е д е л е н н о с т и 
и к о н к р е т н о с т и этого мира может быть лишь 
крайне ограниченной. Ведь всякая конкретизация — 
географическая, экономическая, социально-политичес­
кая, бытовая — сковала бы свободу и легкость авантюр 
и ограничила бы абсолютную власть случая. Всякая 
конкретизация, даже просто бытовая конкретизация, вно­
сила бы свои з а к о н о м е р н о с т и , свой п о р я д о к , 
свои н е о б х о д и м ы е с в я з и в человеческую жизнь 
и время этой жизни. События оказались бы вплетен­
ными в эту закономерность, в той или иной степени 
причастными этому порядку и этим необходимым свя-
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зям. Этим власть случая была бы существенно ограни-' 
чена, авантюры оказались бы органически локализован­
ными и связанными в своем движении во времени 
и пространстве. Но такая определенность и конкретиза­
ция были бы совершенно неизбежными (в какой-то 
степени) при изображении своего родного мира, окру­
жающей родной действительности. Та степень абстракт­
ности, которая необходима для греческого авантюрного 
времени, в условиях изображения своего родного мира 
(каков бы он ни был) была бы совершенно неосущест­
вима. 

Поэтому мир греческого романа — ч у ж о й мир: 
все в нем неопределенное, незнакомое, чужое, герои в 
нем — в первый раз, никаких существенных связей и от­
ношений с ним у них нет, социально-политические, быто­
вые и иные закономерности этого мира им чужды, они 
их не знают; поэтому для них только и существуют в этом 
мире случайные одновременности и разновременности. 

Но чуждость этого мира в греческом рОхмане не под­
черкивается, поэтому и не следует его называть экзоти­
ческим. Экзотика предполагает нарочитое п р о т и в о ­
п о с т а в л е н и е ч у ж о г о с в о е м у , в ней чуж­
дость чужого подчеркивается, так сказать, смакуется и 
подробно изображается на фоне подразумеваемого свое­
го, обычного, знакомого. В греческом романе этого нет. 
Здесь все чужое, в том числе и родная страна героев 
(у героя и героини она обычно разная), нет здесь и того 
подразумеваемого родного, обычного, знакомого (родная 
страна автора и его читателей), на фоне которого от­
четливо воспринималась бы странность и чуждость чу­
жого. Ксннечно, какая-то минимальная степень подразу­
меваемого родного, обычного, нормального (автора и чи­
тателей) есть в этих романах, есть какие-то масштабы 
для восприятия диковинок и раритетов этого чужого 
мира. Но эта степень настолько минимальна, что наука 
почти вовсе не может вскрыть путем анализа этих ро­
манов подразумеваемый «свой мир» и «свою эпоху» их 
авторов. 

Мир греческих романов — а б с т р а к т н о - ч у ж о й 
м и р, притом чужой весь сплошь и до ковда, так как 
нигде в нем не маячит образ того родного мира, откуда 
пришел и откуда смотрит автор. Поэтому ничто в нем 
не ограничивает абсолютной власти случая и с такою 
удивительною быстротою и легкостью протекают и сле­
дуют друг за другом все эти похищения, бегства, плене-
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ния и освобождения, мнимые смерти и воскресения и 
другие авантюры. 

Но в этом абстрактно-чужом мире многие вещи и яв­
ления, как мы уже указывали, описываются весьма под­
робно. Как совмещается это с его абстрактностью? Дело 
в том, что все то, что описывается в греческих романах, 
описывается как почти и з о л и р о в а н н о е , единич­
н о - е д и н с т в е н н о е . Нигде в них не дается описание 
страны в ее целом, с ее особенностями, с ее отличиями от 
других стран, с ее связями. Описываются лишь отдель­
ные сооружения вне всякой связи с объемлющим це­
лым, отдельные явления природы, например, странные 
животные, водящиеся в данной стране. Нигде не опи­
сываются нравы и быт народа в их целом, а описывает­
ся лишь какой-нибудь отдельный странный обычай, ни 
с чем не связанный. Всем описанным в романе предме­
там присуща эта изолированность, эта несвязанность их 
между собой. Поэтому все эти предметы в совокупности 
не характеризуют изображаемые (точнее, упоминаемые)' 
в романе страны, а каждый предмет довлеет себе. 

Все эти изолированные вещи, описываемые в романе, 
необычны, странны, редки; потому они и описываются. 
Например, в «Левкиппе и Клитофонте» описывается 
странное животное, называемое «нильским конем» (гип­
попотам). «Случилось так, что воины поймали д о с т о ­
п р и м е ч а т е л ь н о г о речного зверя». Так начинается 
это описание. Дальше описывается слон и рассказыва­
ются « у д и в и т е л ь н ы е в е щ и об его появлении на 
свет» (ч. 4, II—IV). В другом месте описывается кроко­
дил. «Видел я и другого зверя нильского, более речного 
коня за с и л у п р е в о з н о с и м о г о . Имя ему кроко­
дил» (ч. 4, XIX). 

Так к!к нет масштабов для измерения всех этих опи­
сываемых вещей и явлений, нет, как мы говорили, 
сколько-нибудь четкого фона обычного, своего мира для 
восприятия этих необычных вещей, то они неизбежно 
приобретают характер курьезов, диковинок, раритетов. 

Таким образом, изолированными, не связанными 
между собой курьезами и раритетами и наполнены про­
странства ч у ж о г о м и р а в греческом романе. Эти 
самодовлеющие любопытные, курьезные и диковинные 
вещи так же случайны и неожиданны, как и сами аван­
тюры: они сделаны из того же материала, это— застыв­
шие «вдруг», ставшие вещами авантюры, порождения 
того же случая. 
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В результате хронотоп греческих романов — чужой 
мир в авантюрном вре!леьГи"^ обладает своеобразной 
выдержанность^) и единством. У него своя последова­
тельная логика, определяющая все его моменты. Хотя 
мотивы греческого романа, как мы уже говорили, отвле­
ченно взятые, не новы и были до него разработаны дру­
гими жанрами,— в новом хронотопе этого романа, под­
чиняясь его последовательной логике, они приобретают 
совершенно мовое значение и особые функции. 

В других жанрах эти мотивы были связаны с ины­
ми, более конкретными и сгущенными хронотопами. 
Любовные мотивы (первая встреча, внезапная любовь, 
любовная тоска, первый поцелуй и др.) в александрий­
ской поэзии были разработаны по преимуществу в буко­
лическом,— пастушеско-идиллическом хронотопе. Это 
небольшой очень конкретный и сгущенный лиро-эпиче­
ский хронотоп, сыгравший немалую роль в мировой 
литературе. Здесь специфическое циклизованное (но не 
чисто циклическое) идиллическое время, являющееся 
сочетанием природного времени (циклического) с быто­
вым временем условно пастушеской (отчасти и шире — 
земледельческой) жизни. Это время обладает опреде­
ленным полуциклическим ритмом, и оно плотно срослось 
со специфическим и детально разработанным островным 
идиллическим пейзажем. Это — густое и душистое, как 
мед, время небольших любовных сценок и лирических 
излияний, пропитавшее собою строго отграниченный и 
замкнутый и насквозь простилизованный клочок природ­
ного пространства (мы отвлекаемся здесь от различных 
вариаций любовно-идиллического хронотопа в эллини­
стической— включая римскую — поэзии). От этого хро­
нотопа в греческом романе, конечно, ничего не осталось. 
Исключение представляет лишь стоящий особняком ро­
ман «Дафнис и Хлоя» (Лонга). В центре его—пасту-
шеско-идиллический хронотоп, но охваченный разложе­
нием, его компактная замкнутость и ограниченность раз­
рушена, он окружен со всех сторон чужим миром и сам 
стал получужим; природно-идиллическое время уже не 
столь густо, оно разрежено авантюрным временем. Безо­
говорочно относить идиллию Лонга к типу греческого 
авантюрного романа, безусловно, нельзя. И в последую­
щем историческом развитии романа у этого произведе­
ния своя линия. 

Те моменты греческого романа — сюжетные и ком­
п о з и ц и о н н ы е , — которые связаны с путешествием по 
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разным чужим странам, были разработаны античным 
географическим романом. Мир географического романа 
вовсе не похож на чужой мир греческого романа. Преж­
де всего центром его служит с в о я р е а л ь н а я ро­
дина, дающая точки зрения, масштабы, подходы и 
оценки, организующая видение и понимание чужих 
стран и культур (не обязательно при этом свое родное 
оценивается положительно, но оно обязательно дает 
масштабы и фон). Уже одно это (то есть внутренний 
организационный центр видения и изображения в род­
ном) в корне меняет всю картину чужого мира в гео­
графическом романе. Далее, человек в этом романе — 
античный п у б л и ч н ы й , п о л и т и ч е с к и й человек, 
руководящийся социально-политическими, философски­
ми, утопическими интересами. Далее, самый момент 
путешествия, п у т и носит реалыныи характер и вносит 
существенный организующий реальный центр во времен­
ной ряд этого романа. Наконец, и биографический мо­
мент является существенным организующим началом 
для времени этих романов. (Здесь мы также отвлекаем­
ся от различных разновидностей географического рома­
на путешествий, одной из которых присущ и а в а н ­
т ю р н ы й момент, но он не является здесь доминирую­
щим организационным началом и носит иной характер.) 

Здесь не место углубляться в хронотопы других жан­
ров античной литературы, в том числе большого эпоса 
и драмы. Отметим лишь, что основою их служит народ­
но-мифологическое время, на фоне которого начинает 
обособляться античное историческое время (с его спе­
цифическими ограничениями). Эти времена были глубо­
ко локализованными, совершенно не отделимыми от 
конкретных примет родной греческой природы и примет 
«второй породы», то есть примет родных областей,.го­
родов, государств. Грек в каждом явлении родной при­
роды видел след мифологического времени, сгущенное 
в нем мифологическое событие, которое могло быть раз­
вернуто в мифологическую сцену или сценку. Таким же 
исключительно конкретным и локализованным было и 
историческое время, в эпосе и трагедии еще тесно пере­
плетавшееся с мифологическим. Эти к л а с с и ч е с к и е 
греческие хронотопы — почти антиподы чужого мира 
греческих романов. 

Таким образом, различные мотивы и моменты (сю­
жетного и композиционного характера), выработанные 
и жившие в других античных жанрах, носили в них со-
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вершенно иной характер и функции, непохожие на те, 
какие мы видим в греческом авантюрном ромаше, в 
условиях с п е ц и ф и ч е с к о г о х р о н о т о п а его. 
Здесь они вступили в новое и совершенно своеобразное 
художественное единство, очень далекое, конечно, от 
механического объединения различных античных жанров. 

Теперь, когда нам яснее специфический характер 
греческого романа, мы можем поставить вопрос об о б-_ 
p_ajj_g ч е л о в е. к а̂  в нем В связи с этим уясняются 
и особенности "всех сюжетных моментов романа. 

Каким может быть образ человека в условиях оха­
рактеризованного нами авантюрного времени, с его слу­
чайной одновременностью и случайной разновремен­
ностью, с его абсолютной бесследностыо, с исключи­
тельной инициативностью случая в нем? Совершенно 
ясно, что в таком времени человек может быть только 
абсолютно п а с с и в н ы м и абсолютно н е и з м е н н ы м . 
С человеком здесь, как мы уже говорили, все только 
с л у ч а е т с я . Сам он лишен всякой инициативы. Он — 
только физический субъект действия. Вполне понятно, 
что действия его будут носить по преимуществу элемен­
тарно-пространственный характер. В сущности, все дей­
ствия героев греческого романа сводятся только к в ы-
ну ж д е н н о м у д в и ж е н и ю в п р о с т р а н с т в е 
(бегство, преследование, поиски){jro есть к п е р е м е н е 
пространственного м е с т а . Пространственное чело ­
в е ч е с к о е д в и ж е н и е и дает основные и з м е р и ­
т е л и для пространства и времени греческого романа, 
то есть для его хронотопа. 

Но движется в пространстве все же ж и в о й чело­
век , а не физическое тело в буквальном смысле слова. 
Он, правда, совершенно пассивен в своей жизни,— игру 
ведет «судьба», — но он п р е т е р п е в а е т эту игру 
судьбы. И не только претерпевает, — он с о х р а н я е т 
с е б я и выносит из этой игры, из всех превратностей 
судьбы и случая неизменным свое абсолютное т о ж д е ­
с т в о с с а м и м собой . 

Это своеобразное т о ж д е с т в о с с а м и м со­
б о й — о р г а н и з а ц и о н н ы й ц е н т р образа челове­
ка в греческом романе. И нельзя преуменьшать значение 
и особую идеологическую глубину этого момента чело­
веческого тождества. В этом моменте греческий роман 
связан с глубинами д о к л а с с о в о г о ф о л ь к л о р а 
и овладевает одним из существенных элементов народ­
ной идеи человека, живущей до сегодняшнего дня в 
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разных видах фольклора, в особенности же в народных 
сказках. Как нн обеднено и ни оголено человеческое 
тождество в греческом романе, в нем все же сохраняется 
драгоценная крупица народной человечности, передана 
вера в несокрушимое могущество человека в его борьбе 
с природой и со всеми нечеловеческими силами. 

Присматриваясь внимательно к сюжетным и компо­
зиционным моментам греческого романа, мы убедились 
в той громадной роли, которую играют в нем такие мо­
менты, как у з н а в а н и е , п е р е о д е в а н и е , перемена 
платья (временная), мнимая смерть (с последующим 
воскресением), м н и м а я и з м е н а (с последующим 
установлением неизменной верности) и, наконец, основ­
ной композиционный (организующий) мотив и с п ы т а ­
ния г е р о е в на н е и з м е н н о с т ь , на с а м о т о ж ­
д е с т в е н н о с т ь . Во всех этих моментах — прямая сю­
жетная игра с п р и м е т а м и ч е л о в е ч е с к о г о 
т о ж д е с т в а . Но и основной комплекс мотивов — 
в с т р е ч а — р а з л у к а — п о и с к и — о б р е т е н и е — 
является только другим, так сказать, отраженным 
сюжетным выражением того же человеческого тож­
дества. 

Остановимся прежде всего на композиционно-орга­
низующем моменте и с п ы т а н и я героев. В самом 
начале мы определили первый тип античного романа как 
авантюрный р о м а н и с п ы т а н и я . Термин «роман ис­
пытания» (Prufungsroman) уже давно усвоен литерату­
роведами применительно к роману барокко (XVII века), 
являющемуся дальнейшим развитием на европейской 
почве романа греческого типа. 

В греческом романе организационное значение идеи 
испытания выступает с большой четкостью, причем этой 
идее испытания дается здесь даже судебно-юридическое 
выражение. 

Большинство авантюр греческого романа организо-v 
вако именно как испытания героя и героини, преиму­
щественно как испытания их целомудрия и верности 
друг другу. Но, кроме того, испытывается их благород­
ство, мужество, сила, неустрашимость, реже — и их ум. 
Случай рассеивает по пути героев не только опасности, 
но и всевозможные соблазны, ставит их в самые ще­
котливые положения, но они всегда выходят из этих 
положений с честью. В искусном изобретении сложней­
ших положений ярко проявляется изощренная казуисти­
ка второй софистики. Поэтому же и испытания носят 
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несколько внешне-формальный судебно-риторический ха­
рактер. 

Но дело не только в организации отдельных аван­
тюр. Роман в целом осмысливается именно как испы­
тание героев. Греческое авантюрное время, как мы уже 
знаем, не оставляет следов ни в мире, ни в людях. 
Никаких сколько-нибудь остающихся внешних и внут^ 
ренних изменений не происходит в результате всех со­
бытий романа. К концу романа восстанавливается исход­
ное нарушенное случаем равновесие. Все возвращается 
к своему началу; все возвращается на свои места. В ре­
зультате всего длинного романа герой женится на своей 
невесте. И все же люди и вещи через что-то прошли, что 
их, правда, не изменило, но потому именно их, так ска­
зать, подтвердило, проверило и установило их тождест­
во, их прочность и неизменность. Молот событий ниче­
го не дробит и ничего не кует, — он только испытывает 
прочность уже готового продукта. И продукт выдержи­
вает испытание. В этом — художественно-идеологический 
смысл греческого романа. 

Ни один художественный жанр не может строиться 
на одной голой занимательности. Да и для того, чтобы 
быть занимательным, он должен задеть какую-то суще­
ственность. Ведь и занимательным может быть только 
человеческая жизнь или, во всяком случае, нечто имею­
щее к ней прямое отношение. И это человеческое долж­
но быть повернуто хоть сколько-нибудь существенной 
стороной, то есть должно иметь какую-то степень живой 
р е а л ь н о с т и . 

v Греческий роман —очень гибкая жанровая разно­
видность, обладавшая громадною жизненною силой. Осо­
бенно живучей в истории романа оказалась именно 
композиционно-организующая идея испытания. Мы встре­
чаем ее в средневековом рыцарском романе, как раннем, 
так и в особенности позднем. Она же в значительной 
степени организует «Амадиса» и ;«Пальмеринов». На ее 
значение в романе барокко мы уже указывали. Здесь 
эта идея обогащается определенным идеологическим со­
держанием, создаются определенные идеалы человека, 
воплощениями которых и являются испытуемые герои — 
«рыцари без страха и упрека». Эта абсолютная безуко­
ризненность героев вырождается в ходульность и 
вызывает резкую и существенную критику Буало в его 
лукиановском диалоге «Герои романов». 

После барокко организационное значение идеи испьь 
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тания резко уменьшается. Но она не умирает и сохра­
няется в качестве одной из организационных идей рома­
на во все последующие эпохи. Она наполняется различ­
ным идеологическим содержанием, и само испытание 
часто приводит к отрицательным результатам. В XIX 
и начале XX века мы встречаем, например, такие типы 
и разновидности идеи испытания. Распространен тип 
испытания на призванность, избранничество, гениаль­
ность. Одна из разновидностей его— испытание наполео-
нистического парвеню во французском романе. Другой 
тип — испытание биологического здоровья и приспособ­
ленности к жизни. Наконец, такие поздние типы и разно­
видности идеи испытания в третьесортной романной про­
дукции, как испытание морального реформатора, ницше­
анца, аморалиста, эмансипированной женщины и т. п. 

Но все эти европейские разновидности романа испы­
тания, как чистые, так и смешанные, значительно отхо­
дят от испытания человеческого тождества в той его 
простой, лапидарной и в то же время сильной форме, 
как оно было представлено в греческом романе. Правда, 
сохранились, но усложнились и утратили свою первона­
чальную лапидарную силу и простоту приметы человече­
ского тождества, как они раскрывались в мотивах узна-
ния, мнимых смертей и проч. Связь этих мотивов с фоль­
клором здесь — в греческом романе — более непосредст­
венная (хотя и он достаточно далек* от фольклора). 

Для полного уяснения образа человека в греческом 
романе и особенностей момента его тождества (а следо­
вательно, и особенностей испытания этого тождества) 
необходимо учесть, что человек здесь, в отличие от всех 
классических жанров античной литературы, — ч а с т ­
ный, п р и в а т н ы й человек. Эта черта его корреспон­
дирует а б с т р а к т н о м у ч у ж о м у м и р у греческих 
романов. В таком мире человек и может быть только 
изолированным приватным человеком, лишенным всяких 
сколько-нибудь существенных связей со своей страной, 
своим городом, своей социальной группой, своим родом, 
даже со своей семьей. Он не чувствует себя частью со­
циального целого. Он — одинокий человек, затерянный 
в чужом мире. .И у него нет никакой миссии в этом мире. 
Приватность и изолированность — существенные черты 
образа человека в греческом романе, необходимо связан­
ные с особенностями авантюрного времени и абстракт­
ного пространства. Этим человек греческого романа так 
резко и принципиально отличается от п у б л и ч н о г о 
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человека предшествующих античных жанров и, в част­
ности, от п у б л и ч н о г о и п о л и т и ч е с к о г о чело­
века географического романа путешествий. 

Но в то же время приватный и изолированный чело­
век греческого романа во многом ведет себя по внеш­
ности как публичный человек, именно как публичный 
человек риторических и исторических жанров: он произ­
носит длинные, риторически построенные речи, в кото­
рых освещает не в порядке интимной исповеди, а в по­
рядке п у б л и ч н о г о о т ч е т а приватно-интимные 
подробности своей любви, своих поступков и приключе­
ний. Наконец, в большинстве романов существенное место 
занимают судебные процессы, в которых подытожива­
ются приключения героев и дается судебно-юридическое 
подтверждение их тождества, особенно в его главном 
моменте — их любовной верности друг другу (и, в част­
ности, целомудрия героини). В результате — все основ­
ные моменты романа получают публично-риторическое 
освещение и оправдание (апологию) и окончательную 
судебно-юридическую квалификацию в их целом. Более 
того, если мы спросим, чем в последнем счете опреде­
ляется е д и н с т в о ч е л о в е ч е с к о г о о б р а з а в 
гренеском романе, то должны будем ответить, что един­
ство это носит именно р и т о р и к о - ю р и д и ч е с к и й 
х а р а к т е р . 

Однако эти публичные риторико-юридические момен­
ты носят внешний и н е а д е к в а т н ы й внутреннему 
действительному содержанию образа человека характер. 
Это внутреннее содержание образа с о в е р ш е н н о при­
в а т н о : основное жизненное положение героя, цели, 
которыми он руководствуется, все его переживания и все 
его поступки носят совершенно частный характер и не 
имеют ровно никакого общественно-политического зна­
чения. Ведь основным стержнем содержания является 
любовь героев и те внутренние и внешние испытания, 
которым она подвергается. И все прочие события полу­
чают значение в романе только благодаря своему отно­
шению к этому содержательному стержню. Характерно, 
что даже такие события, к а к в о й н а , получают свое 
значение исключительно лишь в плане любовных дел ге­
роев. Например, действие в романе «Левкиппа и Клито-
фонт» начинается с войны между византийцами и фра­
кийцами, так как благодаря этой войне Левкиппа попа­
дает в дом к отцу Клитофонта и происходит их первая 
встреча. В конце романа снова упоминается эта война, 

146 



так как по случаю ее окончания и совершается та рели­
гиозная процессия в честь Артемиды, которая приоста­
новила пытку и казнь Клитофонта. 

Но характерно здесь то, что не события частной жиз­
ни подчиняются и осмысливаются событиями общест­
венно-политическими, а наоборот — события обществен­
но-политические приобретают в романе значение лишь 
благодаря своему отношению к событиям частной жиз­
ни. И это отношение их к частным судьбам только и 
освещается в романе; их же социально-политическое 
существо остается вне его. 

Таким образом, публично-риторическое единство об­
раза человека""находится" в противоречии с его"чисто 
приватным содержанием. Это противоречие очень харак­
терно для греческого романа. Характерно оно, как мы 
увидим далее, и для некоторых поздних риторических 
жанров (в частности — автобиографических). 

Античность вообще не создала адекватной формы и 
единства для приватного человека и его жизни. В то 
время как жизнь стала частной, и люди изолированны­
ми, и это приватное содержание стало заполнять лите­
ратуру, оно выработало себе адекватные формы лишь в 
маленьких лиро-эпических жанрах и в маленьких быто­
вых жанрах — бытовой комедии и бытовой новелле. 
В больших жанрах приватная жизнь изолированного че­
ловека облекалась во внешние и неадекватные и потому 
условные и формалистические публично-государственные 
или публично-риторические формы. 

Внешний, формалистический и условный характер но­
сит и публично-риторическое единство человека и пере­
живаемых им событий и в греческом романе. Вообще 
объединение всего того разнородного (по источникам 
происхождения и по существу), что мы находим в грече­
ском романе, объединение в большой почти энциклопе­
дический жанр, достигается лишь ценой крайней аб­
страктности, схематичности, оголенности от всего конк­
ретного и локального. Хронотоп греческого романа — 
наиболее абстрактный из больших романных хронотопов. 

Этот абстрактнейший хронотоп вместе с тем и наи­
более статический хронотоп. Мир и человек в нем абсо­
лютно готовы и неподвижны. Никаких потенций ста­
новления, роста, изменения здесь нет. В результате изоб­
раженного в романе действия ничто в самом мире не 
уничтожено, не переделано, не изменено, не создано 
вновь. Подтверждено лишь тождество всего того, что 
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было вначале. Авантюрное время не оставляет 
следов. 

Таков первый тип античного романа. К отдельным 
моментам его нам еще придется возвращаться в связи 
с дальнейшим развитием освоения времени в романе. Мы 
уже указывали, что этот романный тип, в особенности не­
которые моменты его (в частности, само авантюрное 
время), обладает в последующей истории романа боль­
шой живучестью и гибкостью. 

II. АПУЛЕЙ И ПЕТРОНИЙ -

Переходим ко второму типу античного романа, кото­
рый назовем условно — « а в а н т ю р н о - б ы т о в ы м 
р о м а н о м». 

К этому типу в строгом смысле относятся только два 
произведения: «Сатирикон» Петрония (дошедший до нас 
в сравнительно небольших фрагментах) и «Золотой осел» 
Апулея (дошел полностью). Но существенные элементы 
этого типа представлены и в других жанрах, главным 
образом в сатирах (а также и в эллинистической диат­
рибе), кроме того, в некоторых разновидностях ранне­
христианской житийной литературы (греховная жизнь, 
наполненная соблазнами, затем — кризис и перерожде­
ние человека). 

В основу нашего анализа второго типа античного 
романа мы положим «Золотого осла» Апулея. Затем кос­
немся особенностей и других дошедших до нас разно­
видностей (образцов) этого типа. 

Во втором типе прежде всего бросается в глаза соче­
тание авантюрного времени с бытовым, что мы и выра­
жаем в условном обозначении типа как «авантюрно-
бытового романа». Однако не может быть, конечно, и 
речи о механическом сочетании (сложении) этих времен. 
И авантюрное и бытовое время в этом сочетании суще­
ственно видоизменяются в условиях совершенно ново­
го хронотопа, созданного этим романом. Поэтому здесь 
слагается новый тип авантюрного времени, резко отлич­
ный от греческого, и особый тип бытового времени. 

Сюжет «Золотого осла» вовсе не является вневре­
менным зиянием между двумя смежными моментами 
реального жизненного ряда. Напротив, именно жизнен­
ный путь героя (Люция) в его существенных моментах 
и является сюжетом этого романа. Но изображению это- v 
го жизненного пути присущи две особенности, которыми 
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и определяется особый характер в р е м е н и в этом ро­
мане. 
v Эти особенности: 1) жизненный путь Люция дан в 
оболочке «метаморфозы», 2) самый ж и з н е н н ы й 
п у т ь сливается с р е а л ь н ы м п у т е м с т р а н с т в о ­
в а н и й — с к и т а н и й Люция по миру в образе осла. 

Жизненный путь в оболочке метаморфозы в романе 
дан как в основном сюжете жизненного пути Люция, 
так и во вставной новелле об Амуре и Психее, кото­
рая является параллельным смысловым вариантом ос­
новного сюжета. 
V М е т а м о р ф о з а ( п р е в р а щ е н и е ) — в основ­
ном человеческое превращение — наряду с т о ж д е ­
с т в о м (также в основном — человеческим тождеством) 
принадлежит к сокровищнице мирового доклассового 
фольклора. Превращение и тождество глубоко сочетаются 
в фольклорном образе человека. В особенно четкой форме 
это сочетание сохраняется в народной сказке. О б р а з 
с к а з о ч н о г о ч е л о в е к а — при всем громадном 
разнообразии сказочного фольклора — всегда строится 
на мотивах п р е в р а щ е н и я и т о ж д е с т в а (как, 
в свою очередь, ни разнообразно конкретное наполнение 
этих мотивов). С человека мотивы превращения — тож­
дества переходят и на весь человеческий мир — на при­
роду и на вещи, созданные самим человеком. Об особен­
ностях народно-сказочного времени, где раскрывается 
это превращение —тождество в образе человека, мы бу­
дем говорить в дальнейшем в связи с Рабле. 

На античной почве идея метаморфозы проделала 
очень сложный и разветвленный путь развития. Одно из 
разветвлений этого пути — греческая философия, где* 
идее превращения, наряду с идеей тождества *, принад­
лежит rfомадная роль, причем существенная м и ф о ­
л о г и ч е с к а я о б о л о ч к а этих идей сохраняется до 
Демокрита и Аристофана (да и у них до конца не пре­
одолевается). 
V Другое разветвление — культовое развитие идеи ме­
таморфозы (превращения) в античных мистериях, и 
прежде всего в элевсинских мистериях. Античные мис­
терии в их дальнейшем развитии все более и более под­
вергались влиянию восточных культов, с их специфиче­
скими формами метаморфозы. В этом ряду развития 

1 Преобладание идеи превращения у Гераклита и идеи тож­
дества у элеатов. Превращение на основе первоэлемента у Фа-
леса, Анаксимаидра, Анаксимена. 
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лежат и первоначальные формы христианского культа. 
Сюда же примыкают и те грубые магические формы 
метаморфозы, которые были чрезвычайно распространены 
в I — II веках нашей эры, практиковались различными 
шарлатанами и стали прочным бытовым явлением эпохи. 
V Третье разветвление—дальнейшая жизнь мотивов 

превращения в собственно народном фольклоре. До нас 
этот фольклор, конечно, не дошел, но его существование 
известно нам по его влияниям — отражениям в литера­
туре (например, в той же новелле об Амуре и Психее 
у Апулея). 
/ Наконец, четвертое разветвление — развитие идеи 

метаморфозы в литературе. Оно нас здесь только и ка­
сается. 

Само собой разумеется, что это развитие идеи мета­
морфозы в литературе проходит не без воздействия всех 
других перечисленных нами путей развития идеи мета­
морфозы. Достаточно указать на влияния мистерийной 
элевсинской традиции на греческую трагедию. Не подле­
жит, конечно, сомнению влияние на литературу фило­
софских форм превращения и уже отмеченное нами влия­
ние фольклора. 

В мифологической оболочке метаморфозы (превра­
щения) содержится идея развития, притом не прямоли­
нейного, а скачкообразного, с узлами, следовательно, 
определенная форма в р е м е н н о г о р я д а . Но состав 
этой идеи очень сложный, почему из нее и развертыва­
ются временные ряды различных типов. 

Если мы проследим художественное разложение этой 
сложной мифологической идеи метаморфозы у Гесиода 
(как по «Трудам и Дням», так и по «Теогонии»), то уви­
дим, что из нее развивается специфический генеалоги­
ческий ряд, особый ряд смены веков — поколений (миф 
о пяти веках — золотом, серебряном, медном, троянском 
и железном), необратимый теогонический ряд метамор­
фозы природы, циклический ряд метаморфозы зерна, 
аналогичный ряд метаморфозы виноградной лозы. Более 
того, и циклический ряд трудового земледельческого бы­
та у него также строится как своего рода «метаморфоза 
земледельца». Этим мы еще не исчерпали всех времен­
ных ря^ов, развивающихся у Гесиода из м е т а м о р ­
ф о з ы как их мифологического первофеномена. Для 
йсех этих рядов общим является чередование (или сле­
дование друг за другом) совершенно различных, непо­
хожих друг на друга форм (или образов) одного и того 
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же. Так, в теогоническом процессе эра Хроноса сменя­
ется эрой Зевса, сменяются века — поколения людей 
(золотой, серебряный и др.), сменяются времена года. 

Глубоко различны образы разных эр, разных поко­
лений, разных времен года, разных фаз земледельческих 
работ. Но за всеми этими различиями сохраняется един­
ство теогонического процесса, исторического процесса, 
природы, земледельческой жизни. 

Понимание метаморфозы у Гесиода, равно как и в 
ранних философских системах и классических мистериях, 
носит широкий характер, и самое слово «метаморфоза» 
у него вовсе не употребляется в том специфическом 
значении однократного чудесного (граничащего с маги­
ческим) превращения одного явления в другое, какое 
это слово приобретает в римско-эллинистическую эпоху. 
Само слово в указанном значении появилось лишь на 
определенной поздней стадии развития идеи метамор­
фозы. 

Для этой поздней стадии характерны «Метаморфо­
зы» Овидия. Здесь метаморфоза почти уже становится 
частной метаморфозой единичных изолированных явле­
ний и приобретает характер внешнего чудесного, превра­
щения. Остается идея изображения под углом зрения 
метаморфозы всего космогонического и исторического 
процесса, начиная от создания космоса из хаоса и кон­
чая превращением Цезаря в звезду. Но идея эта осу­
ществляется путем выборки из всего мифологического 
и литературного наследия отдельных, не связанных меж­
ду собой внешне ярких случаев метаморфоз в более 
узком смысле слова и расположения их в ряд, лишен­
ный всякого внутреннего единства. Каждая метаморфоза 
довлеет^себе и представляет из себя замкнутое поэтиче­
ское целое. Мифологическая оболочка метаморфозы уже 
не способна объединить больших и существенных времен­
ных рядов. Время распадается на изолированные само­
довлеющие временные отрезки, которые механически 
складываются в один ряд. То же распадение мифо­
логического единства античных временных рядов можно 
наблюдать и в «Фастах» Овидия (для изучения чувства 
времени в римско-эллинистическую эпоху это произве­
дение имеет большое значение). 

У Апулея метаморфоза приобретает еще более част- у 
ный, изолированный и уже прямо магический характер. 
От былой широты и силы ее почти ничего не осталось. 
Метаморфоза стала формой осмысления и изображения 
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ч а с т н о й ч е л о в е ч е с к о й с у д ь б ы , оторванной 
от космического и исторического целого. Но все же, осо­
бенно благодаря влиянию прямой фольклорной тради­
ции, идея метаморфозы сохраняет еще достаточно энер­
гии для охвата ц е л о г о ж и з н е н н о й с у д ь б ы че­
л о в е к а в ее основных п е р е л о м н ы х моментах. 
В этом — ее значение для романного жанра. 

Что касается до самой специфической формы мета­
морфозы — превращение Люция в осла, обратное пре­
вращение в человека и его мистерийное очищение,— то 
углубляться в ее анализ по существу здесь не место. Для 
наших задач такой анализ не нужен. И самый генезис 
ослиной метаморфозы очень сложен. Сложна и до сих 
пор не вполне уяснена трактовка ее у Апулея. Для 
нашей прямой темы все это не имеет существенного зна­
чения. Нам важны лишь функции этой метаморфозы в 
построении романа второго типа. 

/ На основе метаморфозы создается тип изображения 
целого человеческой жизни в ее основных переломных, 
к р и з и с н ы х моментах: как ч е л о в е к с т а н о в и т с я 
д р у г и м . Даются разные, и резко разные образы одного 
и того же человека, объединенные в нем как разные 
эпохи, разные этапы его жизненного пути. Здесь нет 
становления в точном смысле, но есть кризис и пере­
рождение. 

Этим определяются существенные отличия апулеев-
ского сюжета от сюжетов греческого романа. События, 
изображенные Апулеем, определяют жизнь героя, при­
том определяют в с ю его жизнь. Вся жизнь с детства 
до старости и смерти здесь, конечно, не изображается. 
Поэтому здесь нет б и о г р а ф и ч е с к о й ж и з н и в ее 
целом. В кризисном типе изображается лишь один или 
два момента, решающих судьбу человеческой жизни и 
определяющих весь ее характер. В соответствии с этим 
роман дает два или три различных образа одного и того 
же человека, разъединенных и соединенных кризисами 
и перерождениями его. В основном сюжете Апулей дает 
три образа Люция: Люций до превращения в осла, Лю-
ций — осел, Люций — мистерийно очищенный и обнов­
ленный. В параллельном сюжете даются два образа 
Психеи — до очищения искупительными страданиями и 
после них; здесь дается последовательный путь пере­
рождения героини, не распадающийся на три резко 
отличных образа ее. 

В раннехристианских к р и з и с н ы х ж и т и я х , от* 
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носящихся к тому же типу, также дается обычно только 
два образа человека, разделенных и соединенных кри­
зисом и перерождением,— образ грешника (до перерож­
дения) и образ праведника — святого (после кризиса и 
перерождения). Иногда даются и три образа, именно 
в тех случаях, когда особо выделен и разработан отре­
зок жизни, посвященный очистительному страданию, 
аскезе, борьбе с собой (соответствующий пребыванию 
Люция в образе осла). 

Из сказанного ясно, что роман этого типа не развер­
тывается в б и о г р а ф и ч е с к о м в р е м е н и в стро­
гом смысле. Он изображает только и с к л ю ч и т е л ь -
н ы е, совершенно н е о б ы ч н ы е моменты человеческой 
жизни, очень кратковременные по сравнению с долгим 
жизненным целым. Но эти моменты о п р е д е л я ю т 
как о к о н ч а т е л ь н ы й о б р а з с а м о г о ч е л о в е ­
ка, так и х а р а к т е р в с е й его п о с л е д у ю щ е й 
ж и з н и . Но самая-то долгая жизнь, с ее биографиче­
ским ходом, делами и трудами, потянется после пере­
рождения и, следовательно, лежит уже за пределами 
романа. Так Люций, пройдя через три посвящения, 
приступает к своему жизненно-биографическому пути 
ритора и жреца. 

Этим определяются особенности авантюрного време­
ни второго типа. Это не бесследное время греческого 
романа. Напротив, оно оставляет глубокий и неизгла­
димый след в самом человеке и во всей жизни его. Но 
вместе с тем время это авантюрное: это время ис­
ключительных, необычных событий, и события эти 
определяются случаем и также характеризуются слу­
чайной одновременностью и случайной разновремен­
ностью. 

Но #та логика случая подчинена здесь иной, 
объемлющей ее высшей логике. В самом деле. Служан­
ка колдуньи Фотида с л у ч а й н о взяла не ту коробоч­
ку и вместо мази для превращения в птицу дала Люцию 
мазь для превращения в осла. С л у ч а й н о в доме не 
оказалось к а к р а з в этот момент роз, необходимых 
для обратного превращения. С л у ч а й н о к а к р а з 
в ту же ночь на дом нападают разбойники и угоняют 
осла. И во всех последующих приключениях как само­
го осла, так и его сменяющихся хозяев продолжает 
играть роль случай. Случай же все снова и снова тор­
мозит обратное превращение осла в человека. Но власть 
случая и его инициатива ограничены, он действует 
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лишь в пределах отведенного ему района. Не случай, 
а сластолюбие, юношеское легкомыслие и «неуместное 
любопытство» толкнули Люция на опасную затею с 
колдовством. Он с а м в и н о в а т . Своим неуместным 
любопытством он развязал игру случая. Н а ч а л ь н а я 
и н и ц и а т и в а , следовательно, принадлежит с а м о м у 
г е р о ю и его х а р а к т е р у . Инициатива эта, правда, 
н е п о л о ж и т е л ь н о т в о р ч е с к а я (и это очень важ­
но); это инициатива вины, з а б л у ж д е н и я , о ш и б ­
ки (в христианском житийном варианте — греха). Этой 
отрицательной инициативе соответствует и первый образ 
героя — юный, легкомысленный, необузданный, сласто­
любивый, праздно-любопытный. Он навлекает на себя 
власть случая. Таким образом, первое звено авантюр­
ного ряда определяется не случаем, а самим героем 
и его характером. 

Но и последнее звено — завершение всего авантюр­
ного ряда — определяется не случаем. Люция спасает 
богиня Изида, которая указывает ему, что он должен сде­
лать, чтобы вернуться к образу человека. Богиня Изи­
да выступает здесь не как синоним «счастливого 
случая» (как боги в греческом романе), а как руково­
дительница Люция, ведущая его к очищению, требу­
ющая от него совершенно определенных очистительных 
обрядов и аскезы. Характерно, что видения и сны у 
Апулея имеют иное значение, чем в греческом романе. 
Там сны и видения осведомляли людей о воле богов или 
случая не для того, чтобы они могли предотвратить 
удары судьбы и принять какие-либо меры против них, 
«но для того, чтобы они с большей легкостью перено­
сили свои страдания» (Ахилл Татий). Сны и видения 
поэтому не побуждали героев ни к какой деятельности. 
У Апулея, напротив, сны и видения дают героям указа­
ния, что им делать, как поступить, чтобы изменить 
свою судьбу, то есть вынуждают их к определенным 
действиям, к активности. 

Таким образом, и первое и последнее звено цепи 
авантюр лежит вне власти случая. Вследствие этого 
меняется характер и всей цепи. Она становится дей­
ственной, меняет самого героя и его судьбу. Ряд пере­
житых героем авантюр приводит не к простому под­
тверждению его тождества, но к построению нового 
образа очищенного и перерожденного героя. Поэтому 
и сама случайность, управляющая в пределах отдель­
ных авантюр, осмысливается по-новому, 
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В этом отношении характерна речь жреца Изиды 
после превращения Люция: «Вот, Люций, после столь­
ких несчастий, в о з д в и г а е м ы х с у д ь б о ю , претер­
пев столько гроз, достиг наконец ты спокойной пристани, 
алтарей милостивых. Не впрок пошло тебе ни проис­
хождение, ни положение, ни даже самая наука, которая 
тебя отличает, потому что ты, сделавшись по страст­
ности своего молодого возраста р а б о м с л а с т о ­
л ю б и я , п о л у ч и л р о к о в о е в о з м е з д и е за неуме­
стное любопытство. Но с л е п а я с у д ь б а , мучая тебя 
худшими опасностями, с а м а т о г о не з н а я , при­
в е л а к н а с т о я щ е м у б л а ж е н с т в у. Пусть же идет 
она и пышет яростью, другой жертвы придется ей ис­
кать для своей жестокости. Ибо среди тех, кто посвятил 
свою жизнь нашей верховной богине, н е т м е с т а 
г у б и т е л ь н о й с л у ч а й н о с т и . Какую выгоду судь­
ба имела, подвергая тебя разбойникам, диким зверям, 
рабству, жестоким путям по всем направлениям, еже­
дневному ожиданию смерти? Вот тебя приняла под свое 
покровительство другая судьба, но уже з р я ч а я , свет 
сиянье которой просвещает даже остальных богов» 
(«Золотой осел», кн. 11). 

Здесь отчетливо указывается с о б с т в е н н а я в и-
н а Люция, отдавшая его во власть случая («слепой 
судьбы»). Здесь также отчетливо противопоставляется 
«слепой судьбе», «губительной случайности» — «судьба 
зрячая», то есть руководство богини, которая спасла 
Люция. Здесь, наконец, отчетливо раскрывается и смысл 
«слепой судьбы», власть которой ограничена собствен­
ной виною Люция, с одной стороны, и властью «зрячей 
судьбы», то есть покровительством богини, — с другой. 
Этот см.$1сл — « р о к о в о е в о з м е з д и е » и п у т ь к 
« н а с т о я щ е м у б л а ж е н с т в у», к которому привела 
Люция эта «слепая судьба», «сама того не зная». Таким 
образом, весь авантюрный ряд осмысливается как н а-
к а з а н и е и и с к у п л е н и е . 

Совершенно так же организован и авантюрно-ска­
зочный ряд в параллельном сюжете (в новелле об 
Амуре и Психее). Первым звеном ряда здесь также 
служит собственная вина Психеи, а последним — по­
кровительство богов. Сами же приключения и сказоч­
ные испытания Психеи осмыслены как наказание и 
искупление. Роль случая, «слепой судьбы» здесь еще 
более ограниченная и подчиненная. 

Таким образом, авантюрный ряд с его случайностью 
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здесь совершенно подчинен объемлющему и осмыслива­
ющему его ряду: вина — наказание — искупление — 
блаженство. Этот ряд управляется уже совершенно 
иной, не авантюрной логикой. Этот ряд активен и опре­
деляет прежде всего самую метаморфозу, то есть смену 
образов героя: легкомысленный и праздно-любопытный 
Люций — Люций-осел, претерпевающий страдания — 
очищенный и просветленный Люций. Далее, этому ряду 
присуща определенная форма и степень необходимости, 
которой и в помине не было в греческом авантюрном 
ряде: возмездие с необходимостью следует за риною, 
за перенесенным возмездием с необходимостью следу­
ет очищение и блаженство. Далее, необходимость эта 
носит человеческий характер, это не механическая, не­
человеческая необходимость. Вина определяется харак­
тером самого человека; возмездие также необходимо 
как очищающая и улучшающая человека сила. Ч е л о ­
в е ч е с к а я о т в е т с т в е н н о с т ь является основою 
всего этого ряда. Наконец, самая с м е н а о б р а з о в 
одного и того же человека делает этот ряд человечески 
существенным. 

Всем этим определяются неоспоримые преимущества 
этого ряда по сравнению с греческим авантюрным 
временем. Здесь на мифологической основе метамор­
фозы достигается освоение некоторой более существен­
ной и реальной стороны времени. Оно здесь не только 
технично, это не простая рядоположность обратимых, 
переставимых и внутренне не ограниченных дней, часов, 
мгновений; временной ряд здесь — существенное и 
н е о б р а т и м о е ц е л о е . Вследствие этого отпадает 
абстрактность, присущая греческому авантюрному вре­
мени. Напротив, этот новый временной ряд требует 
конкретности изложения. 

Но наряду с этими положительными моментами име­
ются существенные ограничения. Человек здесь, как 
и в греческом романе, — п р и в а т н ы й и з о л и р о ­
в а н н ы й человек. Вина, возмездие, очищение и бла­
женство носят поэтому приватно-индивидуальный харак­
тер: это ч а с т н о е дело о т д е л ь н о г о человека. И ак­
тивность такого человека лишена творческого момента: 
она проявляется отрицательно — в опрометчивом поступ­
ке, в ошибке, в вине. Поэтому и действенность всего 
ряда ограничивается образом самого человека и его 
судьбы. В окружающем мире этот временной ряд, как 
и греческий авантюрный, никаких следов не оставляет. 
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Вследствие этого же связь между судьбою человека и 
миром носит в н е ш н и й характер. Человек меняется, 
переживает метаморфозу совершенно независимо от 
мира; сам мир остается неизменным. Поэтому метамор­
фоза носит частный и нетворческий характер. 

Поэтому основной временной ряд романа, хотя и HO-V 
сит, как мы сказали, необратимый и целостный харак­
тер, замкнут и изолирован и не локализован в истори­
ческом времени (то есть не включен в необратимый 
исторический временной ряд, потому что этого ряда 
роман еще вовсе не знает). 

Таково основное авантюрное время этого романа. |г 

Но в романе имеется и бытовое время. Каков его ха­
рактер и как оно сочетается в романном целом с оха­
рактеризованным нами особым авантюрным временем? 

Для романа прежде всего характерно слияние жиз- v 
ненного пути человека (в его основных переломных 
моментах) с его реальным пространственным путем-до­
рогой, то есть со странствованиями. Здесь дается реа­
лизация метафоры «жизненный путь». Самый путь про­
легает по родной, знакомой стране, в которой нет ничего 
экзотического, чуждого и чужого. Создается своеобраз­
ный романный хронотоп, сыгравший громадную роль 
в истории этого жанра. Основа его — фольклорная. Реа­
лизация метафоры жизненного пути .в разных вариа­
циях играет большую роль во всех видах фольклора. 
Можно прямо сказать, что дорога в фольклоре никогда 
не бывает просто дорогой, но всегда либо всем, либо 
частью жизненного пути; выбор дороги — выбор жиз­
ненного пути; перекресток — всегда поворотный пункт 
жизни фольклорного человека; выход из родного дома 
на дорогу с возвращением на родину — обычно воз ­
р а с т н ы е этапы жизни (выходит юноша, возвращает­
ся муж); дорожные приметы—приметы судьбы и проч. 
Поэтому романный хронотоп дороги так конкретен, 
органичен, так глубоко проникнут фольклорными мо­
тивами. 

Перемещение человека в пространстве, его скитания 
утрачивают здесь тот абстрактно-технический характер 
сочетания пространственных и временных определе­
ний (близость — даль, одновременность — разновремен­
ность), какой мы наблюдали в греческом романе. Про­
странство становится конкретным и насыщается более 
существенным временем. Пространство наполняется ре­
альным жизненным смыслом и получает существенное 

157 



отношение к герою и его судьбе. Этот хронотоп настоль­
ко насыщен, что в нем приобретают новое и гораздо 
более конкретное и хронотопическое значение такие 
моменты, как встреча, разлука, столкновение, бегство 
и т. д. 

Эта конкретность хронотопа дороги и позволяет ши­
роко развернуть в нем быт. Однако этот быт распола­
гается, так сказать, в стороне от дороги и на боковых 
путях ее. Сам главный герой и основные переломные 
события его жизни — в н е б ы т а . Он его только наблю­
дает, иногда вторгается в него как чужеродная сила, 
иногда сам надевает бытовую маску, но по существу 
он быту не причастен и бытом не определяется. 

Герой с а м переживает и с к л ю ч и т е л ь н ы е вне­
б ы т о в ы е события, определяемые рядом: вина — воз­
мездие — искупление — блаженство. Таков — Люций. Но 
в процессе возмездия — искупления, то есть именно в 
процессе метаморфозы, Люций принужден спуститься в 
низкий быт, играть в нем самую низкую роль, даже не 
роль раба, а роль осла. Как рабочий осел он попадает 
в самую гущу низкого быта, он у погонщиков, он у мель­
ника ходит по кругу, приводя в движение жернова, он 
служит у огородника, у солдата, у повара, у пекаря. Он 
терпит постоянно побои, подвергается преследованию 
злых жен (жена погонщика, жена пекаря). Но все это 
он проделывает не как Люций, а как осел. В конце ро­
мана, сбросив личину осла, он на торжественной про­
цессии снова вступит в высшие внебытовые сферы жиз­
ни. Более того, пребывание Люция в быту — это мнимая 
смерть егол(родные считают его умершим), а выход из 
быта — воскресение. .Ведь древнейшее фольклорное ядро 
метаморфозы Люция — это смерть, схождение в преис­
поднюю и воскресение. Быту здесь соответствует преис­
подняя, могила. (Соответствующие мифологические 
эквиваленты могут быть найдены для всех сюжетных 
мотивов «Золотого осла»). 

Эта постановка героя по отношению к быту — чрез­
вычайно важная особенность второго типа античного 
романа. Эта особенность сохраняется (варьируясь, ко­
нечно) и во всей последующей истории этого типа. 
Всегда главный герой в ней, по существу, не причастен 
быту; он проходит через бытовую сферу как человек 
иного мира. Чаще всего это плут, меняющий различные 
бытовые личины, не занимающий в быту никакого 
определенного места, играющий с бытом, не принима-

158 



ющий его всерьез; или это бродячий актер, переодетый 
аристократ, или благородный человек по рождению, 
но не знающий своего происхождения («найденыш»). 
Быт — это низшая сфера бытия, из которой герой стре­
мится освободиться и с которой он внутренне никогда не 
сливается. У него необычный, внебытовой жизненный 
путь, лишь один из этапов которого проходит через 
бытовую сферу. 

Играя в низком быту самую низкую роль, Люций, 
внутренне не причастный бытовой жизни, тем лучше ее 
наблюдает и изучает во всех ее тайниках. Для него это 
о п ы т изучения и познания людей. «Я сам, — говорит 
Люций, — вспоминаю свое существование в ослином ви­
де с большой благодарностью, так как п о д п р и к р ы ­
т и е м э т о й ш к у р ы испытав к о л о в р а т н о с т и 
с у д ь б ы , я сделался если не более благоразумным, то 
б о л е е о п ы т н ы м » . 

Для наблюдения тайников бытовой жизни положение 
осла особо выгодно. В присутствии осла никто не стес­
няется и раскрывает себя во всем. «И в мучительной 
жизни моей одно-единственное осталось мне утешение: 
развлекаться по врожденному мне любопытству, как 
люди, не с ч и т а я с ь с м о и м п р и с у т с т в и е м , 
с в о б о д н о г о в о р и л и и д е й с т в о в а л и , к а к х о -
т е л и» (кн. 9). 

Кроме того, преимущество осла в этом отношении 
составляют и его уши. «И я, хотя и сильно рассержен 
был на ошибку Фотиды, которая меня вместо птицы об­
ратила в осла, утешался в горестном превращении моем 
единственно тем, ч т о б л а г о д а р я о г р о м н ы м 
у ш а м я о т л и ч н о с л ы ш а л д а ж е то, что п р о и с ­
х о д и л о в о т д а л е н н о с т и » (кн. 9). 

И эта.исключительная постановка осла в романе—• 
черта громадной важности. 

Та бытовая жизнь, которую наблюдает и изучает 
Люций, — и с к л ю ч и т е л ь н о ч а с т н а я , п р и в а т ­
н а я ж и з н ь . В ней по самому ее существу нет ничего 
п у б л и ч н о г о . Все ее события — ч а с т н о е д е л о изо­
лированных людей: они не могут совершаться «на миру», 
публично, в присутствии хора ; они не подлежат пуб­
личному (всенародному) отчету на площади. Специ­
фическое публичное значение они приобретают лишь 
там, где становятся уголовными преступлениями. Уго­
л о в щ и н а — это тот момент приватной жизни, где 
она становится, так сказать, п о н е в о л е публичной. 
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В остальном эта жизнь-—пл/*^,. л т и /измены 
«злых жен», импотенция щ^ТГпРопТ ^ *» 
живы, мелкие бытовые обманы и т 

Такая приватная жизнь по самому своему существу 
не оставляет места для созерцателя, для ^третьего», 
который был бы вправе ее постоянно созерцать, судить, 
оценивать. Она совершается между четырех стен для 
двух пар глаз. Публичная же жизнь, всякое событие, 
имеющее хоть какое-нибудь общественное значение, по 
существу, тяготеет к опубликованию, необходимо пред­
полагает зрителя, -судью, оценивающего, для него всегда 
есть .место в событии, он — необходимый (обязатель­
ный) участник его. Публичный человек всегда живет 
и действует на миру, и каждый момент его жизни по 
существу и принципиально допускает опубликование. 
Публичная жизнь и публичный человек по своей при­
роде о т к р ы т ы , з р и м ы , с л ы ш и м ы . Публичная 
жизнь обладает и разнообразнейшими формами само­
опубликования и самоотчета (в том числе и в литера­
туре). Здесь поэтому вовсе не возникает проблемы 
особой постановки созерцающего и слушающего эту 
жизнь («третьего»), особых форм опубликования ее. 
Поэтому классическая античная литература — литера­
тура публичной жизни и публичного человека — вовсе 
не знала этой проблемы. 

Но когда приватный человек и приватная жизнь во­
шли в литературу (в эпоху эллинизма), эти проблемы 
неминуемо должны были встать. Возникло п р о т и в о ­
р е ч и е м е ж д у п у б л и ч н о с т ь ю с а м о й л и т е ­
р а т у р н о й ф о р м ы и п р и в а т н о с т ь ю ее со­
д е р ж а н и я . Начался процесс выработки п р и в а т н ы х 
ж а н р о в . На античной почзе этот процесс остался не­
завершенным. 

Особенно остро эта проблема стояла в отношении 
больших эпических форм («большого эпоса»). В про­
цессе разрешения этой проблемы и возник античный 
роман. 

В отличие от публичной жизни, та сугубо приватная 
жизнь, которая вошла в роман, по природе своей з а-
к р ы т а . Ее, по существу, можно только п о д с м о т р е т ь 
и п о д с л у ш а т ь ; Литература приватной жизни есть, 
по существу, литература подсматривания и подслуши­
вания — «как другие живут». Или ее можно раскрыть 
и опубликовать в уголовном процессе, или прямо вводя 
в роман уголовный процесс (и формы сыска и след-
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ствия); а в приватную жизнь — уголовные преступле­
ния); или косвенно и условно (в полускрытой форме), 
используя формы свидетельских показаний, признаний 
подсудимых, судебных документов, улик, следственных 
догадок и т. п. Наконец, могут быть использованы 
и те формы приватного сообщения и самораскрытия, 
KOToptie выраоатываются^ в самой приватной жизни 

,~и В—быту,— чтгетное письмо, интимный дневник, ис-
"ГЮВёДБТ ' 
** МвГуже видели, как греческий роман разрешал эту 
проблему изображения частной жизни и приватного че­
ловека. Он применял внешние и не адекватные публич­
но-риторические формы (к тому времени уже омертвев­
шие) к содержанию приватной жизни, что было возмож­
но лишь в условиях греческого авантюрного времени и 
крайней абстрактности всего изображения. Кроме того, 
на этой же риторической основе греческий роман ввел 
и уголовный процесс, играющий весьма существенную 
роль в нем. Частично пользовался греческий роман и 
бытовыми формами, например, письмом. 

И в последующей истории романа у г о л о в н ы й 
п р о ц е с с в его прямой и косвенной форме и вообще 
судебно-уголовные категории имели громадное органи­
зационное значение. В самом содержании романов это­
му соответствовало громадное значение в нем уголовных 
преступлений. Различные формы и разновидности рома­
на по-разному используют различные судебно-уголовные 
категории. Достаточно назвать авантюрно-детективный 
роман (сыск, следы преступлений и угадывание событий 
по этим следам), с одной стороны, и романы Достоев­
ского («Преступление и наказание» и «Братья Карама­
зовы») — с другой. 

Значение ^различные способы использования судеб-
но-уголовных категорий в романе — как особых форм 
раскрытия и опубликования приватной жизни — интерес­
ная и важная проблема истории романа. 

Уголовный момент играет большую роль в «Золотом 
осле» Апулея. Некоторые вставные новеллы прямо по­
строены как рассказы об уголовных преступлениях (ше­
стая, седьмая, одиннадцатая и двенадцатая новеллы). 
Но основным для Апулея является не уголовный мате­
риал, а обнажающие природу человека бытовые секре­
ты приватной жизни, то есть все то, что можно только 
подглядеть и подслушать. 

Вот для этого-то подглядывания и подслушивания 
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приватной жизни положение Люция-осла исключительно 
благоприятное. Поэтому положение это было закрепле­
но традицией и в разнообразных вариациях встречается 
нам в последующей истории романа. От ослиной мета­
морфозы сохраняется именно специфическая постановка 
героя как «третьего» по отношению к частной бытовой 
жизни, позволяющая ему подсматривание и подслуши­
вание. Такова постановка п л у т а и а в а н т ю р и с т а , 
которые внутренне не причастны к бытовой жизни, не 
имеют в ней определенного закрепленного места и ко­
торые в то же. время проходят через эту жизнь и при­
нуждены изучать ее механику, все ее тайные пружины. 
Но такова в особенности постановка слуги , сменяюще­
го различных хозяев. Слуга — это вечный «третий» в 
частной жизни господ. Слуга — свидетель частной жиз­
ни по преимуществу. Его стесняются почти так же ма­
ло, как и осла, и в то же время он призван быть уча­
стником всех интимных сторон частной жизни. Поэтому 
слуга сменил собою осла в последующей истории аван­
тюрного романа второго типа (то есть авантюрно-быто­
вого романа). Положение слуги широко использует плу­
товской роман от «Ласарильо» и до «Жиль Блаза». 
В этом классическом (чистом) типе плутовского романа 
продолжают жить и другие моменты и мотивы «Золо­
того осла» (прежде всего они сохраняют тот же хроно­
топ). В авантюрно-бытовом романе осложненного, не 
чистого типа фигура слуги отходит на второй план, но 
значение его все же сохраняется. Но и в других роман­
ных типах (да и в иных жанрах) фигура слуги имеет 
существенное значение (см. «Жак-фаталист» Дидро, 
драматическую трилогию Бомарше и др.). Слуга — это 
особая воплощенная точка зрения на мир частной жиз­
ни, без которой литература частной жизни не могла 
обойтись. 

Аналогичное слуге место (по функциям) в романе 
занимает п р о с т и т у т к а и к у р т и з а н к а (см., на­
пример, «Молль Флендерс» и «Роксана» Дефо). Их поло­
жение также чрезвычайно выгодно для подсматривания 
и подслушивания частной жизни, ее секретов и ее ин­
тимных пружин. То же значение, но в качестве второ­
степенной фигуры, имеет в романе с в о д н я ; она обычно 
выступает рассказчиком. Так, уже в «Золотом осле» де­
вятая вставная новелла рассказана старой сводней. На­
помню замечательнейший рассказ старой сводни в «Фран-
сионе» Сореля| по реалистической силе показа частной 
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жизни почти равный Бальзаку (и несравненно превос­
ходящий аналогичные явления у Золя). 

Наконец, как мы уже говорили, аналогичную по 
функциям роль в романе играет вообще а в а н т ю р и с т 
(в широком смысле) и, в частности, «парвеню». По­
ложение авантюриста и парвеню, еще не занявших опре­
деленного и закрепленного места в жизни, но ищущих 
успеха в частной жизни — устройства карьеры, приоб­
ретения богатства, завоевания славы (с точки зрения 
частного интереса «для себя»), побуждает их изучать 
эту частную жизнь, раскрывать ее скрытую механику, 
подсматривать и подслушивать ее интимнейшие секре­
ты. И начинают они свой путь снизу (где соприкасают­
ся со слугами, проститутками, своднями и узнают от 
них о жизни, «какова она есть»), поднимаются выше 
(обычно проходят через куртизанок) и достигают вер­
шин частной жизни или терпят крушение в пути или до 
конца остаются низовыми авантюристами (авантюриста­
ми трущобного мира). Такое положение их чрезвычай­
но благоприятно для раскрытия и показа всех слоев и 
этажей частной жизни. Поэтому положение авантюри­
ста и парвеню определяет построение авантюрно-быто­
вых романов осложненного типа: авантюристом в ши­
роком смысле (но, конечно, не парвеню) является и 
Франсион у Сореля (см. одноименный роман); в поло­
жение авантюристов поставлены и герои «Комического 
романа» Скаррона (XVII век); авантюристы — герои 
плутовских (не в точном смысле) романов Дефо («Ка­
питан Сингльтон», «Полковник Джек»); парвеню впер­
вые появляются у Мариво («Крестьянин-парвеню»); 
авантюристы — герои Смоллетта. Исключительно глубо­
ко и полно воплощает в себе и конденсирует всю спе­
цифику положений осла, плута, бродяги, слуги, авантю­
риста, парвеню, артиста — племянник Рамо у Дидро: 
он дает замечательную по глубине и силе именно 
ф и л о с о ф и ю «третьего» в ч а с т н о й ж и з н и. 
Это философия человека, знающего только частную 
жизнь и жаждущего только ее, но ей непричастного, не 
имеющего в ней места, поэтому остро видящего ее всю, 
во всей ее обнаженности, разыгрывающего все ее роли, 
но не сливающегося ни с одной из них. 

У великих французских реалистов — у Стендаля и 
Бальзака — в их сложном синтетическом романе поло­
жение авантюриста и парвеню полностью сохраняет 
свое организующее значение. Во втором плане их ро-
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манов движутся и все другие фигуры «третьих» частной 
жизни — куртизанки, проститутки, сводни, слуги, нота­
риусы, ростовщики, врачи. 

Роль авантюриста-парвеню в классическом англий­
ском реализме — Диккенс и Теккерей — менее значи­
тельна. Они здесь на вторых ролях (исключение — Ре­
бекка Шарп в «Ярмарке тщеславия» Теккерея). 

Отмечу, что во всех этих разобранных нами явлени­
ях в какой-то степени и в какой-то форме сохраняется 
и момент метаморфозы: перемена ролей-масок плутом, 
превращение нищего в богача, бездомного бродяги — 
в богатого аристократа, разбойника и жулика — в рас­
каявшегося доброго христианина и т. п. 

Кроме образов плута, слуги, авантюриста, сводни, 
для подглядывания и подслушивания частной жизни 
роман изобретал и другие дополнительные способы, 
иногда очень остроумные и тонкие, но не получившие 
типичного и существенного значения. Например, Хро­
мой бес у Лесажа (в одноименном романе) снимает кры­
ши с домов и раскрывает частную жизнь в те мо­
менты, когда не допускается «третий». В «Перигрине 
Пикле» Смоллетта герой знакомится с совершенно глу­
хим англичанином Кэдуоледером, в присутствии которо­
го никто не стесняется говорить обо всем (как в при­
сутствии Люция-осла); в дальнейшем оказывается, что 
Кэдуоледер совсем не глух, а только надел на себя 
маску глухоты, чтобы подслушивать секреты частной 
жизни. 

Таково исключительно важное положение Люция-
осла как наблюдателя частной жизни. В каком же вре­
мени раскрывается эта приватная бытовая жизнь? 

Бытовое время в «Золотом осле» и в других образ­
цах античного авантюрно-бытового романа отнюдь не 
циклическое. Вообще момент повторения, периодическо­
го возвращения одних и тех же моментов (явлений) в 
нем не выдвигается. Античная литература знала лишь 
идеализованное земледельческое бытовое циклическое 
время, сплетающееся с природным и мифологическим 
временем (основные этапы его развития: Гесиод — Фео-
крит—Вергилий). От этого циклического времени (во 
всех его вариациях) резко отличается романное быто­
вое время. Оно прежде всего совершенно оторвано от 
природы (и от природно-мифологических циклов). Этот 
отрыв бытового плана от природы даже подчеркивает­
ся. Мотивы природы появляются у Апулея лишь в ря-
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ду: вина — искупление — блаженство (см., например, 
сцену на берегу моря перед обратным превращением 
Люция). Быт — это преисподняя, могила, где и солнце 
не светит, и звездного неба нет. Поэтому быт здесь да­
ется как изнанка подлинной жизни. В центре его — не­
пристойности, то есть изнанка половой любви, оторван­
ной от деторождения, смены поколений, построения 
семьи и рода. Быт здесь — приапичек, его логика — ло­
гика непристойности. Но вокруг этого полового ядра 
быта (измена, убийства на половой почве к т. п.) рас­
полагаются и другие моменты быта: насилия, воровст­
во, обманы всякого рода, побои. 

В этом бытовом омуте частной жизни время лкюено 
единства и целостности. Оно раздроблено на отдельные 
отрезки, охватывающие единичные бытовые эпизоды. 
Отдельные эпизоды (з особенности во вставных быто­
вых новеллах) округлены и закончены, ко они изоли­
рованы и довлеют себе. Бытовой мир рассеян и раз­
дроблен и лишен существенных связей. Он не проник­
нут одним временным рядом со своей специфической 
закономерностью и необходимостью. Поэтому времен­
ные отрезки бытовых эпизодов расположены как бы 
перпендикулярно к основному стержневому ряду рома­
на: вина — наказание — искупление — очищение — бла­
женство (именно к моменту наказания — искупления). 
Бытовое время не параллельно этому основному ряду 
и не сплетается с ним, но отдельные отрезки его (на 
которые распадается это бытовое время), перпендику­
лярны к основному ряду, пересекают его под прямым 
углом. 

При всей раздробленности и натуралистичности это­
го бытового времени, оно не абсолютно бездейственно. 
В его делом оно осмысливается как наказание, очища­
ющее Люция, в его же отдельных моментах-эпизодах 
оно служит для Люция опытом , раскрывающим ему 
человеческую природу. Самый бытовой мир у Апулея — 
с т а т и ч е н , в кем нет становления (поэтому нет и 
е д и н о г о бытового времени). Но в нем раскрывается 
с о ц и а л ь н о е м н о г о о б р а з и е . В этом разнообра­
зии еще не раскрылись социальные п р о т и в о р е ч и я , 
ко око уже чревато ими. Если бы эти противоречия 
раскрылись, то мир пришел бы в движение, получил 
бы толчок к будущему, время получило бы полноту 
к историчность. Но на античной почве, в частности у 
Апулея, этот процесс не завершился, 
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У Петрония, правда, этот процесс продвинулся не­
множко дальше. В его мире социальное многообразие 
становится почти противоречивым. В связи с этим появ­
ляются в его мире и зачаточные следы исторического 
времени — приметы эпохи. Но все же и у него процесс 
этот далеко не завершается. 

V «Сатирикон» Петрония, как мы уже сказали, при­
надлежит к тому же типу авантюрно-бытового романа. 
Но авантюрное время здесь тесно переплетается с быто­
вым (поэтому «Сатирикон» ближе к европейскому типу 
плутовского романа). В основе странствований и при­
ключений героев (Энколпия и др.) не лежит отчетливая 
метаморфоза и специфический ряд: вина — возмездие — 
искупление. Здесь это заменяется, правда, аналогичным, 
но приглушенным и пародийным мотивом преследова­
ния разгневанным богом Приапом (пародия на эпиче­
скую первопричину скитаний Одиссея, Энея). Но пози­
ция героев по отношению к быту частной жизни совер­
шенно та же, что и у Люция-осла. Они проходят через 
бытовую сферу частной жизни, но внутренне ей не при-
частны. Это плуты — соглядатаи, шарлатаны и парази­
ты, подсматривающие и подслушивающие весь цинизм 
частной жизни. Она же здесь еще более приапична. Но, 
повторяем, в социальном разнообразии этого мира ча­
стной жизни попадаются еще зыбкие следы историче­
ского времени. В описании пира Тримальхиона и в са­
мом образе его раскрываются уже приметы эпохи, то 
есть некоторого в р е м е н н о г о ц е л о г о , обнимающего 
и объединяющего отдельные бытовые эпизоды. 

V В житийных образцах авантюрно-бытового типа мо­
мент метаморфозы выступает на первый план (грехов­
ная жизнь — кризис — искупление — святость). Аван­
тюр н О; б ыт.сщр й. л ш и -.дан. ,м, ф Q pjvie^o;б™.че.штл:рех5вЩй 
жизни или в форме покая1Щношш£^иА^^ 
особенности — посждая^ 
пом антТ^нбгб^романаТ "~~——r ™ — -

III. АНТИЧНАЯ БИОГРАФИЯ И АВТОБИОГРАФИЯ 

Переходя к третьему типу античного романа, преж­
де всего необходимо сделать одну весьма существен­
ную оговорку. Под третьим типом мы имеем в виду 
б и о г р а ф и ч е с к и й р о м а н , но такого р о м а н а , т о . 
есть такого большогоTTHOJJ)J[^ KO-
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торое мы, ..ПОЛЬЗУЯСЬ.ЛШ^М^̂ ЖШШШЩйш. лШШиб1*~~ 
назвать романом, а л т и ч й о с т ь ^ ^ . ! ^ ^ ^ - Ш ^ ^ ^ ^ ^ £ ^ 
бота л а £Яй_в высшей степени суЩестЕенн^^^оВ^гЕа^ 
фичёских и биографических фррц .".'которые оказали, 
громадное ĵwmsgjafe._не_ только на развитие £ЩШ^Ш1&~ 
биографии и .^втобдаг^афии, но и на развит и ?vĵ (̂ rXL£aŝ <. 
ропейского poMaHa^^jcTOg4e,jTiix античных; фор^дажит 
новый тшОГи о г р а'ф и ч е с к о г о в рем с н и и ШЁ!Ш§^' 
специфически, построенный образ человека,' проходящего 
свой ж к з н е к н ы й путь . 

Под углом зрения этого нового типа времени и но­
вого образа человека мы и дадим наш краткий обзор 
античных автобиографических и биографических форм. 
В соответствии с этим мы не стремимся в нашем обзоре 
ни к полноте материала, ни к всестороннему его охвату. 
Мы выделим лишь то, что имеет прямое отношение к 
нашим задачам* 
< На классической греческой почве мы отмечаем два 
существенных типа автобиографий. 

Первый тип назовем условно — платоновским типом ,̂ 
так"1сак он "нашел наиболее отчетливое и раннее выра­
жение в таких произведениях Платош^„$&к.^полота^ 
.Сократа» и «Федон». Этот тип^Бтобнсграфического са­
мосознания человека связан со строгими формами ми­
фологической метаморфозы. В основе ее лежит хроно­
топ— «жизненный путь ищущего истинного познания»...' 
Жизнь такого ищущего расчленяется на точно ограни 
ченные эпохи или ступени. Путь проходит через само­
уверенное невежество, "через самокритический скепсис 
и через познание самого себя к истинному познанию 
(математика и музыка). 

Эта ранняя платоновская схема пути ищущего на 
эллини$*гически-римсхой почве осложняется чрезвычай­
но важными моментами: прохождение ищущего через 
ряд философских школ с испытанием их и ориентация 
временного расчленения пути на собственных произве­
дениях. К этой осложненной схеме, имеющей очень важ­
ное значение, мы еще вернемся в последующем. 

В платоновской схеме имеется и момент кризиса и 
перерождения (слова оракула как поворот жизненного 
пути Сократа). Специфический характер пути ищущего 
раскрывается еще яснее при сопоставлении с аналогич­
ной схемой пути восхождения души к созерцанию идей 
(«Пир», «Федр» и др.)- Здесь ясно выступают мифо­
логические и мистерийно-культовыа основы этой схемы. 
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Отсюда становится ясным и родство с ней тех «историй 
обращения», о которых мы говорили в предыдущем раз­
деле. Путь Сократа, как он раскрыт в «Апологии», — 
публич^ю'-^гтбрическог^ырлжшЖ той же метаморфозы. 
Т%ЯЛьное1биографическое время^здесь почти полностью 
растворено в идеальном и даже абстрактном времени 
этой метаморфозы. Значительность образа Сократа рас­
крывается не в згой идеально-биографической схеме. 

V _BTQP_QIL. греческий jnm — риторическая автобиогра­
фия и биография. 

"В'основе этого типа лежит «энкомион» — граждан­
ская надгробная и поминальная речь, заменившая со­
бою древнюю «заплачку» (тренос). Форма эккомиона 
определила и первую античную автобиографию — за­
щитительную речь Исократа. 

Говоря об этом классическом типе, прежде всего 
необходимо отметить следующее. Эти классические фор­
мы автобиографий и биографий не были произведения­
ми литературно-книжного характера, отрешенными от 
конкретного общественно-политического события их 
громкого опубликования. Напротив, они всецело опре­
делялись этим событием, они были словесными граждан-
ско-политическими актами публичного прославления 
или публичного самоотчета реальных людей. Поэтому 
здесь важен не только и не столько внутренний хроно­
топ их (то есть время-пространство изображаемой 
жизни), но и прежде всего тот внешний реальный хроно­
топ, в котором совершается это изображение своей или 
чужой жизни как граждански-политический акт публич­
ного прославления или самоотчета. Именно в условиях 
этого реального хронотопа, в котором раскрывается 
(опубликовывается) своя или чужая жизнь, ограняются 
грани образа человека и его жизни, дается определен­
ное освещение их. 

' Этот реальный хронотоп — площадь («агора»). На 
площади впервые раскрылось и оформилось автобиогра-

| фическое (и биографическое) самосознание человека и 
; его жизни на античной классической почве. 
! Когда Пушкин говорил о театральном искусстве, что 

оно «родилось на площади», он имел в виду площадь, 
где «простой народ», базар, балаганы, кабаки, то есть 
площадь европейских городов XIII, XIV и последующих 
веков. Он имел, далее, в виду, что официальное государ­
ство, официальное общество (то есть привилегирован­
ные классы) и его официальные науки и искусства иа-
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ходятся (в основном) вне зтой площади. Но античная 
площадь —это само государство (притом — все госу­
дарство со всеми его органами), высший суд, вся наука, 
все искусство, и на ней — весь народ. Это был удиви­
тельный хронотоп, где все высшие инстанции — от госу­
дарства до истины — были конкретно представлены и 
воплощены, были зримо-налйчны. И в этом конкретном^ 
и как бы всеобъемлющем хронотопе совершались рас­
крытие и пересмотр всей жизни гражданина, произво­
дилась публично-гражданственная проверка ее. -. 

Вполне понятно, что в таком биографическом челове­
ке (образе человека) не было и не могло быть ничего 
интимно-приватного, секретно-личного, повернутого к се­
бе самому, принципиально-одинокого. Человек здесь от­
крыт ЕО все стороны, он весь вовне, в нем нет ничего 
«для себя одного», нет ничего, что не подлежало бы 
публично-государственному контролю и отчету. Здесь 
все сплошь и до конца было публично. 

Вполне понятно, что в этих условиях не могло быть 
никаких принципиальных различий между подходом к _ 
чужой жизни и подходом к своей собственной жшш* - ., 
то есть между биографической и -автобиографической 
точками зрения. Позже, в эллипистическо-римскую эпо­
ху; когда публичное единство человека распалось, Та­
цит, Плутарх и некоторые риторы специально ставили 
вопрос о допустимости прославления себя самого. Раз­
решался этот вопрос в положительном смысле. Плутарх 
подбирает материал, начиная с Гомера (где герои зани­
маются самопрославлением), устанавливает допусти­
мость самопрославления и указывает, в каких формах 
оно должно протекать, чтобы избегнуть всего отталкива­
ющего. Один второстепенный ритор, Аристид, также под­
бирает Обширный материал по этому вопросу и прихо­
дит к выводу, что гордое самопрославление — чисто эл­
линская черта; самопрославление вполне допустимо и 
празильно. 

Но очень характерно, что подобный вопрос вообще 
мог возникнуть. Ведь самопрославление есть только 
наиболее резкое и бросающееся в глаза проявление оди­
наковости биографического и автобиографического под­
хода к жизни. Поэтому за специальным вопросом о до­
пустимости самопрославления таится более общий во­
прос— о допустимости одного и того же подхода к своей 
собственной и чужой жизни, к себе самому и к;друго­
му. Постановка подобного вопроса говорит о том, что 
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классическая п у б л и ч н а я - ц е л о с т н о с т ь человека 
распадалась и начиналась принципиальная дцфференци-. 
ация биографических и автобиографических форм. 
V Но в условиях греческой площади, где началось са­
мосознание человека, о такой дифференциации не могло 
быть еще и речи. Внутреннего человека — «человека для 
себя» (я для себя) и особого подхода к себе самому 
еще не было. Единство человека и его самосознание бы­
ло чисто публичным, Человек был в е с ь в о з н е , при­
том в буквальном смысле этого слова. 

Эта сплошная овнешненность — очень важная осо­
бенность образа человека в классическом искусстве и 
литературе. Она проявляется весьма многообразно, мно-
горазличиейшим образом. Укажу здесь на одно общеиз­
вестное ее проявление. 

Греческий человек в литературе — уже у Гомера — 
представляется чрезвычайно несдержанным. Герои Го­
мера очень резко и очень громко выражают свои чув­
ства. Особенно поражает, как часто и как громко герои 
плачут и рыдают, Ахилл в знаменитой сцене с Приамом 
рыдает в своем шатре так громко, что вопли его разно­
сятся по всему греческому лагерю. По-разному объяс­
няли эту черту: и особенностями примитивной психоло­
гии, и условностью литературного канона, и особенно­
стями гомеровского словаря, вследствие которых раз­
личные степени чувств могут быть переданы лишь пу­
тем указания различных степеней их внешнего выраже­
ния, или указывали на общую относительность в подхо­
де к выражению чувств (известно, например, что люди 
XVIII века — те же просветители — весьма часто и 
охотно плакали). Но дело в том, что в образе античного 
героя эта черта отнюдь не единична, она гармонически 
сочетается с другими чертами его и имеет более прин­
ципиальную основу, чем обычно предполагают. Эта чер­
та есть одно из проявлений той сплошной овнешненно-
сти публичного человека, о которой мы говорили. 
ч/Всякое бытие для грека классической эпохи было и 

з р и м ы м и з в у ч а щ и м . Принципиально (по суще­
ству) невидимого и немого бытия он не знает. Это ка­
салось всего бытия, и, конечно, прежде всего человече­
ского бытия. Немая внутренняя жизнь, немая скорбь, 
немое мышление были совершенно чужды греку. Все 
это — то есть вся внутренняя жизнь — могло существо­
вать, только проявляясь вовне в звучащей или в зри­
мой форме, Мышление, например, Платон понимал как 

170 



беседу человека с самим собою («Теэтет», «Софист»), 
Понятие молчаливого мышления впервые появилось 
только на почве мистики (корми этого понятия — вос­
точные). При этоммышление как беседа с самим собою, 
в пониманий Платона, отнюдь не предполагает какого-
то особого отношения к себе самому (отличного от от­
ношения к другому}; ^беседа с самим собою непос.ред^ 
ственно переходит в беседу, с другим, никаких принци­
пиальных граней здесь и в помине кет. 

В ̂ самом человеке нет никакого немого и незримого \ 
ядра: он весь ввд!ш~й^слыш1ш^ весь вовне; но нет и : 

вообще никаких немых и незримых сфер бытия, кото­
рым человек был бы причастен и которыми он опреде­
лялся бы (платшшвсло.е цадство идей — все зримо и 
слышимо). Тем более далеко 15ьтло'~бт классического 
греческого мировоззрения помещать основные руководя­
щие центры человеческой жизни в немые и незримые 
центры. Этим и определяется изумительная сплоцшдя 
овнешненность классического человека и его жизни. Д 
••/ Лишь с эллинистической и римской эпохи начинает­
ся процесс перевода целых сфер бытия как в самом 
человеке, так и вне его на н е м о й р е г и с т р и на 
п р и н ц и п и а л ь н у ю н е з р и м о с т ь . Этот процесс 
также далеко не завершился на античной почве. Харак­
терно, что еще «Исповедь» блаженного Августина нельзя 
читать «про себя», а нужно декламировать вслух, на­
столько в ее форме еще жив дух греческой площади, 
где впервые слагалось самоосознание европейского чело­
века. 

Когда мы говорим о сплошной овнешненности грече­
ского человека, то применяем здесь, конечно, нашу 
точку зрения. Грек именно не знал нашего разделения 
на внешнее и внутреннее (немое и незримое). Наше 
«внутреннее» для грека в образе человека располага­
лось в одном ряду с нашим «внешним», то есть было так 
же видимо и слышимо и существовало в о в н е д л я д р у -
г их, так же как и д л я себя . В этом отношении все 
моменты образа человека были однородными. 

Но эта сплошная овнешненность человека осуществ­
лялась не в пустом пространстве («под звездным небом 
на голой земле»), а в органическом человеческом кол­
лективе, «на народе». Поэтому-то «вовне», в котором 
раскрывался и существовал весь человек, не было чем-
то чуждым и холодным («пустыней мира»), — а было 
родным народом. Быть вовне—быть для других, для 
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коллектива, для своего народа. Человек был сплошь 
овнешнен в человеческой же стихии, в человеческом 
народном медиуме. Поэтому е д и н с т в о этой овнешцен-
ной целостности человека носило п у б л и ч н ы й харак­
тер. 
-•-• Всем этим определяется неповторимое своеобразие 

образа человека в классическом искусстве и литерату­
ре. Все телесное и внешнее одухотворено и интенсифи­
цировано в нем, все духовное и внутреннее (с нашей 
точки зрения)—телесно и овнешнено. Как гетевская 
природа (для которой этот образ и послужил «первофе-
номеном»), он «не имеет ни ядра, ни оболочки», ни внеш­
него, ни внутреннего. В этом и глубочайшее отличие его 
от образов человека последующих эпох. 

В последующие эпохи немые и незримые сферы, ко­
торым стал причастен человек, исказили его образ. Не­
мота и незримость проникли вовнутрь его. Вместе с ни­
ми пришло и одиночество. Частный и изолированный 
человек — «человек для себя» — утратил единство и 
целостность, которые определялись публичным началом. 
Самосознание его, утратив народный хронотоп площади, 
не могло найти такого же реального, единого и цело­
стного хронотопа; поэтому оно распалось и разъедини­
лось, стало абстрактным и идеальным. У приватного 
человека в его приватной жизни появилось очень много 
сфер и объектов, вообще не подлежащих опубликованию 
(половая сфера и др.) или только интимно-камерному 
и условному выражению. \Образ человека стал много­
слойным и разносоставным. В нем разделились ядро и 
оболочка, внешнее и внутреннее. \ 

Мы покажем в дальнейшем, что самая замечатель­
ная попытка в мировой литературе нового сплошного 
овнешнения человека, притом без стилизации античного 
образа, была сделана Рабле. 

Другая попытка возрождения античной целостности 
и овнешненности, но на совершенно иной основе, была 
сделана Гете. 

Вернемся к греческому энкомиону и к первой авто­
биографии. Разобранною нами особенностью античного 

, самосознания определяется одинаковость биографиче-
I ского и автобиографического "подхода и последователь­

ная публичность его. Нхгибр^з человека в энкомионе 
чрезвычайно прост и пластичен, и момента становления 
в нем почти нет. Исходный пункт энкомиона — идеаль­
ный образ определенной жизненной формы, определен-
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ного положения— полководца, царя, политического 
деятеля. Эта идеальная форма — совокупность требова­
ний, предъявляемых к данному положению: каким дол* 
жен быть полководец, перечисление свойств и доброде- '" 
телей полководца. Все эти свойства и добродетели и рас­
крываются затем в жизни прославляемого лица. Идеал 
и образ умершего сливаются. Образ прославляемого^ 
пластичен и дается обычно в момент его зрелости и жиз­
ненной полноты. \ 

На основе разработанных биографических схем эн-
комиона и возникла первая автобиография в форме за­
щитительной речи — автобиография Исократа, оказав­
шая громадное влияние на всю мировую литературу 
(особенно через итальянских и английских гуманистов). 
Это — публичный апологетический отчет о своей жиз­
ни. Принципы построения своего образа те же, что и при 
построении образов "умерших деятелей в энкомионе. 
В основу кладется.идеал ритора. Сама риторическая дея­
тельность прославляется Исократом как высшая форма 
жизненной деятельности. Это профессиональное само­
сознание Исократа носит совершенно конкретный харак­
тер. Он характеризует свое материальное положение, 
упоминает о своих заработках как ритора. Элементы 
чисто приватные (с нашей точки зрения), элементы узко­
профессиональные (опять с нашей точки зрения), эле­
менты общественно-государственные, наконец, и фило­
софские идеи здесь лежат в одном конкретном ряду, 
тесно переплетаются между собою. Все эти элементы 
воспринимаются как совершенно однородные и слагают­
ся в единый и целостный пластический образ человека. 
Самосознание человека опирается здесь только на такие, 
момещры своей личности и своей жизни, которые повер­
нуты вовне, существуют для других так же, как и для 
себя; только в них самосознание ищет своей опоры и 
своего единства, других же интимно-личных, «самрст-
ных», индивидуально-неповторимых моментов самосо­
знание вовсе не знает.. 

Отсюда и специфический нормативно-педагогический 
характер этой первой автобиографии. В конце ее прямо 
выставляется воспитательный и образовательный идеал. 
Но нормативно-педагогическое освещение дается и всему 
материалу автобиографии. 

Но нельзя забывать, что эпоха создания этой первой 
автобиографии была уже эпохой начавшегося разложе­
ния греческой публичной целостности человека (как она 
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раскрывалась в эпосе и в трагедии). Отсюда несколько/ 
формально-риторический и абстрактный характер этогр 
произведения. 
V Римские автобиографии и мемуары слагаются в ином 
реальном хронотопе. Жизненной' почвой для них поблу-

""жила римская с е м Ь я. ^Автобиография' здесь — доку­
мент семейно-родового самосознания. Но на этой сёмей-
но-родовой почве автобиографическое самосознание не 
становится приватным и интимно-личным. Оно сохраня­
ет глубоко публичный характер. 

Римская семья (патрицианская) — это не буржуаз­
ная семья — символ всего приватно-интимного. Римская 
семья, именна~как „семья, непосредственно сливалась с 
государством. Главе семьи" были передоверены извест­
ные элементы государственной власти. Семейные (родо­
вые) религиозные культы, роль которых была громадной, 
служили непосредственным продолжением государст­
венных культов. Предки были представителями нацио­
нального идеала. Самосознание ориентируется на кон­
кретной памяти рода и предков, и в то же время оно 
ориентировано на потомков. Семейно-родовые традиции 
должны быть переданы от отца к сыну. Семья имеет 
свой архив, где хранятся письменные документы всех 
звеньев рода. Автобиография пишется в порядке пере-у 
дачи сшейкофадовых"традиций от звена к звену и по­
лагается в архиве. Это делает автобиографическое са-

_ мЪсознание п у б л и ч н о-и с т о р и ч е с к и м и г о с у-
. д а р е т в е н н"ы м7 ) ' '" 

Эта специфическая римская историчность автобио­
графического самосознания отличает его от греческого, 
ориентировавшегося на живых современников, тут же) 
присутствующих на площади. Римское самосознание 

1 чувствует себя прежде всего ЗЕеном между умершими 
предками и еще не вступившими в политическую жизнь 
потомками. Поэтому оно не столь пластично, но зато 
глубже проникнуто временем. 

Другая специфическая особенность римской автобио­
графий ~~(тт-^^тфяфии}~—"роль «prodigia», то есть вся­
кого рода предзнаменований и их истолкований. Здесь 
это не внешняя сюжетная черта (как в романах XVII 
века), но очень важный принцип осознания и оформле­
ния автобиографического материала, С нею тесно свя­
зана также очень важная чисто римская автобиографи­
ческая категория «счастья». 

В prodigia, то есть в предзнаменованиях судьбы как 
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отдельных дел и начинаний человека, так и всей его 
жизни, индивидуально-личное и публично-государствен­
ное неразрывно сливаются. Prodigia — важный момент, 
при начале и совершении всех государственных начина-, 
ний и актов. Не испытав предзнаменований, государство 
не делает ни одного шага. 

Prodigia — показатели судеб государства, предвеща­
ющие ему счастье или несчастье. Отсюда они переходят 
на индивидуальную личность диктатора или полководца, 
судьба которого неразрывно связана с судьбою госу­
дарства, сливаются с показателями его личной судьбы. 
Появляется диктатор счастливой руки (Сулла), счастли­
вой звезды (Цезарь). Категория счастья на этой почве 
имеет особое жизнеобразующее значение. Она стано­
вится формой личности и ее жизни («вера в свою звез­
ду»). Это начало определяет самосознание Суллы в его 
автобиографии. Но, повторяем, в этом счастье Суллы 
или счастье Цезаря: госх^адсхв.ешиые .и личные судьбы 
сливаются воедино^ Менее всего это узколичное, приват­
ное счастье. Ведь это — счастье в делах, в государст­
венных начинаниях, в войнах. Оно совершенно неотде­
лимо от дел, от творчества, от труда, от. их объективно­
го публично-государственного содержания. Таким обра­
зом, понятие счастья здесь включает в себя и наши 
понятия «дарования», «интуиции» и то специфическое 
понятие «гениальности» \ которое имело такое значение 
в философии и эстетике конца XVIII века (Юнг, Гаман, 
Гердер, бурные гении). В последующие века эта кате­
гория счастья раздробилась и приватизировалась. Все 
творческие и публично-государственные моменты поки­
нули категорию счастья, — оно стало приватно-личным 
и нетворческим началом. 

Рядом с этими специфически римскими чертами дей­
ствуют и греко-эллинистические автобиографические 
традиции. На римской почве древние заплачки (naenia) 
также были замещены надгробными речами —- «лауда-
циями». Здесь господствуют греко-эллинистические ри­
торические схемы. 

Существенной_автобиографической формой на -рнмк -
ско-эллй>Тисти*ческой почве являются работы «о собез4-
венных писаниях». Эта форма, кяк ми уж? уг^нРЕЛИ, 
восприняла...существенное влияние платоновскай.хлш*ши 
жизненного пути познающего. Но здесь для нее найдена 

1 В понятии «счастья» сливались гениальность и успех; не­
признанный гений — contradictio in adjecto, 
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совершенно иная объективная опора> Дается катало^ 
собственных произведений, раскрывается их темы, от­
мечается их успех у публики, дается автобиографиче­
ский комментарий к ним (Цицерон, Гален и др.). ^яд 
собственных произведений дает реальную твердую оцору 
для осознания временного хода своей жизни. W по­
следовательности собственных произведений дан £уще-

„ственный след биографического времени, объективация 
его. Наряду с этим самосознание здесь раскрывается не 
перед «кем-то» вообще, а перед определенным кругом 
читателей своих произведений. Для них строится авто­
биография. Автобиог£афд,Ч-^кая сосредоточенность на 
себе и на своей собственной жизни приобретает здесь 
некоторый минимум существенной публичности совер-" 
шенио нового типа. К этому автобиографическому ти­
пу относятся и «Retractationes» бл. Августина. В новое 
время сюда,нужно отнести, ряд. произведений гумани­
стов (например, Чосера), но в последующие эпохи этот 
тйп^становйтся лишь моментом (правда, очень важным) 
творческих автобиографий (например, у Гете). 

Таковы те античные автобиографические формы, ко­
торые могут быть названы формами п у б л и ч н о г о 
с а м о с о з н а н и я ч е л о в е к а . 

Коснемся вкратце зрелых биографических форм рим-
ско-эллинистической эпохи. Здесь прежде всего необ­
ходимо отметить влияние Аристотеля на характероло­
гические методы античных биографов, именно учение 
об энтелехии как о последней цели и в то же время 
первой причине развития. Это аристотелевское отожде­
ствление цели с началом не могло не оказать сущест­
венного влияния на особенности биографического вре­
мени. Отсюда — завершенная зрелость характера есть 
подлинное начало развития. Здесь совершается своеоб­
разная «характерологическая инверсия», исключающая 
подлинное становление характера. Вся юность человека 
трактуется лишь как предуказание зрелости. Извест­
ный элемент движения вносится лишь борьбою склон­
ностей и аффектов и упражнением в добродетели, что­
бы придать ей постоянство. Такая борьба и такие 
упражнения лишь закрепляют уже наличные свойства 
характера, но ничего нового не создают. Основою оста­
ется устойчивая сущность завершенного человека. 

На этой основе сложились два типа построения ан­
тичной биографии. 

Первый тип можно назвать энергетическим, В основе \/ 
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